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Аннотация
Девять шагов по мосту и Псковская область сменяется

Шотландией 1563 года.
Реставратор фресок Ангелина Верещагина приехала в чужую

долину на три месяца — снимать старую штукатурку с потолка.
Под тремя слоями извести она нашла 8 букв кириллицей. В зале,
где последний раз говорили при Марии Стюарт.

А через две недели туман выстлал всё на её дороге и вывел к
мосту, которого нет ни на одной карте мира

Она сделала восемь шагов. А девятый не помнит.
Теперь вокруг век, где за чужую речь сжигают, а по-русски

говорит только кузнец Степан — он уже 8 лет в чужом времени,
здесь свои правила: не смейся, не спрашивай, если что — говори,
что ты сестра.

Но у Степана есть тетрадь. В ней восемнадцать имён тех, кто
прошёл через мост. Семнадцать она не знает. Восемнадцатое —
её собственное.

А у воды уже стоит человек в чёрном, который ходил за ней по
трём городам задолго до того, как она сюда попала.
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Глава 1

 
Мост, которого нет на карте .
1
Он был длиной в девять шагов.
Ангелина Верещагина пересчитала их потом тысячу раз:

во сне, в бреду, за реставрационным столом, когда кисть
замирала над штукатуркой и рука просто не двигалась

дальше.
Девять шагов. Ровно столько отделяло её от жизни, кото-

рую она знала, до жизни, которой не было ни в одном архиве
мира.

Туман в Глен-Кэрнах застилал землю не так, как в России.
Не снизу, не от воды. Он спускался будто сверху, будто кто-
то вытряхивал над долиной бесконечную перину, и в нём не
было ни сырости, ни холода — только тишина такая плотная,
что слышно было, как стучит кровь в собственных висках.

Она приехала сюда в июне, по контракту, на три месяца.
Знакомьтесь, реставратор фресок Ангелина Верещагина, 31
год, Псков, мастерская на Завеличье, 28 спасённых квадрат-
ных метров живописи, 1 развод, ноль привычек к приклю-



 
 
 

чениям. Её взяли в Шотландию за то, что она умела читать
слой. Не изображение, а именно слой. Для обычного искус-
ствоведа здесь будет просто осыпь, а для неё это будет исто-
рия: сначала одна краска, потом другая, потом третья, а под
ними кто-то, кто писал торопливо и не для вечности, а по-
тому что боялся не успеть доделать.
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