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Игорь Быков

Мост через век

Глава 1
      
Мост, которого нет на карте.
1
Он был длиной в девять шагов.
Ангелина Верещагина пересчитала их потом тысячу раз: во сне, в бреду, за реставрационным столом, когда кисть
замирала над штукатуркой и рука просто не двигалась дальше.
Девять шагов. Ровно столько отделяло её от жизни, которую она знала, до жизни, которой не было ни в одном архиве мира.
Туман в Глен-Кэрнах застилал землю не так, как в России. Не снизу, не от воды. Он спускался будто сверху, будто кто-то вытряхивал над долиной бесконечную перину, и в нём не было ни сырости, ни холода — только тишина такая плотная, что слышно было, как стучит кровь в собственных висках.
Она приехала сюда в июне, по контракту, на три месяца. Знакомьтесь, реставратор фресок Ангелина Верещагина, 31 год, Псков, мастерская на Завеличье, 28 спасённых квадратных метров живописи, 1 развод, ноль привычек к приключениям. Её взяли в Шотландию за то, что она умела читать слой. Не изображение, а именно слой. Для обычного искусствоведа здесь будет просто осыпь, а для неё это будет история: сначала одна краска, потом другая, потом третья, а под ними кто-то, кто писал торопливо и не для вечности, а потому что боялся не успеть доделать.
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