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Аннотация
Алину перед новым годом бросает парень, с которым она была

три года и ждала предложения. Она чувствует, что её жизнь
разбита. Девушка вместе с подругой напивается в клубе, после
чего едет домой. Ничего не предвещает беды. Она пытается
открыть свою дверь, но её открывают изнутри. На пороге стоит
сосед. Невероятно красивый и притягательный сосед...
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Карина Дель
Чужая дверь

 
Глава 1

 
Алина потратила на это платье половину премии и ни се-

кунды не жалела. Изумрудный шёлк мягко холодил кожу, во-
лосы лежали тяжёлой волной, а в зеркале лифта на неё смот-
рела женщина, у которой сегодня всё получится.

Именно так она и сказала своему отражению, шёпотом,
чтобы не услышали соседи: «Всё получится». Отражение
кивнуло. Отражение вообще было на её стороне. Она чув-
ствовала, что наконец-то лёд тронулся. Алина ждала этого
целых три года.

Сегодня должен был быть тот самый вечер. Денис зака-
зал столик в «Бельведере» ещё две недели назад и сказал за-
гадочно, с той улыбкой, которую она раньше принимала за
нежность: «Надень что-нибудь красивое». Три года вместе.
Три года она ждала, когда он наконец перестанет говорить
«потом» и скажет «давай».

Она не торопила. Умная женщина не торопит. Умная жен-
щина покупает платье и ждёт.

В такси она в четвёртый раз проверила сумочку: помада,
телефон, ключи. Руки слегка дрожали, и она спрятала их под



 
 
 

клатч. За окном плыл предновогодний город: гирлянды на
фасадах, ёлки в витринах, люди с огромными пакетами и
таким счастливым, озабоченным видом, будто они спасали
мир подарками. Телефон звякнул. Катя: «Фото кольца жду
немедленно!!!». Алина улыбнулась и ответила тремя сердеч-
ками. Очень не хотелось сглазить.

Денис был уже там. Он встал из-за столика, поцеловал её
в щёку, и она сразу почувствовала что-то неправильное. По-
целуй получился быстрым и сухим, как будто он ставил га-
лочку в списке дел. Не «соскучился», а «поздоровался».

«Нервничает, — решила Алина. — Мужчины перед та-
ким всегда нервничают».

Ресторан был из тех, где свечи настоящие, а официанты
ходят бесшумно, как привидения. Они заказали вино. Денис
говорил о работе, о пробках, о том, что к Новому году в го-
роде невозможно жить, и ни разу не посмотрел ей в глаза
дольше секунды. Алина кивала, улыбалась и ждала. Ждала
так сосредоточенно, что даже не попробовала закуску.

Когда принесли горячее, он наконец положил вилку и сце-
пил пальцы в замок.

— Алин, нам надо поговорить.
Сердце у неё подпрыгнуло, как мячик. Вот оно. Сейчас он

полезет в карман пиджака. Она уже готовила лицо: удивле-
ние, радость, слёзы, но не слишком, чтобы не потекла тушь.

— Я долго думал, — продолжил он. — Мне кажется, мы
зашли в тупик. Я не готов к тому, чего ты хочешь. Не сейчас



 
 
 

и, наверное, вообще.
Ей показалось, что в зале выключили звук. Где-то звяк-

нула посуда, кто-то засмеялся за соседним столиком, но всё
это доносилось будто из-под воды.

— Чего я хочу? — спросила она очень тихо.
— Семью. Детей. Всего этого. — Он поморщился, словно

сказал что-то неприличное. — А мне душно, понимаешь? Я
не хочу тебя обманывать.

«Душно». Она повторила это слово про себя. Три года она
открывала для него окна, а ему было душно.

— Ты привёл меня сюда, чтобы бросить? За две недели
до Нового года?

— Я не хотел устраивать сцену дома.
Вот так. Не хотел сцены дома. Ресторан, значит, подходит

лучше: и свидетели есть, и десерт.
Алина посмотрела на тарелку с нетронутой уткой. Потом

на его аккуратно подстриженные ногти, на часы, которые она
подарила ему на тридцатилетие. Странно: плакать не хоте-
лось. Хотелось только встать и выйти, пока в ней не лопнуло
что-то очень хрупкое.

Она встала, аккуратно положила салфетку рядом с тарел-
кой и сказала:

— Утку не оставляй. Она, между прочим, вкусная.
И пошла к выходу, не оглядываясь, спиной чувствуя, как

он хочет что-то сказать и не говорит. Привычка у него такая.
На улице шёл снег, крупный, нарядный, как в рекламе.



 
 
 

Алина стояла под фонарём в изумрудном платье, без пальто,
которое осталось в гардеробе, и вдруг поняла, что не помнит,
в какую сторону идти. Не просто к дому. Вообще.

Телефон завибрировал. Катя: «Ну?????»
Алина смотрела на экран, и пять вопросительных знаков

расплывались, как огни за мокрым стеклом. Потом набрала
два слова:

«Спаси меня».



 
 
 

 
Глава 2

 
Катя примчалась через двадцать минут, в пуховике по-

верх вечернего платья и с таким лицом, будто готова была
поджечь «Бельведер» вместе с поваром.

— Так. Слёзы потом. Сначала у нас план, — объявила она,
обняла Алину так крепко, что хрустнули рёбра, и впихнула
её в такси. — Едем в «Ноктюрн». Там громко, темно, и никто
не спросит, как ты себя чувствуешь.

— Мне нужно домой, — слабо сказала Алина.
— Тебе нужно, чтобы тебя дома не было. Там тебя ждёт

ёлка, которая будет смотреть с упрёком. Знаю я эти ёлки. Те-
бе нужно туда, где не будет слышно треска твоих отношений.

«Ноктюрн» оказался подходящим местом: гулкий бас,
зеркальный шар, толпа в блёстках. Катя протолкалась к бар-
ной стойке, заказала две текилы и поставила одну перед Али-
ной.

— За то, что ты свободна.
— Я не хочу быть свободной, — сказала Алина. — Я хо-

чу, чтобы он вернулся и извинился. Нет. Я хочу, чтобы он
никогда не возвращался. Нет. Я не знаю, чего хочу.

— Тогда за «не знаю». — Катя чокнулась с ней. — Пей.
Текила обожгла горло и растеклась по груди горячей вол-

ной. Алина закашлялась, Катя сунула ей дольку лимона, и
обе засмеялись, хотя ничего смешного не было.



 
 
 

После третьей рюмки мир стал мягким и немного скольз-
ким. Обида, державшая её за горло, ослабила хватку. После
пятой Алина танцевала посреди зала с каким-то незнакомым
парнем в бабочке, потом с Катей, потом одна, закрыв глаза.
Изумрудный шёлк летел за ней, как зелёная вода. Ей каза-
лось, что пока играет музыка, ничего плохого случиться не
может. Нужно только не останавливаться.

В какой-то момент она поймала своё отражение в зеркаль-
ной стене и не сразу узнала: растрёпанная, с горящими ще-
ками, с тушью, которая всё-таки потекла. Красивая. Живая.
Совсем не та, что час назад сидела над нетронутой уткой.

«Ну и пусть, — подумала она. — Пусть ему будет душно».
В третьем часу ночи Катя засунула её в такси, назвала ад-

рес и строго велела водителю:
— Довезти до подъезда и проследить, чтобы зашла. Это

вопрос жизни и смерти.
— Чьей? — уточнил водитель.
— Вашей, если она не дойдёт.
Подъезд встретил запахом мандаринов и чьей-то ёлки.

Лифт ехал бесконечно, поскрипывая и вздыхая, как старик.
На девятом этаже Алина выбралась на площадку, держась за
стену, и долго искала в сумочке ключи, которые, как назло,
спрятались в самом дальнем углу. Помада, телефон, салфет-
ки, ещё салфетки. Ключи нашлись последними, холодные и
родные.

Вот. Нашла.



 
 
 

Ключ вошёл в замок до половины и упёрся. Алина нахму-
рилась и надавила сильнее. Не поворачивается. Она толкну-
ла дверь плечом, прошептала:

— Ну давай же, это моя квартира, у меня там ёлка…
Замок щёлкнул изнутри. Дверь распахнулась, и Алина по

инерции качнулась вперёд, чуть не упав на того, кто стоял
на пороге.

Мужчина. Высокий, в серой футболке и домашних шта-
нах, с отвёрткой в руке. Тёмные волосы взъерошены, на ску-
ле белый след побелки. Он смотрел на неё с таким изумле-
нием, что она на секунду протрезвела.

— Здравствуйте, — осторожно сказал он. — Вы, кажется,
ко мне?

— Я к себе, — с достоинством ответила Алина. — Это
моя квартира.

— Любопытно. — Он посмотрел на дверь, потом на неё.
— Потому что у меня она тоже моя. Уже полтора месяца.

Алина подняла глаза и прочла табличку. Восемьдесят во-
семь. Её была восемьдесят шестая.

— Ой, — сказала она.
— Ага.
— Новый сосед?
— Артём. — Он слегка наклонил голову. — Вы, судя по

всему, Алина. Мне про вас рассказывала бабушка с пято-
го этажа. Что-то про красивую девушку с девятого, которая
здоровается даже с лифтом.



 
 
 

Это было так неожиданно мило, что к горлу подкатил ко-
мок. Алина хотела засмеяться, а вместо этого всхлипнула.
Потом ещё раз. Потом слёзы потекли сами, горячие, злые,
бесконечные, на изумрудное платье, на чужой коврик.

Артём не бросился её утешать и не стал спрашивать «что
случилось». Он молча отступил в сторону и открыл дверь
шире.

— Заходите. У меня есть чай и стремянка. Больше пока
ничего нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Квартира Артёма пахла свежей краской, деревом и чем-то

тёплым, пряным: корицей, кажется. Мебели почти не было:
диван, накрытый клетчатым пледом, стол у окна, заваленный
чертежами, пара коробок с книгами. На подоконнике горе-
ла гирлянда, одна-единственная, и от этого вся комната ка-
залась живой, будто в ней кто-то тихо дышал.

Туфли Алина сбросила у порога: одну прямо у двери, вто-
рую куда-то в сторону. Разбираться было лень. Теперь она
сидела на диване, сжимая кружку обеими руками. Чай был
крепкий, с мёдом, и согревал лучше любой текилы.

— Он думал, что мне нужны только кольцо и дети, — ска-
зала она в который раз. — Как будто это что-то плохое.

— Это не плохое, — спокойно ответил Артём. Он си-
дел напротив на перевёрнутом ящике, чтобы не нависать над
ней. — Плохо, когда человек говорит об этом, как о пробле-
ме.

— Ты слишком хорошо всё понимаешь.
— Я два года был женат. Потом перестал.
— Почему?
Он задумался, словно искал честный ответ, а не удобный.
— Мы оба боялись сказать вслух, что нам стало скучно

друг с другом. И молчали так долго, что молчание стало глав-
ным жильцом в доме.



 
 
 

Она посмотрела на него. Глаза серо-зелёные, вниматель-
ные, в уголках уже наметились первые морщинки. Он не пы-
тался ей понравиться, не острил, не жалел. Просто слушал.
Когда человек так слушает, в нём трудно не утонуть.

— Мне сегодня сказали, что со мной душно, — тихо про-
изнесла Алина.

— Рядом с тобой, — Артём помедлил, — я бы дышал
очень глубоко.

Тишина стала густой, как мёд в чае. Алина поставила
кружку на пол. Она сама не поняла, как оказалась так близ-
ко, что почувствовала тепло его руки. Он не двинулся ей на-
встречу, только спросил почти шёпотом:

— Ты уверена? Скажи, если надо остановиться. Я оста-
новлюсь в любой момент.

Вместо ответа она коснулась его щеки, того места, где бе-
лела полоска побелки.

Поцелуй оказался неспешным и удивительно бережным.
Потом в нём появилась жадность, будто оба слишком дол-
го молчали и вдруг получили право говорить. Его ладони
скользнули по её плечам, по спине, нашли молнию на пла-
тье. Изумрудный шёлк мягко зашуршал, и Алина подумала,
что ради этого звука, пожалуй, стоило потратить половину
премии.

Гирлянда на подоконнике мигала золотыми точками. Она
закрыла глаза и перестала думать. Остались только его ды-
хание у виска, его пальцы, переплетённые с её пальцами, и



 
 
 

тихое, горячее: «Ты прекрасна». От этих слов по коже побе-
жали мурашки, как от первого снега.

Дальше время потеряло счёт. Плед, подушки, смех, когда
что-то упало на пол, и тут же шёпот: «Тише, соседи». Сума-
сшедшая нежность, от которой щипало в глазах. Её имя на
его губах, произнесённое так, словно он давно хотел его ска-
зать. Она впервые за много месяцев никого не изображала,
не старалась быть удобной, не угадывала, чего от неё ждут.

Рассвет за окном, ещё синий и робкий, застал их обняв-
шимися, уставшими и странно счастливыми.

Алина уткнулась лбом в его плечо. Впервые за много
недель в груди не было ни тревоги, ни тянущей пустоты.
Только тишина и покой. Мандариновая корка на блюдце пах-
ла Новым годом.

И именно это вдруг её испугало.



 
 
 

 
Глава 4

 
Она проснулась в семь двенадцать от того, что где-то во

дворе чистили снег. Лопата скребла по асфальту ровно и ме-
тодично, как совесть.

Алина открыла глаза и не сразу поняла, где находится. По-
толок незнакомый: высокий, с аккуратной свежей побелкой
и тонкой трещинкой у люстры. Подушка пахнет чужим шам-
пунем, чем-то хвойным. Рядом, на боку, спал мужчина и об-
нимал её сквозь сон. Его рука лежала на её талии тяжело и
тепло, будто так было всегда.

Всё вернулось разом, одной тёмной волной: «Бельведер»,
Денис, текила, не та дверь.

«Боже мой, — подумала она. — Что я наделала?»
Голова гудела. Во рту было сухо, как в пустыне. А в гру-

ди, под рёбрами, жило что-то странное, тёплое и совершен-
но неуместное, и Алина торопливо затолкала это поглубже,
пока оно не успело получить имя.

Она осторожно приподняла его руку и выскользнула из-
под пледа. Платье нашлось на спинке стула, аккуратно рас-
правленное: кто-то позаботился, чтобы шёлк не помялся. От
этой мелочи горло почему-то сжалось. Сумочка валялась у
дивана. Левая туфля стояла у двери, а правой не было нигде.
Алина заглянула под диван, под стол, за коробку с книгами.
Искать было некогда: Артём пошевелился во сне, вздохнул,



 
 
 

и она замерла, не дыша, с платьем в руках.
Не проснулся.
Она натянула платье, молнию застёгивала на ходу, изо-

гнувшись, как цирковая гимнастка. Подхватила сумочку и
единственную туфлю, босая выскользнула на площадку и ти-
хо прикрыла за собой дверь. Замок щёлкнул едва слышно.
Ледяной кафель обжёг ступни. Через шесть секунд она уже
стояла перед своей квартирой, на этот раз перед правильной,
и дрожащими руками вставляла ключ.

В прихожей пахло домом: кофе, кремом для рук и немно-
го пылью. На тумбочке сиротливо стояла ёлочка в горшке,
которую Алина купила в начале декабря и успела нарядить
мишурой и шариками. Рядом лежала коробка с приглашени-
ем на корпоратив. Жизнь, в которой всё осталось по-преж-
нему. Только сама Алина в ней была уже другая.

Она прислонилась спиной к двери и сползла на пол. Пла-
тье зашуршало. Из сумочки вывалился телефон, и экран
вспыхнул: пятнадцать сообщений от Кати.

«Ты жива?»
«Ответь немедленно!»
«Если ты не отвечаешь, я вызываю МЧС и твою маму».
Последнее было серьёзной угрозой. Алина набрала: «Жи-

ва. Дома. Потом расскажу».
Ответ прилетел через две секунды, будто Катя сидела на

телефоне с самого рассвета:
«Ты ночевала дома???»



 
 
 

Алина долго смотрела на экран. Пальцы зависли над кла-
виатурой. Можно было соврать. Можно было признаться.
Можно было написать сто разных слов. Она выдохнула и на-
печатала то, что решила окончательно, как приговор:

«Ничего не было. Совсем ничего. Забудь».
Отправила. Выключила звук. И только тогда позволила

себе подумать.
Это была ошибка. Пьяная, глупая, красивая ошибка, и по-

вторять её нельзя. Ей двадцать семь лет, её только что бро-
сили, и ей совершенно не нужны новые истории, в которых
можно снова остаться одной. Особенно с мужчиной, кото-
рый живёт через стенку. Через стенку, за которой каждое
утро будет скрипеть паркет и закипать чайник.

Через стенку.
Алина закрыла лицо руками и тихо застонала. Из-за этой

самой стенки, совсем рядом, донёсся едва слышный звук:
кто-то включил воду. Проснулся.

Она вскочила, как ужаленная, и бросилась в ванную.
Включила воду на полную, чтобы заглушить всё сразу: зву-
ки за стеной, мысли в голове, воспоминание о том, как его
ладони держали её за плечи. Не помогло.

Только под горячими струями она вдруг вспомнила, что
правая туфля осталась там. В чужой квартире, у чужого ди-
вана, на чужом коврике. Там, где её никто не просил оста-
ваться.

И почему-то это показалось самым страшным из всего.
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