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Аннотация
В первый же день в магической академии я умудрилась

совершить три непростительные ошибки.
Починила проклятый артефакт. Случайно привязала к себе

ректора. И нахамила ему на глазах у всей академии.
Теперь его магия течёт в моих венах. Мы чувствуем друг друга

даже тогда, когда отчаянно пытаемся этого не делать. Особенно
неловко, когда я принимаю горячую ванну, а ректор вдруг требует
открыть все окна в своём кабинете.

Никто не должен узнать о нас. Иначе мы оба потеряем всё и
можем даже погибнуть.

Вот только с каждым днём скрывать связь становится всё
труднее.
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Елена Эйхен
Как отвязаться от

ректора и (не) влюбиться
 

Глава 1
 

В день, когда я поступила в академию я случайно украла
сердце у самого опасного мужчины королевства.

В своё оправдание скажу: я не нарочно.
Дилижанс высадил меня у ворот Аркенхольма в дождь и

укатил, пока я вытаскивала чемодан из лужи. Чемодан весил
больше меня. Я уложила в него отцовские инструменты, за-
пасную рубашку и всё, что осталось у семьи Торн после то-
го, как у отца отозвали лицензию. Ещё у семьи Торн оста-
лись долг в сорок крон и я. Мне исполнилось девятнадцать,
я вдруг стала последним шансом для семьи, и у этого шанса
прямо сейчас хлюпало в башмаках.

Я поволокла чемодан через двор, по брусчатке, которую
дождь отмыл до блеска. Под навесом у стены рыжая девушка
с ящиком на ремне торговала перьями.

— Запасные перья! Для тех, кто сломает своё на первой
формуле! Три медяка, первокурсникам пять!

— Почему первокурсникам дороже? — спросила я.



 
 
 

— Потому что первокурсники чаще ломают. — Она огля-
дела мой чемодан. — Тебе шесть. Медяк за место под наве-
сом.

Через весь двор вилась очередь на регистрацию. Во главе
её юноша в сюртуке, застёгнутом до подбородка, сверялся со
списком.

— Очередь строится по алфавиту, — сообщил он, глядя
на меня поверх очков. — Фамилия?

— Торн.
— Перед Уиллоуби. — Он поставил галочку. — Перси-

валь Ларк. Слежу за порядком.
— Кто вас назначил?
— Я сам себя назначил. Кто-то же должен.
Уиллоуби оказалась девушкой с перьями. Она пристрои-

лась за мной, водрузила ящик мне на чемодан и протянула
мокрую ладонь.

— Тэсса. Раз мы соседи по алфавиту, тебе за четыре.
Я купила перо за четыре медяка. Первая сделка в Аркен-

хольме, и я уже была в убытке.
У подножия главной лестницы за столом регистрации ску-

чал секретарь с чернильными пальцами. Рядом с ним оплы-
вала свеча с насечками, и огонёк подбирался к последней.

— Подпись на каждом листе, — сказал секретарь и по-
двинул ко мне стопку. — Для допуска к испытанию нужна
подпись на каждом.

Я взгромоздила чемодан на край стола, чтобы достать пе-



 
 
 

ро для магической подписи. Замок щёлкнул, крышка отки-
нулась, и инструменты посыпались на каменный пол: клю-
чи, щупы, пинцеты, отвёртки и моток медной проволоки, ко-
торый покатился под ноги всей очереди. Очередь грохнула
смехом. Персиваль что-то себе записал.

Я опустилась на колени и принялась сгребать всё в подол.
Рядом со мной оказался седой господин в тёмном сюртуке.
Он поднял отцовский ключ, тот, что с вилкой на конце, и
повертел его в пальцах.

— Камертонный, — сказал он. — Таким настраивают кон-
тур. Их давно перестали делать.

— Это моего отца.
Он перевёл взгляд на крышку чемодана, где облезлой

краской было выведено «А. Торн, починка, Тёрнбрук».
— Слышал о нём. Хороший мастер.
— Был. Летом у него отозвали лицензию.
— Какая жалость. — Он вложил ключ мне в ладонь и сжал

мои пальцы поверх него. — Юные гении всегда приезжают с
багажом тяжелее себя. Верная примета.

— А вы кто?
— Председатель совета. — Он поднялся и отряхнул коле-

но. Персиваль у меня за спиной вытянулся и выронил спи-
сок. — Старик, который любит смотреть на новые таланты.
Подписывайте, свеча догорает.

У него были тёплые глаза и приятный голос. Я сунула
ключ в карман и подписывала лист за листом, пока свеча



 
 
 

оплывала до последней насечки. На седьмом листе в углу
стояло «12-бис», ниже тянулись пункты мелким шрифтом,
и седьмой уходил под сгиб. Я вывела петлю на «Т», сгребла
свои копии и затолкала их под подкладку чемодана, туда, где
отец хранил квитанции.

Председатель совета уже поднимался по лестнице. Секре-
тарь вытянул из стопки на столе седьмой лист, на котором
ещё не просохла моя подпись, вложил его в отдельную папку
и ушёл наверх следом.

Я решила, что так положено.
Ударил гонг, и я отправилась в зал испытаний.
Нас рассадили по алфавиту, так что Тэсса снова оказа-

лась рядом и первым делом разложила на скамье свой товар.
Комиссия восседала на возвышении в дальнем конце. Мне
достался короткий билет: «Выведите формулу устойчивости
замкнутого контура третьего порядка».

Я помнила только дробь, которой эта формула заканчи-
валась. Отец собирал такие контуры на кухонном столе, на
слух, а за формулами ходил к соседу-учителю.

Я написала: «Не знаю». Подумала и приписала: «Но могу
собрать».

Тэсса заглянула ко мне в лист и подавилась смехом.
В углу зала за бархатным шнуром возвышался громадный

шар из латунных колец. Кольца вращались, каждое вокруг
своей оси, а в середине светилось янтарное ядро.

— Сердце Аркенхольма, — шепнула Тэсса, проследив за



 
 
 

моим взглядом. — Достали из хранилища к нашему набору,
выставили для важности. Говорят, оно связано с ректором.
Он чувствует каждую трещину. Если с Сердцем что-нибудь
случится, ректор узнает первым.

— Какой ректор?
— Мор, — одними губами ответила Тэсса. — Ещё уви-

дишь. И лучше бы тебе в этот момент сидеть тихо.
На всякий случай я выпрямила спину и закрыла рот.
Секретарь с чернильными пальцами двинулся между ря-

дами, собирая билеты. У шнура он обернулся, чтобы покло-
ниться комиссии, и задел Сердце локтем.

Третье кольцо подпрыгнуло. Гул сорвался на визг, ядро
вспыхнуло белым, и по кольцам побежал огонь. И прежде
чем я успела вообще что-то понять, огонь перекинулся на
стены, на гобелены и потолочные балки. Кто-то закричал.
Комиссия в полном составе нырнула под стол. Студенты по-
лезли под скамьи, и Персиваль из-под своей громко зачиты-
вал порядок эвакуации.

А я смотрела на Сердце Аркенхольма. Одно кольцо пе-
рекосило, и оно цепляло остальные. Вот почему всё пошло
вразнос! У отца в мастерской я выправляла такие перекосы
с тех пор, как дотянулась до верстака. Надо просто вернуть
кольцо на место.

Просто. Ага.
Я набросила на себя защиту и бросилась к Сердцу.
Жар ударил в лицо и разбился о щит. Над головой тре-



 
 
 

щали балки, гобелены на стенах скручивались и осыпались
чёрными хлопьями. Из-под скамей мне что-то кричали. Я не
разобрала.

Сунула руки прямо в сияние. Защита зашипела, запястья
обожгло даже сквозь неё. Сердце рвалось из рук и сыпало ис-
крами. Я нащупала перекошенное кольцо, вцепилась в него
и потянула.

Оно не поддалось.
Отец учил меня: сначала слушай, потом стучи, а думай в

самом конце, когда всё уже работает. Думать я и не собира-
лась. Я била по кольцу ребром ладони, пока оно не дрогнуло
и не село на ось.

Сердце загудело ровнее. На миг мне показалось, что всё
в порядке.

Потом его тряхнуло, и под пальцами рванулось самое тя-
жёлое кольцо. Я поймала его второй рукой. Теперь я держала
оба, и оба вырывались.

Из нагрудного кармана выскользнул камертонный ключ
отца. Звякнул о край Сердца и пропал в огне.

Защита истончалась. Жар добрался до шеи, запахло палё-
ным. Пальцы немели. Мне нужна была третья рука. Или чу-
до. Лучше и то и другое сразу.

И тут чьи-то ладони легли поверх моих.
Я вздрогнула. Кто-то стоял у меня за спиной, вплотную, и

огонь вокруг нас отхлынул к стенам. Его пальцы оказались
прохладными, и после пламени это было спасением.



 
 
 

— Немедленно уходи, — сказал он мне в затылок. —
Оставь мне эту проблему.

По спине побежали мурашки.
Он перехватил строптивое кольцо одной рукой. Сердце

дёрнулось под нашими ладонями в последний раз и затихло.
Гул выровнялся. Пламя на стенах опало.

Я вырвалась и обернулась.
Пришлось задрать голову. Он был высоким, в рубашке с

закатанными рукавами. Рубашка промокла насквозь и лип-
ла к плечам. Предплечья чернели от сажи. Тёмные волосы
падали на лоб.

— Спасибо, — сказала я. — Но в следующий раз преду-
преждайте, прежде чем хватать человека со спины. Я могла
испугаться и сорвать контур.

Серые глаза сощурились.
— Вы могли сгореть. Кто позволил вам приближаться к

сердцу?
— Не сгорела же.
— Чудом.
За спиной зашуршало. Из-под скамей одна за другой по-

казывались головы. Студенты выползали на четвереньках,
кашляли и стряхивали пепел с мантий. Кто-то нашёл свою
туфлю, кто-то чужую. Гобелены на стенах дымились. Моё
перо, купленное на последние медяки, укатилось к самому
порогу, и про него теперь можно было просто забыть.

Из-под стола комиссии высунулся экзаменатор. Парик



 
 
 

съехал ему на ухо.
— Господин ректор! Эта студентка… Она не имела пра-

ва…
Вот оно что…
Ректор Аркенхольма. Самый сильный маг королевства. И

я только что отчитала его за то, что он схватил меня со спи-
ны.

Ему было чуть за тридцать, но для ректора он выглядел
возмутительно молодым.

Ректор поднял ладонь, и экзаменатор нырнул обратно под
стол.

Потом ректор наклонился и поднял с пола листок. Мой
билет. Он пробежал глазами единственную строчку, которую
я успела написать, и уголок его рта дёрнулся в ухмылке.

— «Не знаю», — прочитал он вслух.
По залу прокатился смешок. Уши у меня вспыхнули. Во-

обще-то, я только что пожар потушила, а он… Ну или почти
потушила.

— Теорию контуров вы не знаете, — сказал ректор. —
Зато руки в Сердце академии суёте без спроса.

— Если бы я не сунула, оно бы рвануло!
— И вы вместе с ним. — Он повернулся к комиссии и

больше на меня не смотрел. — Экзамен не сдан. Пересдачи
не будет.

Я открыла рот, но слов не нашлось. На глаза навернулись
слёзы.



 
 
 

Он бросил билет на стол комиссии и пошёл к дверям. Сту-
денты расступались перед ним и вжимались в скамьи.

Я попыталась спасти сердце Аркенхольма, а мое собствен-
ное колотилось от обиды. Оно сбивалось в такт шагам рек-
тора.

На пороге ректор остановился. Медленно поднял руку и
прижал ладонь к груди. Прислушался и… побелел.

Он обернулся. Пересёк зал в несколько шагов, и остано-
вился так близко, что мне снова пришлось задрать голову.

— Верните, — тихо сказал он.
— Что?
— Моё сердце.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Я ничего у вас не брала, — растерянно сказала я.
В глазах стояли слёзы, и я сердито их сморгнула. Плакать

перед человеком, который только что выставил меня из ака-
демии, я не собиралась.

Взгляд его опустился и замер там, где под мокрой рубаш-
кой у меня стучало. В другой день я бы влепила ему пощёчи-
ну. Сегодня мне было не до пощёчин: в том месте я и правда
чувствовала что-то чужеродное. Это что, серьезно его серд-
це?

Когда я слышала о подобном, но чтобы это случилось со
мной…

Ректор отступил, потом ещё. С каждым его шагом стран-
ный стук становился слабее.

Он поднял ладонь. Над ней загорелся белый огонёк, миг-
нул и тотчас погас.

Ректор посмотрел на пустую ладонь. Он произнёс что-то
одними губами, и мне показалось, что я отчётливо услышала
его голос в своей голове: «Только не снова».

Да как такое возможно?
— Имя, — пророкотал он.
— Ивлин Торн.
— Торн, — повторил он. — Отойдите от экспоната.
Я машинально шагнула в сторону от сердца академии.



 
 
 

— А ваше… Что мне делать…
— Не здесь.
Он развернулся и направился к столу комиссии, откуда

снова выбирался экзаменатор, ощупывая опалённую бровь.
Тэсса перелезла через шнур, взяла меня за локоть и увела
к стене. Там она молча вытерла мне руки своим рукавом.
Потом она впишет этот рукав мне в счёт, в этом я даже не
сомневалась.

Я прислушалась к себе. Чужое сердце стучало еле слыш-
но, но стучало.

Ректор что-то говорил комиссии. Председатель кивнул.
Потом развернул билет, уверена, что мой. Потом снова кив-
нул.

Ладно, я уже поняла, что меня выгонят. Но неужели ещё
и накажут? Что там может быть? Изгнание на границу коро-
левства, заточение в подземелье. Да бесконечно можно пе-
речислять.

Председатель поднялся, похлопал по столу и явно соби-
рался что-то сказать. Но меня по спине пробежал холодок.

— Студентка Ивлин Торн зачислена, — неожиданно объ-
явил он.

Сначала я решила, что ослышалась. Но шло время и боль-
ше ничего не происходило.

Вдоль стен зашептались.
— Ивлин Торн из Тёрнбрука зачислена на первый курс

под особый надзор Попечительского совета. Студенты, мо-



 
 
 

жете расходиться, — добавил председатель. — Кассиан, хо-
рошего дня.

Кассиан. Выходит, у ректора было имя. Да и как его могло
не быть.

Я выдохнула и разжала кулаки. Скорей бы он ушел, чтобы
я могла выдохнуть.

Ректор встал, и зал замолчал. Он приблизился ко мне, и
когда все начали расходиться, тихо сказал:

— Вас приняли по недоразумению, Торн. — Это исправят
в ближайшее время. Как только станет возможно.

Щёки у меня вспыхнули, пальцы похолодели, и ответ вы-
летел раньше, чем я успела подумать.

— То за руки хватаете, господин ректор, то выгоняете.
Определитесь.

Прозвучало так себе. А те, кто еще не успели покинуть
аудиторию, грохнули хохотом. Кто-то свистнул в два пальца.
Тэсса закрыла лицо ладонями.

Ректор задержал на мне взгляд, и у него на скуле дёрну-
лась мышца. Потом он повернулся к женщине в сером и про-
тянул руку.

Она подала ему перо и придержала лист, чтобы ему бы-
ло удобно подписать. Волосы у неё были гладко зачёсаны,
воротник застёгнут до самого горла. Пока он расписывался,
она посмотрела на меня и что-то подчеркнула с нажимом.

— Леди Ровена Эшкрофт, — шепнула Тэсса мне в ухо. —
Помощница ректора Мора. Здороваться с ней надо первой



 
 
 

и с поклоном.
Из зала я вышла с прямой спиной. «По недоразумению».

У отца в мастерской на это было слово короче. Так он назы-
вал деталь, которая не встаёт в паз, как её ни подгоняй. Бра-
кованная.

По коридору шла, не глядя по сторонам, хотя чужие взгля-
ды чувствовала спиной. На лестнице навстречу поднимались
двое старшекурсников, и я прошла мимо с высоко поднятой
головой.

На следующем пролёте никого не было. Там я села на сту-
пеньку, уткнулась лицом в колени и заплакала.

Отец говорил, что слезами делу не поможешь. Хочется
плакать — поплачь, умойся и возвращайся к работе. Обыч-
но мне хватало нескольких минут. В этот раз понадобилось
больше.

***
Нам с Тэссой дали одну комнату на двоих. Алфавит и

здесь всё решил за нас.
Когда я вошла, Тэсса ползала по полу с куском мела. Белая

черта уже пересекла комнату и забиралась на дверцы шкафа.
— Левая половина твоя, — сказала она, не вставая с ко-

лен. — Верхняя полка в шкафу тоже, но я готова её выку-
пить. Три медяка в месяц.

Потом она подняла глаза, увидела моё лицо и протянула
платок.

— Бесплатно. Первый и последний раз.



 
 
 

Я высморкалась в бесплатный платок и села на свою кро-
вать. Чемодан стоял у ног. Я положила ладонь на крышку,
туда, где облезлой краской было выведено имя отца.

К ужину Тэсса знала про меня всё.
— Тёрнбрук, — доложила она, не отрываясь от зеркала.

— Отец артефактор, летом у него отозвали лицензию, долг
сорок крон. А ещё ты нахамила Мору при всём наборе, чи-
нишь на слух и плачешь на лестнице.

— Откуда ты знаешь про долг?
— Из листа со сведениями о семье. Я стояла сразу за то-

бой, а ты медленно подписываешь.
— А про лестницу?
— Нос у тебя красный. А по дороге от зала до нас есть

лестница, на которой плачут все.
Она раскрыла толстую тетрадь в клеёнчатой обложке. На-

верху страницы было выведено: «Кого отчислят первым».
Ниже тянулся столбик фамилий со ставками. Свою я нашла
почти в самом верху.

— Почему так высоко?
— Ты нахамила ректору, зато починила Сердце. Одно га-

сит другое, иначе ты была бы первой. — Она провела паль-
цем по столбику. — Пока первым идёт Додд. Он проспал ис-
пытание. Вместе с пожаром.

— И кто на это ставит?
— Все. — Тэсса захлопнула тетрадь. — Ты тоже можешь.

На себя ставить разрешаю, это даже трогательно.



 
 
 

Перед ужином весь первый курс собрали в коридоре на-
шего крыла. Голос раздался прямо из стены над лестницей,
сухой, с паузами ровно там, где нужно.

— Бартоломью, дух-регистратор Высшей школы приклад-
ной магии Аркенхольм. Фиксирую нарушения устава. Вни-
мание всем. Статья двенадцатая.

Персиваль, который записывал всё, что слышал, раскрыл
блокнот. Стена подождала, пока он приготовится.

— Непрофессиональная связь преподавателя со студен-
том влечёт отчисление студента и Отсечение преподавателя.

Первый курс зашептался.
— Отсечение — это когда выжигают дар, — объяснила

мне Тэсса. — Весь, до донышка.
Я вспомнила человека, который держал мои руки в огне, а

потом проголосовал против меня, и решила, что статья две-
надцатая написана для кого-то другого.

— Примечание к статье двенадцатой, — продолжала сте-
на. — Настоящая статья…

Внизу ударил колокол к ужину. Первый курс сорвался с
места и бросился к лестнице. Персиваль бежал последним и
дописывал на бегу. Тэсса потянула меня за рукав.

— Двести лет, — сказала стена нам вслед. — Двести лет
одно и то же.

После ужина у доски объявлений толпился народ. Тэсса
протолкалась вперёд, прочитала и обернулась ко мне с таким
лицом, что я полезла следом.



 
 
 

«Решение Попечительского совета. За ущерб, причинён-
ный экспонату "Сердце Аркенхольма", студентке И. Торн на-
значается отработка при реставрации экспоната в ректор-
ской башне. Начало сегодня после отбоя. Надзор: ректор
лично. Председатель совета Г. Валлак».

— За ущерб? — возмутилась я. — Я его починила!
— Вы его трогали, — сообщил Персиваль у меня из-за

плеча. — Экспонаты трогать запрещено. Так написано на
табличке.

— Там всё горело!
— Табличка тоже горела. Но она там была.
Тэсса уже вписывала в тетрадь новую строку. Я прочитала

через её плечо: «Вернётся ли Торн из башни до рассвета».
На «нет» ставили охотнее.

Ректорская башня стояла в дальнем конце двора. Лестни-
ца в ней вилась так долго, что на середине у меня заныли
колени. Первую половину подъёма я твердила про себя «по
недоразумению», чтобы прийти к нему злой. На вторую по-
ловину мне не хватило дыхания. На верхней площадке из
открытой двери падал жёлтый свет.

Мастерская занимала целый ярус под крышей: верстаки,
тиски, полки с банками, круглые окна. Посередине стояло
Сердце под чехлом, его успели перенести сюда из зала. Рек-
тор работал у дальнего верстака при лампе. Он был в одной
рубашке, с закатанными рукавами и расстёгнутой верхней
пуговицей.



 
 
 

Он поднял голову. Потом застегнул пуговицу.
— Вы опоздали.
— У вас слишком много ступеней.
— Ровно столько, чтобы желающие успели передумать.

Вы не передумали. — Он кивнул в другой конец мастерской.
— Стол у окна. Каталог повреждений. Почерк разборчивый.

Стол у окна стоял дальше всего от его верстака. Дальше
можно было сесть только на карниз.

Я раскрыла черновик каталога, обмакнула перо и начала
переписывать. Первой строкой шло «Кольцо третье, смеще-
ние оси», за ней «Ядро, трещина по экватору», а страницей
позже я наткнулась на запись «Следы пальцев студентки на
всех кольцах» и переписала её самым разборчивым почер-
ком, на какой была способна.

Какое-то время мы работали молча. Ректор сидел ко мне
спиной, и, когда он тянулся за инструментом, под рубашкой
двигались лопатки. Пальцы у него были в масле, и волосы со
лба он откидывал запястьем. Я смотрела на это запястье и
забывала, что пришла злой. Потом вспоминала, как днём он
дышал мне в затылок, и краснела.

Лампа у него на верстаке вспыхнула белым во всю силу.
Он замер. Посмотрел на лампу, потом на меня.
Я уткнулась в каталог и заново переписала строчку про

ядро. Лампа понемногу угасла до обычного жёлтого. Ректор
отвернулся к верстаку и застыл, держа руки над деталью.

Потом он выдохнул. Выдох сбился на середине, я услы-



 
 
 

шала это через всю мастерскую, и у меня тут же потеплели
ладони. Ровно там, где днём лежали его руки.

Я прижала ладони к стеклу, и стекло запотело.
Ректор встал и пошёл к окну на своей стороне. Свет в ма-

стерской задрожал, и я уже не понимала, кто из нас дрожит
сильнее.

— Если кто-нибудь во дворе увидит, что в ректорской
башне среди ночи мигает свет, — сказал он стеклу, — объ-
ясняться перед советом буду я.

Он закрыл ставни, одно окно за другим. У моего окна
остановился поодаль и посмотрел на ставень.

— Закройте своё.
Я закрыла. Он запер дверь и опустил ключ в карман.
Теперь в запертой мастерской горела только лампа, под

чехлом молчало Сердце, и, кроме нас, никого не было. Я
слышала, как он дышит.

Я взяла исписанный лист и пошла к нему через мастер-
скую. Положить работу на верстак было делом законным: я
здесь как-никак числилась переписчицей. С каждым моим
шагом лампа разгоралась ярче. Я остановилась у края вер-
стака. Между нами остались лампа и расстояние, которое он,
наверное, считал приличным.

— Не подходите ко мне ближе чем на шаг, Торн.
— Почему?
Он повернулся. Свет падал на него снизу, и глаза у него

потемнели.



 
 
 

— Потому что я слышу, как у вас бьётся сердце, — сказал
он. — И оно бьётся слишком быстро.



 
 
 

 
Глава 3

 
— Я поднималась по вашей лестнице, — сказала я. — По-

сле неё сердцу положено биться быстро.
— Вы поднялись давно, Торн. С тех пор вы успели остыть

над каталогом.
Он положил ладонь на верстак рядом с лампой, и пламя

в ней выровнялось.
— Сядьте. До рассвета мы остаёмся здесь.
— Почему до рассвета?
— Раньше привязь не уляжется. — Он кивнул на лампу.

— Выйдете сейчас, и фонари во дворе будут гаснуть у вас
за спиной до самого общежития. Ночной обход это заметит,
и утром совет спросит меня, что случилось с фонарями. —
Он взглянул на карманные часы. — К тому же мне нужно
многое вам объяснить, а это займёт время.

Я вспомнила тетрадь Тэссы: те, кто ставил на «нет», могли
спать спокойно. Потом вспомнила голос из стены над лест-
ницей и статью двенадцатую, и мне стало не до ставок.

— А регистратор? Он обещал фиксировать все наруше-
ния.

— Всё, что сказано и сделано при нём. В ректорскую ма-
стерскую он не входит, так решили основатели. Его журнал
начинается за этой дверью.

Я вернулась к своему столу у окна и огляделась. Сидеть в



 
 
 

мастерской полагалось на табуретах или на ящиках, а самым
невезучим доставался бочонок с песком.

— Почему в ректорской башне все стулья без спинок?
— Чтобы на них работали. Стул со спинкой здесь один.

Мой.
Он выкатил свой стул из-за верстака и толкнул его но-

гой в мою сторону. Стул прокатился через всю мастерскую и
ткнулся мне в колени. Я села. Сиденье ещё не остыло после
него. Я откинулась на спинку и тут же выпрямилась.

Ректор ушёл к Сердцу и встал за ним, так что между нами
оказался весь чехол.

— Привязь, — начал он. — Заякоривание резерва мага в
другом человеке. Запрещена королевским законом в тысяча
сто четвёртом году, статья сорок первая уложения о практи-
ке. Магу назначается Отсечение. Носителя отчисляют и ли-
шают права на лицензию.

— На лицензию, — повторила я.
Ради лицензии я сюда и приехала, и он это знал: на вер-

стаке у него лежала выписка из моего дела вместе со сведе-
ниями о семье.

— Для привязи всё должно сойтись разом. — Он загибал
пальцы, и ожоги на них блестели в свете лампы. — Дикий
дар носителя, якорный артефакт с резервом мага внутри и
согласие носителя.

— Дикий дар — это я?
— Вы держите голыми руками контур, формулу которого



 
 
 

записываете словами «не знаю». Это и есть дикий дар.
— А артефакт — Сердце.
— Мой резерв вплетён в его контур. Я его хранитель. —

Он произнёс это ровнее, чем всё остальное. — Сердце чис-
лится обезвреженным. Акт подписывал я.

— Сегодня по нему этого не скажешь.
— Не скажешь, — согласился он. — Остаётся согласие.

Его дают словом, подписью или кровью. Вы давали кому-ни-
будь кровь?

— Только комарам. По дороге сюда.
— Обещали что-нибудь вслух?
— Отцу. Что поступлю.
— Подписывали?
— Регистрационные листы, целую стопку. Как все.
— Регистрационные формы утверждает совет, их подпи-

сывает весь набор. — Он потёр переносицу. — Значит, со-
гласие пришло откуда-то ещё.

Пламя в лампе сникло до красной нити и медленно разго-
релось снова. Ректор смотрел на лампу дольше, чем за весь
вечер смотрел на меня.

— Здесь есть вода? — спросила я.
Он моргнул.
— Кувшин на полке у двери. Бак под ним — электролит.
— А это можно отменить до завтрака?
— Завтрак в семь. Привязь продержится дольше.
— Насколько дольше?



 
 
 

— Прецеденты засекречены. Самая короткая из извест-
ных мне продержалась два года.

— Вы всегда так разговариваете?
— Как?
— Статьями.
— Статьи экономят время.
— А если я чихну, вы тоже чихнёте?
— Выясним опытным путём. В другой раз.
Он отвечал на каждый мой вопрос всерьёз, полным пред-

ложением, а если у статьи был номер, называл и номер. К
полуночи я знала, что электролит пить смертельно, что От-
сечение никогда не проводят в одиночку и что кружка в рек-
торской башне единственная. Он отдал её мне.

Вода в кувшине была ледяная. Я пила кружку за кружкой,
пока у меня не застыли пальцы, а потом принялась растирать
ладони.

Ректор у дальнего окна вздрогнул и посмотрел на свои ру-
ки.

— Ещё раз, — сказал он.
— Что?
— Потрите руки.
Я потёрла. Он стоял на другом конце мастерской, держал

ладони перед собой и разглядывал их.
— Тепло, — сообщил он. — Ладони, тыльная сторона,

между пальцами. — Он взял с верстака журнал и записал. —
В литературе описаны только эмоции.



 
 
 

— А в обратную сторону?
Он подумал. Потом провёл ладонью по волосам, от лба к

затылку.
Я почувствовала его пальцы у себя в волосах. Они прошли

ото лба назад, раздвинули пряди, задели шпильку и скольз-
нули на шею, под самый воротник. Я дёрнулась и схватилась
за затылок, но нащупала только свои волосы и шпильку. Дру-
гой рукой я ухватилась за край сиденья и выпрямилась так,
что хрустнула спина.

— Это были вы, — сказала я. Голос у меня сел.
— Это был опыт. — Он снова склонился над журналом,

и перо заскрипело громче, чем требовалось.
Я попыталась сообразить, что ещё может передаваться, и

прикусила нижнюю губу.
Ректор поднял руку и коснулся большим пальцем своей

нижней губы. Посмотрел на палец, потом на меня.
— Прекратите.
— Что?
— Кусать губу, Торн.
Он отвернулся и простоял ко мне спиной всё время, по-

ка я перебирала гвозди в ящике на подоконнике. Я раскла-
дывала их по длине, по отцовской науке, и к концу пальцы
снова меня слушались.

Когда внизу во дворе протопал ночной обход, у меня за-
текла шея. Я принялась разминать её ладонью, от уха к пле-
чу, и ректор у окна застыл. Его рука потянулась к шее и за-



 
 
 

мерла на полпути.
— Торн.
— Что?
— У вас затекла шея.
Я убрала ладонь. Он опустил свою.
— И ещё, — сказал он. Пальцы у него на миг коснулись

щеки, хотя щека была сухая. — Вы плакали на лестнице.
Недолго.

Выходит, до свистка я и правда уложилась. Отец бы меня
похвалил. Я уставилась в пол и прикинула, нельзя ли прова-
литься сквозь него хотя бы на этаж.

— Откуда вы знаете?
— Комиссия голосовала по Додду, и у меня намокли щё-

ки. На губах была соль. — Он помолчал. — Мне пришлось
выйти из зала. Леди Эшкрофт догнала меня в коридоре и
подала платок.

— А лестница? Откуда вы знаете, что я плакала на лест-
нице?

— На первом пролёте вы ещё держались. Это я тоже чув-
ствовал.

После этого привязь разболталась. Меня бросало то в жар,
то в холод, лампа мигала, а у ректора на виске выступила
испарина.

— Её нужно выровнять, — сказал он. — По пульсу носи-
теля.

— Как?



 
 
 

— Дайте запястье.
— Вы сами сказали: ближе, чем на шаг…
— Шаг — правило для вас. У процедуры свои правила.
Он пересёк мастерскую и опустился передо мной на коле-

но, чтобы наши лица оказались вровень. Я ещё ни разу не
видела его лицо так близко. Ресницы у него оказались темнее
волос, а на виске остался след сажи, который он пропустил,
когда умывался. Верхняя пуговица опять была расстёгнута.

Он протянул мне раскрытую ладонь и ждал. Я помедлила
и положила в неё запястье. Его пальцы легли туда, где бился
пульс, а большой остался снаружи, на косточке. Пальцы бы-
ли тёплые, с загрубевшими от ожогов подушечками.

— Смотрите на руку, — сказал он. — И слушайте.
Он заговорил медленно, по слову на каждый удар, и я не

сразу поняла, что он читает мне наизусть статью о выравни-
вании, вместе с примечаниями. Голос у него был низкий, и
на каждом слове его дыхание касалось моей ладони. Я смот-
рела на его пальцы у себя на запястье. Потом на его рот, ко-
торый выговаривал «ритм задаёт маг». Потом снова на паль-
цы.

— …носитель следует за магом, — говорил он, — не за-
бегая вперёд…

К середине статьи я почувствовала второй пульс. Он бил-
ся у меня под кожей рядом с моим, только ровнее, и это был
его пульс. Удар за ударом он подтягивался к моему, пока они
не сошлись.



 
 
 

Ректор поднял глаза. Мы посмотрели друг на друга, и оба
пульса разом сбились и зачастили.

— …ни одна из сторон не ускоряет ход, — произнёс рек-
тор и не сбился ни на слово.

Я уставилась на полку с банками, а ректор — на моё за-
пястье. Так, не глядя друг на друга, мы и добрались до конца
статьи и оба сделали вид, что так и было задумано.

— Выровнено, — сказал он и отпустил мою руку.
Он вернулся к окну и по дороге растирал запястье, то са-

мое место, где его пальцы лежали на моём.
Под утро он сел за верстак и долго писал. Потом прочитал

написанное вслух, не оборачиваясь.
— Правила. Первое. Не касаться. Под касанием понима-

ется любой контакт кожи с кожей, а также через ткань тонь-
ше плотной шерсти. Исключения: угроза жизни, работа с
артефактом, процедура выравнивания по пульсу. Исключе-
ния применяются по решению мага, на срок, достаточный
для устранения угрозы, и прекращаются… — Он перевернул
лист. — …немедленно по её устранении. Второе. Не злить-
ся. Третье. Не лгать.

— Первое правило у вас длиннее всех остальных, вместе
взятых.

— Первое правило самое важное.
— А если его нарушат?
— Тогда я узнаю об этом первым.
В щель между ставнями пробился серый свет. Я встала со



 
 
 

стула. Сиденье осталось тёплым, теперь уже от меня.
— Почему вы голосовали против?
Перо у него в руке замерло. Он долго смотрел на лист.
— Из всех, кто живёт в этих стенах, моя сила выбрала вас,

— сказал он. — Это насмешка. Удача выглядит иначе.
— Насмешка над кем?
— Надо мной.
Я кивнула. Из всей академии ему досталась худшая, и он

сообщил мне об этом тем же голосом, каким читал устав над
моим запястьем. Прядь опять выбилась из шпильки, я запра-
вила её за ухо, и он отвернулся раньше, чем я опустила руку.

Я положила каталог на край его верстака корешком к
нему. До конца черновика мне было ещё далеко.

Ректор отпер дверь, и ключ туго провернулся в замке.
— Вы первая. Я через четверть часа.
Он придержал дверь и остался в проёме, а проём был уз-

кий, и мне пришлось пройти почти вплотную. Он задержал
дыхание, пока я протискивалась мимо, и выдохнул, когда я
уже ступила на площадку. Тёплый воздух коснулся моей ма-
кушки.

Я спускалась и старалась думать о чём угодно, кроме его
голоса, и от этого слышала его только отчётливее. На сере-
дине лестницы у меня вдруг похолодел лоб. Я остановилась,
вцепившись в перила, и поняла, что наверху он прислонился
лбом к двери.

Дальше я снова твердила про себя «по недоразумению»,



 
 
 

чтобы уйти от него злой. Ступени кончились, а злость так и
не вернулась.

У подножия лестницы стена откашлялась.
— Запись, — с удовольствием произнесла она. — Ночное

пребывание студентки Торн в ректорской башне. С отбоя до
рассвета. Основание не указано.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утром стена в коридоре нашего крыла откашлялась как

раз тогда, когда весь первый курс высыпал из комнат на зав-
трак.

— Запись от минувшей ночи, — объявил Бартоломью. —
Зачитывается для всеобщего сведения.

И зачитал. Ту же запись, что я слышала у подножия баш-
ни, только громче, с выражением и с паузой перед «до рас-
света». Пауза длилась ровно столько, чтобы весь коридор
успел повернуться ко мне.

Кто-то присвистнул. Додд, который возглавлял в тетради
Тэссы список на отчисление, хлопнул меня по плечу с ис-
кренним облегчением.

Персиваль раскрыл блокнот.
— Это нарушение?
— Это сведения, — ответила стена.
— Тогда я их записываю.
Тэсса уже вывела на чистой странице заголовок «Ночь в

башне: что это было» и выписала под ним варианты. На каж-
дый уже ставили.

— Какие варианты? — спросила я.
— Наказание, ошибка духа и любовь. — Она подула на

чернила. — На любовь почти никто не ставит.
— А кто всё-таки поставил?



 
 
 

— Я. Для разнообразия. — Тэсса захлопнула тетрадь и
понизила голос. — Совет просматривает журнал по пятни-
цам. Сегодня среда.

За завтраком она подсела ко мне с кружкой.
— Бартоломью неподкупен. Пробовали и обмануть: по-

следний умник переписывал устав от руки до самого выпус-
ка. Зато у него есть слабость. — Она протянула ладонь. —
Пять медяков. Для тебя четыре.

Я выложила медяки на стол, и Тэсса не глядя смахнула их
в карман.

— Он обожает спорить о формулировках, — сказала она.
— Найди в записи слово, к которому можно придраться, и
он забудет обо всём на свете.

Регистратура занимала подвал главного корпуса. Под сво-
дами до самого потолка поднимались стеллажи с журналами,
из углов тянуло сыростью, а посередине на пюпитре лежал
раскрытый журнал, и чернила в нём ещё блестели.

Ректор меня опередил. Он застыл у пюпитра над пачкой
бумаг, гладко выбритый, с зачёсанными назад волосами, и
одна прядь всё равно падала ему на лоб.

— Торн, — сказал он, не поднимая глаз.
На этом приветствие кончилось. Ночью этот человек чи-

тал устав над моим запястьем.
— Вы здесь зачем? — спросила я.
— Подаю возражение. Запись касается и меня.
— Внесённая запись дополнениям не подлежит, — сооб-



 
 
 

щил голос над пюпитром. — Хоть с основанием, хоть с це-
лым томом оснований. Журнал есть журнал.

Край верхнего листа смялся у ректора в пальцах.
Он посторонился, освобождая мне место у пюпитра. Что-

бы читать журнал, мне пришлось наклониться, и рукав его
сюртука задел моё плечо. Сюртук у него был из плотной шер-
сти, а плотная шерсть, по его же правилам, считалась допу-
стимой преградой. Мы всё равно разом шагнули в стороны.

— Бартоломью, — сказала я стене. — У меня вопрос по
формулировке.

Стена оживилась.
— По формулировке?
— В записи сказано «пребывание». Что такое пребыва-

ние?
— Нахождение лица в помещении. Статья четвёртая,

глоссарий.
— Статья четвёртая, пункт второй, — сказал ректор, не

отрываясь от бумаг. — «Пребыванием именуется нахожде-
ние лица в помещении стоя либо в движении. Нахождение
сидя именуется присутствием».

Где-то за стеллажами капала вода.
— Я сидела, — сказала я. — Почти всю ночь. Переписы-

вала каталог повреждений.
— На чём сидели? — поинтересовалась стена.
— На казённом стуле.
Ректор перевернул страницу. Единственный стул со спин-



 
 
 

кой в ректорской башне принадлежал ему, но числился за
академией, так что третье правило я соблюдала целиком.

— Однако по лестнице вы шли, — заметила стена, уже без
прежней уверенности. — Туда и обратно. Я слышала.

— Значит, пребывание было, пока я шла по лестнице. А у
вас в записи оно длится с отбоя до рассвета. Такого пребы-
вания в ту ночь не было вовсе.

Ладони у меня потеплели, хотя от каменного пола шёл хо-
лод, и тепло это было чужое. Я покосилась на ректора. Ли-
цо у него не дрогнуло, зато лампа над пюпитром разгорелась
ярче.

— Ночное присутствие… — медленно начала стена. Перо
над журналом поднялось само. — Ночное присутствие сту-
дентки Торн в ректорской башне…

Лампа над пюпитром погасла. У меня заледенели пальцы.
Ректор положил рядом с журналом лист.

— Основание присутствия: решение Попечительского со-
вета об отработке, пункт второй, надзор ректора лично. Ко-
пия прилагается.

Перо зависло над страницей.
— Присутствие с основанием есть исполнение решения

совета, — с тоской произнёс Бартоломью. — Исполнение ре-
шения совета вносить в журнал нарушений… — Он замол-
чал. — …незачем.

Дверь регистратуры распахнулась. На пороге сиял Перси-
валь с толстым томом под мышкой.



 
 
 

— Я могу помочь! В редакции устава тысяча сто девяно-
стого года пребывание определено как любое нахождение.
Сидя тоже!

Перо над журналом вздрогнуло.
— Редакция девяностого года, — мечтательно протянула

стена. — Какая там была формулировка…
Я вцепилась в край пюпитра. Ректор перевернул страни-

цу.
— Отменена в тысяча двести двенадцатом. Переходные

положения, статья первая.
— Отменена, — с тяжёлым вздохом согласилась стена. —

Прекрасная была формулировка.
За спиной Персиваля возникла Тэсса, взяла его за ворот-

ник и вывела в коридор.
— Я хотел помочь! — донеслось оттуда.
— Я знаю, — ответила Тэсса. — Поэтому мы и уходим.
— Запись признаётся некорректно сформулированной,

— страдальчески объявил Бартоломью. — Вычёркиваю.
Через запись в журнале медленно проступила чернильная

черта. Она прошла от первого слова до последнего и остано-
вилась.

— Мне больно, — добавила стена. — Но точность превы-
ше всего.

Из регистратуры наверх вела лестница со стёртыми сту-
пенями, которые только что вымыли. Я едва начала подни-
маться, как у меня поехала нога.



 
 
 

Его пальцы сомкнулись у меня на локте раньше, чем я
успела взмахнуть руками. Хватка у него была крепкая, а ла-
донь обжигала даже сквозь рукав.

— Прикосновение к локтю в целях предотвращения па-
дения квалифицируется как помощь, — сообщила стена у
меня за плечом. — Пока оно краткое.

Наверху лестницы показалась леди Эшкрофт с папкой.
— Продолжительное прикосновение квалифицируется

иначе, — продолжила стена. — А это прикосновение стано-
вится продолжительным…

Ректор отпустил мой локоть, убрал руку за спину и сжал
пальцы в кулак. Я всё ещё чувствовала на локте его хватку.

Я стояла на мокрой ступени, обернувшись к нему, и его
лицо оказалось так близко, что я видела, как у него на шее
бьётся жилка. Я смотрела на неё.

Леди Эшкрофт спустилась и остановилась над нами. Она
посмотрела на мой локоть, потом на ректора и снова на ло-
коть, хотя на нём уже ничего не было.

— Господин ректор, совет ждёт вас. — Её взгляд перешёл
на меня. — Вы, Торн, подождёте в приёмной.

Стены в приёмной совета были обшиты тёмным деревом.
Леди Эшкрофт села за свой стол и взялась за перо, я отошла
к окну. Ректор скрылся за двойной дверью.

Голос председателя доносился оттуда глухим гулом, зато
ответ ректора я расслышала отчётливо:

— Возражаю.



 
 
 

Мягкий голос что-то спросил. За дверью стали отвечать
по очереди, и каждый голос говорил «за». Потом стукнул мо-
лоток.

— Большинством голосов. Возражение отклонено.
У меня загорелись ладони. Его злость доходила до меня

через дверь и всю приёмную. Я прижала ладони к холодно-
му подоконнику. Леди Эшкрофт подняла голову от бумаг и
посмотрела на мои руки.

— Вам дурно, Торн?
— Мне жарко.
Она перевела взгляд на двойную дверь и не сводила с неё

глаз, пока за ней снова не стукнул молоток.
Ректор вышел, положил на подоконник рядом с моими ла-

донями выписку из решения и молча ждал, пока я прочитаю.
«Куратор студентки Торн, состоящей под особым надзо-

ром Попечительского совета: ректор лично. Занятия по рас-
писанию куратора».

Значит, «возражаю» за дверью относилось ко мне. Вче-
ра он голосовал против моего зачисления, сегодня возражал
против занятий со мной. Теперь мне предстояло проводить
вечера с человеком, которому никак не удавалось от меня
избавиться.

Он взял у леди Эшкрофт чистый бланк и стал писать пря-
мо на подоконнике.

— Приказ о кураторской связке, — сказал он, не подни-
мая головы. — Устав разрешает куратору связать практику



 
 
 

поднадзорного студента со своим резервом. Связь слабая, на
время и только по приказу. Побочные действия описаны в
статье тридцать восьмой: общие эмоции, мелкие сбои закли-
наний.

Он расписался. Общие эмоции и мелкие сбои — значит,
лампа, погасшая утром над пюпитром, с этой минуты назы-
валась статьёй тридцать восьмой.

— А моя подпись?
— Это приказ куратора. Ваша подпись здесь лишняя.
Наконец-то нашлась бумага, которую мне незачем подпи-

сывать.
Леди Эшкрофт приняла приказ, поставила на нём входя-

щий номер и аккуратно подшила в папку.
К обеду на любовь у Тэссы ставила уже не она одна.
— Стена на всю лестницу объявила, что ректор держал те-

бя за локоть, и принялась объяснять, когда такое прикосно-
вение перестаёт быть обычной помощью, — рассказала Тэс-
са.

Вечером я наткнулась на него в пустом коридоре у биб-
лиотеки. Он шёл мне навстречу со стопкой книг, увидел ме-
ня и замедлил шаг. Он успел снять сюртук и снова закатать
рукава рубашки. Я остановилась на расстоянии шага.

— Вы вошли в горящий зал, — сказала я. — Вы возража-
ете председателю совета. А от одной строчки в журнале у вас
гаснет лампа. Почему?

Он молчал. Я подождала, сколько хватило терпения, раз-



 
 
 

вернулась и пошла к лестнице.
Он поймал меня за руку.
Книги посыпались на пол. Его ладонь накрыла мою цели-

ком, пальцы легли мне на костяшки. Тепло поднялось по мо-
ей руке к плечу, потом к ключице, и я забыла, куда шла.

Я обернулась. Он стоял близко, ближе шага, и смотрел на
меня сверху вниз.

— Такую привязь я видел однажды, — сказал он. — Де-
вушка умерла на четвёртом курсе.

Ладонь у него оставалась горячей. А под рёбрами у меня
похолодело, и этот холод шёл от него.

Только теперь он опустил взгляд на наши руки. Его паль-
цы всё ещё держали мои и не разжимались.



 
 
 

 
Глава 5

 
— Как её звали? — спросила я.
В стене над нами кто-то откашлялся. Ректор отпустил мою

руку. Тепло уходило из неё медленно: сначала из пальцев,
потом из ладони, и дольше всего держалось в запястье.

— Здесь что-то упало? — подозрительно осведомилась
стена. — Я был в южном крыле.

— Книги, — ответил ректор.
Он нагнулся и собрал их по одной, а выпрямившись, вы-

нул из кармана сложенный лист.
— Расписание кураторских занятий. По понедельникам,

средам и пятницам, два часа после отбоя. Мастерская в баш-
не.

Он вложил лист мне в пальцы и ушёл, так и не ответив.
Всю следующую неделю я задавала ему тот же вопрос, где

бы ни поймала, а он отвечал мне поправками к расписанию.
В среду я спросила его у доски объявлений, и он сообщил,
что в пятницу занятие начнётся на четверть часа позже. В
пятницу я догнала его в коридоре, и он, не сбавляя хода, от-
ветил, что понедельник остаётся без изменений.

Я спросила и Тэссу и положила перед ней медяк. Тэсса,
которая торговала всем, от мест в очереди до чужих секре-
тов, пододвинула медяк обратно ко мне.

— Студентов того времени здесь не осталось, — сказала



 
 
 

она. — А преподаватели на этот вопрос сразу вспоминают
про срочные дела. Все до одного.

Первое занятие, в понедельник, началось с колоколом к
отбою. Ректор встретил меня в рубашке и расстёгнутом жи-
лете. Он вернул мой стол на прежнее место, к окну в дальнем
конце мастерской, а себе оставил верстак у двери, так что
между нами оказались Сердце под чехлом и вся мастерская.

Я разозлилась почти сразу.
На моём столе ждал простейший учебный контур. Ректор

хотел, чтобы я вывела для него формулу. Я хотела сначала
послушать контур.

— Сначала формула, Торн.
— Сначала я его послушаю.
— Формула.
— Она у меня в пальцах.
— Тогда перенесите её из пальцев на бумагу.
Я наклонилась и прижалась к контуру ухом. Кольца гуде-

ли ровно, на одной ноте. Ректор молчал слишком долго. Я
подняла голову и поймала его взгляд у себя на шее, там, где
из-под шпильки выбились волосы. Он уткнулся в журнал, а
кожа там у меня потеплела.

— Торн. Бумага.
Я стиснула зубы, и пламя горелки на его верстаке ударило

вверх, до самой балки. Ректор прикрутил вентиль и сделал
пометку в журнале.

— Второе правило, — сказал он.



 
 
 

Я переписывала формулу снова и снова. Когда я в очеред-
ной раз ошиблась, он потёр переносицу, и у меня онемели
пальцы, от самых кончиков до середины. Перо выпало и по-
катилось по столу.

— Это вы, — сказала я.
— Это я, — согласился он.
Он посмотрел на мои руки, потом на свои и, не вставая

из-за верстака, принялся растирать собственные пальцы, по
одному, от основания к кончику, с нажимом, никуда не то-
ропясь.

Пальцы начало покалывать, потом они постепенно согре-
лись. Ректор находился на другом конце мастерской и рас-
тирал собственные руки, но каждое движение его большого
пальца я ощущала на своей коже.

Он склонил голову, и я заметила, что волосы у него на
затылке слегка вьются. Когда он добрался до безымянного
пальца, я невольно задержала дыхание. И только когда пере-
шёл к мизинцу, наконец выдохнула.

— Первое правило, — сказал он. — Нарушено.
— Вы ко мне даже не подошли.
— Нарушено, — повторил он, не поднимая головы.
Потом он долго объяснял мне устойчивость замкнутого

контура, мелом на доске, и где-то на середине я перестала
понимать.

— Поняли? — спросил он.
— Поняла.



 
 
 

Ректор поморщился и тронул языком нёбо.
— Горько, — сообщил он. — Когда вы врёте, вам стыдно,

Торн. А стыд у вас горький.
Он вписал в журнал третье правило. Когда я уходила, жур-

нал лежал раскрытым на краю его верстака, у самой двери, и
я прочитала вверх ногами: «Занятие первое. Нарушены пра-
вила: первое, второе, третье».

По пятницам в общежитии давали горячую воду. Перси-
валь опять построил очередь в ванную по алфавиту, а до бук-
вы «Т» горячей воды не хватало никогда. Тэсса ещё утром
выкупила место у первокурсницы на «А» и перепродала его
мне за два медяка.

Ванна была чугунная, на львиных лапах. Я опустилась в
воду по подбородок. Жар поднялся от ступней к коленям, к
животу, к груди, спина у меня наконец разогнулась, и впер-
вые за неделю в голове осталась одна вода. Пар оседал кап-
лями на стенах и стекал вниз.

Я почти задремала, когда дверь распахнулась и в пар шаг-
нула Тэсса.

— Ты слышала? Мор посреди заседания совета расстег-
нул воротник. И велел открыть окна. В октябре! Председа-
тель спросил его, здоров ли он. Леди Эшкрофт открывала
окна собственноручно, а он сидел и обмахивался протоко-
лом.

Он чувствовал эту воду. Всю, от ступней до подбородка.
Я сползла в ванну по самый нос.



 
 
 

— Ты чего такая красная? — прищурилась Тэсса.
— Вода горячая.
Потом меня пробрал холод. Он прошёл по плечам, по спи-

не, по животу, хотя вода вокруг не остыла и пар по-прежне-
му клубился под потолком. Зубы у меня застучали о край
ванны.

Я представила себе ректора под струёй ледяной воды и тут
же запретила себе это представлять. Холод отступил было и
тут же вернулся ещё сильнее. Судя по всему, ректор открыл
кран до упора.

— У тебя губы синие, — сказала Тэсса.
— Сквозняк.
Она посмотрела на закрытое окно, потом на меня и молча

сделала пометку в тетради.
На занятие ректор пришёл с влажными волосами, и на во-

ротнике у него темнело мокрое пятно. Он сел за верстак, рас-
крыл журнал и, не отрывая от него глаз, произнёс:

— Четвёртое правило. Горячие ванны — строго после по-
луночи.

Кончики ушей у него порозовели.
— А после полуночи что, проходит?
— После полуночи я сплю, Торн. — Он перевернул стра-

ницу. — Как правило.
— А если мне пропишут ванны? По здоровью?
— Тогда вы принесёте мне рецепт.
На следующей неделе боевой факультет тренировался во



 
 
 

дворе. Мы с Тэссой сидели на ступенях с конспектами, и кон-
спекты лежали у нас на коленях закрытыми.

— Джулиан Фэрроу, — сообщила Тэсса. — Второй курс,
боевой. На него ставит весь поток. Я ставлю против.

Джулиан Фэрроу крутил шест посреди двора. Он скинул
камзол, ворот рубашки у него был распахнут, светлые воло-
сы падали на глаза, и улыбался он сразу всем, кто на него
смотрел. Я смотрела. Он поймал мой взгляд и подмигнул, и
я улыбнулась в ответ.

На балконе ректорской башни, через весь двор от нас,
вспыхнул огонёк, и над перилами поднялся дымок.

Тэсса приставила ладонь козырьком ко лбу.
— У Мора перо горит, — с интересом сказала она.
На вечернем занятии у ректора было новое перо. В ма-

стерской стояла духота, хотя окна были открыты. Ректор
объяснял мне задачу от дальней стены, и голос у него звучал
ровнее обычного.

— Посторонние реакции носителя создают помехи в связ-
ке, — сказал он под конец. — Исключите их.

— Какие реакции?
— Посторонние.
— Например?
— Например, во дворе. Около четырёх часов пополудни.
Как раз тогда я смотрела, как тренируется боевой факуль-

тет. Я думала об этом, пока он ждал ответа, и решила, что
боевая магия, видимо, мешает связке. Надо будет спросить



 
 
 

у Тэссы.
От духоты я расстегнула верхнюю пуговицу воротника.

Взгляд ректора задержался на ямочке между моими ключи-
цами, и он переломил перо пополам.

— Застегните, Торн.
— Мне жарко.
— Мне тоже.
Я застегнула воротник. Он бросил обломки пера в ящик,

к сгоревшему перу.
Тэсса выслушала меня и открыла в тетради новую стра-

ницу. «Мор ревнует». Охотников поставить на «да» пока не
нашлось.

— К кому? — спросила я.
Она посмотрела на меня с жалостью и выложила на стра-

ницу три медяка.
— Это ты на что?
— На то, что ты поймёшь последней. Тут я поставлю одна.
Леди Эшкрофт догнала меня на лестнице главного корпу-

са. Она поднималась на ступень выше и говорила, глядя пе-
ред собой:

— Он уже терял студентку. Постарайтесь остаться в жи-
вых.

И ушла наверх раньше, чем я успела спросить, угроза это
или совет.

Промежуточный зачёт по травологии назначили на чет-
верг. Травология была единственным предметом в Аркен-



 
 
 

хольме, где всё решала память, а руки только держали гор-
шок.

Зачёт принимали в оранжерее. Там стояла влажная жара,
по стёклам сбегали капли, а сквозь стеклянные стены был
виден весь двор с амфитеатром посередине. По четвергам
ректор читал там открытую лекцию для всех, у кого выдался
свободный час, и в тот четверг на скамьях не осталось сво-
бодных мест.

Мне достался ряд горшков с корнями. За соседним сто-
лом Персиваль называл свои корни вслух, по-латыни, с уда-
рениями, а экзаменатор кивал ему с нежностью. Я узнала из
своих только те, что росли за отцовской лавкой в Тёрнбруке.

Я разглядывала ректора чаще, чем корни. Рукава у него
были закатаны, и даже сквозь стекло я видела, как напряга-
ются его предплечья, когда он поднимает руки. На корнях
это сказывалось.

Ректор поднял над амфитеатром демонстрационный щит
во всю ширину двора. Щит засветился голубым, сквозь него
проступало небо, и на скамьях ахнули.

Я перепутала корни в соседних горшках. Ладони у меня
вспотели, горшок заскользил в пальцах, и из головы вылете-
ли даже тёрнбрукские. Экзаменатор что-то говорил, а я не
разбирала ни слова.

Щит над амфитеатром мигнул. Потом погас.
Весь амфитеатр видел, как у ректора Аркенхольма про-

пал щит. Двор изумлённо загудел. Потом на верхних скамьях



 
 
 

кто-то засмеялся, за ним засмеялись соседи, и вскоре хохо-
тали все ряды, сверху донизу.

Ему хватило бы одного слова: «помехи», или «связка»,
или моя фамилия. Со скамей было видно, как я сижу за стек-
лом с горшком в руках.

В день испытания он при всём наборе назвал меня недо-
разумением. Теперь у него появились повод и полный амфи-
театр свидетелей.

Ректор опустил руки. Он собрал бумаги с кафедры, вы-
ровнял стопку по краю и размеренным шагом ушёл из ам-
фитеатра под смех.

В окне второго этажа, где заседал совет, кто-то стоял. От-
сюда было не разглядеть лица. Двор хохотал, а силуэт в окне
не двигался и смотрел вниз.

Я поставила горшок на стол экзаменатора и вышла.
— Торн! — понеслось мне вслед. — Зачёт! Пересдача

только с разрешения совета!
Я бежала через двор и догнала ректора в крытом переходе

к башне. Он слышал меня и шёл дальше. Я пошла следом, в
шаге позади, по правилам.

Листы у него в руке дрожали и шуршали. Его трясло, и
через привязь эта дрожь добиралась до моих пальцев, так что
я спрятала руки в рукава.

Переход тянулся долго. На полпути ректор переложил бу-
маги в другую руку, и я увидела его профиль: челюсть сжата,
взгляд упёрт в пол перед собой. Я не отставала. Протяни я



 
 
 

руку, я коснулась бы его спины. Руки остались в рукавах.
В конце перехода начиналась лестница башни. Он под-

нялся, не оборачиваясь, а я осталась внизу. С каждым про-
лётом его дрожь в моих пальцах слабела, и под конец в них
осталась одна усталость.

Я стояла, пока не ушла и она, и только на пороге общежи-
тия вспомнила о зачёте.

Перед отбоем под дверь нашей комнаты подсунули запис-
ку. Почерк был ректорский, с наклоном вправо.

«Ст. Торн. Пятничное занятие переносится на субботу».
Короче моей фамилии не придумаешь. Он написал её с

ошибкой и зачеркнул, начал заново и снова зачеркнул, и так
раз за разом, пока она наконец не вышла правильной.

Я провела пальцем по зачёркнутому. Буквы под чертами
скакали, а в одном месте перо прорвало бумагу насквозь.



 
 
 

 
Глава 6

 
С четверга я носила в кармане собственную фамилию, за-

чёркнутую раз за разом.
Я взялась разбирать зачёркнутое в ту же ночь, при свече.

Под одной чертой стояло «Тонр», под другой «Торр», ещё
одна попытка обрывалась на «То», и как раз там перо про-
рвало бумагу. Человек, который выводил формулы седьмого
порядка без единой помарки, спотыкался на фамилии, коро-
че которой не придумаешь.

— Свеча — медяк в час, — сообщила Тэсса из-под оде-
яла.

Я задула свечу, но записку так и продержала в кулаке до
утра.

В пятницу за завтраком второкурсник за соседним столом
поднял над кашей ладони, изображая щит, а потом со стоном
уронил их в тарелку. Соседи по столу захохотали. Я отодви-
нула кашу, и Тэсса молча придвинула мне свой хлеб.

— Потом сочтёмся, — сказала она.
До самого вечера я бегала к доске объявлений искать при-

каз о своём отчислении. Я бросила зачёт посреди оранжереи,
и мне вслед успели крикнуть, что пересдача только с разре-
шения совета. Если меня отчислят, отец так и останется без
лицензии, а в тетради Тэссы я обгоню Додда. Приказа так и
не вывесили.



 
 
 

В субботу утром Тэсса влетела в комнату прямо от доски
объявлений.

— Тебе разрешили пересдачу. Решение совета. — Она се-
ла на свою кровать и нахмурилась. — Совет не разрешает
пересдач. Я на это ставила и только что проиграла всё до ме-
дяка.

Я вспомнила, как председатель совета опустился на ко-
лено посреди моих рассыпанных инструментов и сжал мои
пальцы поверх отцовского ключа. Значит, он помог мне ещё
раз.

Весь день записка пролежала у меня в кармане, а рука на
записке: в очереди в столовую, в библиотеке, на лестнице. К
обеду Тэсса это заметила, открыла тетрадь на странице «Мор
ревнует» и вписала в пустой столбик «да» своё имя.

Перед отбоем меня перехватил в коридоре Персиваль.
Под мышкой он держал тетрадь в клеёнчатой обложке, и на
обложке было выведено: «Учёт. Экземпляр первый».

— Торн. Тебе разрешили пересдачу. Я поднял все журна-
лы, какие нашлись в архиве, и такого не было ни разу. —
Он поправил очки и раскрыл тетрадь. — Это первое. Теперь
второе.

Его палец пополз вниз по столбику. Против моей фами-
лии стояли время и слово «выход», строкой ниже снова моя
фамилия, время и «возвращение», и так до самого низа стра-
ницы.

— Все записи после отбоя, — сказал Персиваль.



 
 
 

— Это кураторские занятия. Их назначил совет.
— Совет назначил занятия по расписанию куратора. Про

время после отбоя в решении нет ни слова. — Он подчерк-
нул строку ногтем. — А вот ночь в башне. Здесь записан
только выход. Ты вернулась после подъёма, а я не учитываю
возвращений после подъёма. Это было бы нечестно.

Он закрыл тетрадь.
— Комиссия по нравам при совете заседает в последний

четверг месяца. Я сдам ей тетрадь на ближайшем заседании.
Все экземпляры. Правила есть правила.

— Персиваль, ты вообще спишь?
— С полуночи до шести. Кроме дежурств.
— Я подумаю, — пообещала я.
— О чём?
— Как тебе это объяснить.
Ударил колокол к отбою. Персиваль полез в карман за ка-

рандашом, и я бросилась к башне, пока он его не нашёл.
Я неслась вверх по лестнице, но ступеней в ректорской

башне меньше не стало, и я всё-таки опоздала.
Ректор ждал у окна на своей стороне мастерской, у самой

двери. Он задвинул мой стол ещё дальше, в угол, к послед-
нему окну. Пока я добиралась от двери до стола, я успела
снять плащ, перекинуть его через руку и пожалеть, что не
осталась с Персивалем.

— Вы опоздали, — сказал он оконному стеклу.
— Меня задержал староста.



 
 
 

Он не спросил зачем. На моём столе ждал учебный кон-
тур, и третье кольцо в нём качалось на оси.

— Контур четвёртого порядка. Найдите делитель для тре-
тьего кольца.

Он расстегнул манжету и закатал левый рукав, потом пра-
вый. По моему левому запястью прошла прохлада и подня-
лась к локтю, следом такая же прошла по правому. Я натяну-
ла рукава до самых пальцев. Ректор посмотрел на свои руки,
застегнул верхнюю пуговицу рубашки и больше к рукавам
не прикасался.

Он объяснял от окна, не оборачиваясь. Голос у него был
низкий, Сердце под чехлом гудело на своей ноте, в рамах
свистел ветер, и до меня долетали одни обрывки.

— Делитель равен отношению витков к… — сказал он.
— К чему?
— К сопротивлению контура, умноженному на…
— Дальше не слышно.
Он повернулся ко мне и повторил громче. Тон остался

служебным, только теперь его слышала вся мастерская.
— Умноженному на поправку третьего порядка.
— На какую поправку? — переспросила я, хотя на этот

раз всё расслышала.
— НА ПОПРАВКУ ТРЕТЬЕГО ПОРЯДКА, ТОРН.
Банки на полке звякнули. Внизу на лестнице отозвалось

эхо, и вскоре в дверь постучали.
— Господин ректор, — сказала дверь голосом Барто-



 
 
 

ломью. — Шум после отбоя. Лестница находится в ведении
журнала.

— Принято, — ответил ректор.
— Кроме того, южное крыло теперь знает про поправку

третьего порядка. Южное крыло спит.
— Принято.
Оскорблённое покашливание удалилось вниз по лестни-

це.
— Вы можете подойти, — сказала я. — По правилу хватит

и шага. Вы слишком далеко.
— Нет.
Он взял мел и принялся писать на доске у двери, крупно,

чтобы мне было видно от окна. Формула заняла доску с обе-
их сторон. Ректор развернул доску ко мне и вернулся к окну.

Я взялась за расчёт, сбилась, начала заново и опять сби-
лась. Кольцо всё качалось. Тогда я наклонилась к конту-
ру и прислушалась. Третье кольцо гудело на полтона ниже
остальных. На испытании на ту же ноту гудело третье кольцо
Сердца.

Я стукнула по нему костяшкой. Кольцо село на ось и за-
гудело ровно.

Ректор отошёл от окна к своему верстаку, раскрыл рабо-
чий журнал и что-то записал.

— Как? — спросил он, не поднимая головы.
— Постучала.
— Куда?



 
 
 

— Туда, где гудело.
— Запишите формулой.
— Формулой «постучала»?
— Формулой того, что вы сделали.
Я обмакнула перо и не знала, с чего начать. Я злилась на

формулу, на кольцо, на доску, исписанную с обеих сторон, и
пламя в лампе на его верстаке поднялось до самого стекла.

— Второе правило, — сказал ректор.
Я пришла спросить его про записку и про четверг, но сто-

ило мне открыть рот, как он называл следующее кольцо. В
кармане у меня под ладонью шуршала бумага.

— Почему вы промолчали в четверг? — спросила я нако-
нец.

— Тема занятия — контур четвёртого порядка.
— Вам хватило бы одного слова: «помехи», «связка» или

моя фамилия.
— Делитель для второго кольца, Торн.
— Над вами смеялся весь амфитеатр.
— Кроме леди Эшкрофт, — сказал он, не отрываясь от

журнала. — Она вела учёт смеявшихся. Делитель.
Теперь я злилась на него. Он стоял у верстака через всю

мастерскую от меня, спиной к окну, за которым лежал тот
самый двор, и не давал мне сказать даже «спасибо». Лам-
па на верстаке вспыхнула белым, у него на скуле дёрнулась
мышца.

Я посмотрела на доску. Я почти ничего не понимала в



 
 
 

формуле, хотя каждую букву было видно от окна. Из-за ме-
ня его щит погас на глазах у всего амфитеатра. Я перепутала
даже тёрнбрукские корни, которые знала с детства. Я не мог-
ла записать собственный стук. У отца в лавке стоял ящик, на
котором мелом было написано «брак». Что туда попадало,
того обратно не доставали.

Я злилась на себя так, что горело лицо.
И привязь распахнулась.
Это длилось совсем недолго. Его чувство пришло ко мне

целиком, без слов, всё сразу. Сначала пришло тепло. Я
вспомнила это тепло: на испытании оно шло сквозь мои
пальцы в контур, а теперь шло в меня. Оно поднялось из-под
рёбер к горлу, залило плечи, дошло до кончиков пальцев, и
его оказалось так много, что мне стало нечем дышать. Коле-
ни у меня подогнулись.

В этом тепле была я: моя костяшка на третьем кольце,
прядь, выбившаяся из-под шпильки на шею, «Не знаю» в мо-
ём экзаменационном листе. Он помнил каждую мелочь, и от
каждой ему становилось тепло. А глубже я почувствовала,
сколько сил у него уходит на то, чтобы держать всё это внут-
ри.

Я отшатнулась от стола. Табурет опрокинулся и загрохо-
тал по полу.

Ректор поставил блок. Привязь захлопнулась разом, и у
меня потемнело в глазах. Я зажмурилась и ждала, пока тем-
нота разойдётся.



 
 
 

Когда я открыла глаза, он был уже у двери. Лицо у него
побелело, пальцы стискивали дверную ручку.

— Занятие окончено.
Он вышел, не собрав бумаг. Дверь за ним не закрылась до

конца, осталась узкая щель. Его шаги побежали вниз через
ступень и где-то на середине лестницы смолкли. Я замерла.
Потом шаги двинулись дальше и стихли.

Я подняла табурет. Руки у меня ещё не остыли, хотя при-
вязь молчала.

Я уже знала, как выглядит жалость. Когда у отца отозва-
ли лицензию, соседка Марта принесла нам горшок супа. Она
стояла в дверях лавки со слезами на глазах, пока отец не по-
благодарил её. Потом он сел у окна и молча съел суп, ложку
за ложкой. До самого вечера не проронил ни слова.

Ректор весь вечер наблюдал, как я мучаюсь, пытаясь за-
писать собственный стук формулой, а в четверг через при-
вязь чувствовал, как я путаю корни. Конечно, ему было ме-
ня жаль.

Он запомнил прядь, потому что она вечно выбивалась у
меня из-под шпильки. Отец тоже замечал каждую мелочь в
деталях из ящика с надписью «брак»: где скол, где трещина,
почему не встала в паз. Наверное, ректор так же хорошо ви-
дел все мои недостатки. Просто не говорил об этом. И мне
совсем не хотелось, чтобы он меня жалел.

Хуже всего, что в тот короткий миг мне было хорошо. Я
стояла посреди ректорской мастерской, злилась на себя за



 
 
 

то, что обрадовалась чужой жалости, и лицо у меня снова
горело.

Я по привычке отнесла лист с неудачными попытками к
его верстаку и положила на край. И увидела ключ.

Он лежал среди бумаг на сложенном платке. Отцовский
ключ, камертонный, с вилкой на конце, тот самый, что вы-
скользнул у меня из кармана на испытании и пропал в пла-
мени. Сажи на нём не осталось, вилка блестела, а стёртую
насечку на рукояти кто-то прорезал заново.

Я развернула платок. В углу серой ниткой было вышито
«К. М.».

Я тронула вилку ногтем. Ключ отозвался тонким звуком,
той самой нотой, на которую его настраивал отец и которой
я не слышала с испытания. Ноги у меня ослабли, и я опусти-
лась на край его стула.

Он нашёл ключ в золе, вычистил, прорезал насечку и за-
вернул в свой платок. Снова из жалости.

Рядом с ключом лежал раскрытый рабочий журнал. Я
узнала почерк с наклоном вправо. Под сегодняшним числом
стояло «Занятие девятое», а ниже единственная строка:

«Метод Торн. Воспроизведению не поддаётся».
Я перечитала её. Это было про стук, про мою костяшку на

третьем кольце. Он записал это сразу, как только я постуча-
ла, ещё до того, как спросил «Как?».

Под строкой оставалось пустое место, а ниже стояла ещё
одна запись. Он зачёркивал её раз за разом, с таким нажи-



 
 
 

мом, что бумага под чертами пошла волнами. Буквы всё рав-
но проступали.

«Не смотреть на неё».
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