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Томас Нидервальд

    Театр Дороти Кенсингтон (Рождественские истории, книга 5)

Глава первая. Пантомима
Давным-давно, когда по Лондону ездили конные омнибусы — большие общие кареты, вроде автобусов, только с лошадьми, — а газета стоила пенни, одну медную монетку, в Лондоне на Рождество ставили пантомимы.
Это было лучшее, что бывает на свете. Лучше пудинга. Лучше катка. Лучше подарков. В пантомиме феи летали на верёвочках, дворцы превращались в хижины, а хижины — во дворцы. Арлекин в костюме из ромбов прыгал сквозь стены. Коломбина танцевала. А клоун — по-лондонски его звали «Джоуи» — падал, спотыкался, крал сосиски и получал по голове. И весь зал хохотал. Особенно галёрка. Галёрка — это места под самой крышей, по шесть пенсов. Там сидели бедные. Они смеялись громче всех.
На Стрэнде, между лавкой гравёра и устричной, стоял маленький театр мисс Дороти Кенсингтон. Колонны у него были деревянные, выкрашенные под мрамор. С другой стороны улицы их нельзя было отличить от настоящих.
— Это и есть театр, — говорила мисс Кенсингтон.
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Стрэнд в декабре 1868 года. Маленький театр мисс Кенсингтон с деревянными колоннами и афиша пантомимы.
Ей было пятьдесят три года. Она носила рыжий парик, страусовые перья и лиловые платья. Голос у неё был как труба. Когда-то она сама играла Коломбину, и, по её словам, на неё приходил смотреть сам принц Уэльский.
Каждое Рождество мисс Кенсингтон ставила пантомиму. И каждый год в ней играли дети из приюта на Тули-стрит и из Саутварка.
В этом году пантомима называлась «Арлекин и Снежная фея». Снежную фею играла Полли Пиклз.
Полли было одиннадцать. У неё были светлые косички и красный капор — шляпка на лентах, — который съезжал на нос. Полли не ела сладкого — уже четыре года. Но смеялась она так, что мисс Кенсингтон сказала:
— Этот смех, деточка, стоит дороже, чем вся моя ложа. Ты будешь феей. Феи должны смеяться, как колокольчики.
Брат Полли, Том, пятнадцати лет, работал в театре на зиму рабочим сцены. Он тянул верёвки, поднимал занавес и двигал картонные дворцы. Ему платили восемь шиллингов в неделю. Шиллинг — это серебряная монета, в нём двенадцать пенсов. Арлекина играл мистер Уильям Фэрроу. Днём он служил управляющим в банке на Ломбард-стрит, а по вечерам писал стихи и мечтал о театре. Стихи для пантомимы написал тоже он. Коломбину играла юная леди Летиция Фэрфакс с золотыми локонами. Её мама сначала упала в обморок, а потом сама сшила ей костюм.
Не хватало только клоуна.
Глава вторая. Человек с белым лицом
Первого декабря, в сумерках, мисс Кенсингтон сидела в пустом зале. Она слушала, как на сцене поют хористки.
Клоуна не было. Старый клоун, мистер Брэгг, в ноябре сломал ногу на льду. А без клоуна пантомима — как пудинг без изюма.
И тут на сцену вышел человек.
Никто не видел, как он вошёл. Двери были заперты. Он просто вышел из-за кулисы, в свет рампы, и поклонился.
Он был длинный и тонкий, как жердь. На нём было трико в разноцветных ромбах. На голове — рыжий хохолок. А лицо было белое-белое, как мел. На щеках — красные треугольники. А рот нарисован красной краской до самых ушей. Улыбка до ушей.
— Джозеф Пипер, мэм, — сказал он. Голос у него был тихий, вежливый. — Клоун. Ищу место на Рождество.
И, не дожидаясь ответа, достал из рукава три цветных шара. Красный, жёлтый и синий. И стал жонглировать.
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На пустую сцену вышел длинный человек с белым лицом. «Джозеф Пипер, мэм. Клоун. Ищу место на Рождество».
Он жонглировал так, что шары летали, как птицы. Потом он споткнулся о собственную ногу. Упал. Шары упали ему на голову: бум, бум, бум. Он сел и посмотрел на зрителей с таким удивлённым лицом, что хористки на сцене прыснули. Мисс Кенсингтон расхохоталась так, что у неё с парика слетело перо.
— Беру! — закричала она. — Беру! Два фунта в неделю! Вы гений, мистер Пипер!
Мистер Пипер поклонился. Нарисованная улыбка не шевельнулась. А глаза — Полли это заметила, она стояла за кулисами — глаза у него не смеялись. Они смотрели на хористок. Внимательно. Как будто что-то считали.
А шары у него в руках, красный, жёлтый и синий, вдруг засветились. Слабо-слабо. Как свечка за занавеской.
Глава третья. Шары
Репетиции шли каждый день.
Мистер Пипер был лучшим клоуном, какого видел Стрэнд. Он падал с лестницы и не ушибался. Он крал сосиски у городового так ловко, что их не находили. Он садился на торт. Он прятался в барабане. И все смеялись. Хористки, рабочие сцены, музыканты. И дети, которые приходили на репетиции, — из приюта, из Саутварка, с Тули-стрит.
А после каждой репетиции мистер Пипер уходил в свою гримёрку и запирал дверь.
Однажды Полли заглянула в замочную скважину. Ей не велели, но она заглянула.
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