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«Эльза проходит через болезненный процесс принятия прошлого: она
осознаёт, что муж любил её как мог, и перестаёт воспринимать это как
предательство. Ключевой перелом наступает ночью — внутренняя борьба,
длившаяся три года, наконец затихает. На следующее утро героиня не теряет
это чувство покоя: напротив, она замечает, насколько истощено её тело, и
решает восстанавливать силы бережно, без резких рывков. Арка Эльзы — от
изматывающей внутренней войны к тихому принятию себя и медленному, но
уверенному возвращению опоры в теле и в жизни».
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Маргарет Бьюти
Одиночество в толпе

 
Глава 1

 
Одиночество в толпе. Именно так Эльза теперь мысленно называла это состояние —

будто ты стоишь посреди оживлённой улицы, все куда-то спешат, машут руками, смеются, а
ты — невидимая.

«Пусть мама услышит, пусть мама придёт, пусть мама меня непременно найдёт. Ведь так
не бывает на свете, чтоб были потеряны дети…»

Эти строчки из старой песенки сами всплывали в голове, и от них становилось и теплее,
и больнее одновременно. Единственное, чего сейчас хотелось Эльзе, — просто сесть на ручки,
чтобы её обняли и сняли с неё эту бесконечную необходимость всё решать. В этом сложном
мире, где она совершенно не понимала, как жить дальше, даже самые простые решения каза-
лись тяжёлыми камнями.

Эльза развелась по документам всего год назад, хотя ушла от мужа три года назад. И
только сейчас, спустя эти три года, она начала понемногу отпускать те отношения. А он… он
почти сразу вступил в новые. Эльза даже пыталась понять его: наверное, так проще заглушить
боль. Но где-то в глубине души она, возможно, даже завидовала этой его лёгкости — способ-
ности так быстро найти новую опору.

Иногда эта мысль всё ещё била по больному: как у него получается идти дальше, будто
щёлкнул выключателем, а ей для этого нужны годы. И от этого казалось, что с ней что-то не
так. Но теперь эта боль уже не тащила её вниз — она просто была, как старая царапина, которая
больше не кровоточит.

— Я не хочу называть его даже бывшим мужем, — прошептала Эльза, будто пробуя слова
на вкус, и вдруг почувствовала, как внутри чуть-чуть отпускает. — Я хочу просто называть
его козлом.

Она сама не знала, почему это слово приносило странное облегчение. Но в нём не
было никакой дипломатии, никаких оправданий, никакого чувства вины — только голая, злая
правда момента. И когда она позволяла себе эту грубость, тяжесть будто становилась чуть
легче.

Это было невыносимо — ощущать себя одинокой, несмотря на то что каждый день
она встречала столько людей. На работе она спокойно обсуждала задачи, отвечала на письма,
кивала в нужных местах, улыбалась, когда требовалось. Но при этом не могла ни с кем поде-
литься тем, что творилось внутри, так, чтобы её по-настоящему поняли.

А вокруг все будто ходили такие спокойные, будто «всё понимали». И это спокойствие
других только подчёркивало её собственный внутренний шум. Она даже знала все эти пра-
вильные вещи: что у каждого свой темп, что кто-то умеет прятать боль, кто-то уже прошёл
похожий путь, а кто-то просто поймал короткую передышку. Но все эти знания лежали в голове
сухими фактами и никак не снимали тяжести. Они не умели обнимать. Не умели шептать: «Ты
имеешь право идти медленно».
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Конец ознакомительного фрагмента.
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