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Аннотация
«Эльза проходит через болезненный процесс принятия

прошлого: она осознаёт, что муж любил её как мог, и
перестаёт воспринимать это как предательство. Ключевой
перелом наступает ночью — внутренняя борьба, длившаяся три
года, наконец затихает. На следующее утро героиня не теряет это
чувство покоя: напротив, она замечает, насколько истощено её
тело, и решает восстанавливать силы бережно, без резких рывков.
Арка Эльзы — от изматывающей внутренней войны к тихому
принятию себя и медленному, но уверенному возвращению
опоры в теле и в жизни».
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Глава 1

 
Одиночество в толпе. Именно так Эльза теперь мысленно

называла это состояние — будто ты стоишь посреди ожив-
лённой улицы, все куда-то спешат, машут руками, смеются,
а ты — невидимая.

«Пусть мама услышит, пусть мама придёт, пусть мама ме-
ня непременно найдёт. Ведь так не бывает на свете, чтоб бы-
ли потеряны дети…»

Эти строчки из старой песенки сами всплывали в голо-
ве, и от них становилось и теплее, и больнее одновременно.
Единственное, чего сейчас хотелось Эльзе, — просто сесть
на ручки, чтобы её обняли и сняли с неё эту бесконечную
необходимость всё решать. В этом сложном мире, где она
совершенно не понимала, как жить дальше, даже самые про-
стые решения казались тяжёлыми камнями.

Эльза развелась по документам всего год назад, хотя ушла
от мужа три года назад. И только сейчас, спустя эти три года,
она начала понемногу отпускать те отношения. А он… он
почти сразу вступил в новые. Эльза даже пыталась понять
его: наверное, так проще заглушить боль. Но где-то в глубине



 
 
 

души она, возможно, даже завидовала этой его лёгкости —
способности так быстро найти новую опору.

Иногда эта мысль всё ещё била по больному: как у него
получается идти дальше, будто щёлкнул выключателем, а ей
для этого нужны годы. И от этого казалось, что с ней что-
то не так. Но теперь эта боль уже не тащила её вниз — она
просто была, как старая царапина, которая больше не кро-
воточит.

— Я не хочу называть его даже бывшим мужем, — про-
шептала Эльза, будто пробуя слова на вкус, и вдруг почув-
ствовала, как внутри чуть-чуть отпускает. — Я хочу просто
называть его козлом.

Она сама не знала, почему это слово приносило странное
облегчение. Но в нём не было никакой дипломатии, никаких
оправданий, никакого чувства вины — только голая, злая
правда момента. И когда она позволяла себе эту грубость,
тяжесть будто становилась чуть легче.

Это было невыносимо — ощущать себя одинокой,
несмотря на то что каждый день она встречала столько лю-
дей. На работе она спокойно обсуждала задачи, отвечала на
письма, кивала в нужных местах, улыбалась, когда требова-
лось. Но при этом не могла ни с кем поделиться тем, что тво-
рилось внутри, так, чтобы её по-настоящему поняли.

А вокруг все будто ходили такие спокойные, будто «всё
понимали». И это спокойствие других только подчёркива-
ло её собственный внутренний шум. Она даже знала все эти



 
 
 

правильные вещи: что у каждого свой темп, что кто-то умеет
прятать боль, кто-то уже прошёл похожий путь, а кто-то про-
сто поймал короткую передышку. Но все эти знания лежали
в голове сухими фактами и никак не снимали тяжести. Они
не умели обнимать. Не умели шептать: «Ты имеешь право
идти медленно».
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