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Аннотация
За неделю до свадьбы принцесса Финелла сбежала из дворца.

Ей сказали, что её жених — чудовище, и она решила проверить
это сама. Под чужим именем девушка устраивается секретаршей в
брачную контору госпожи Вейс и надеется затеряться среди анкет,
голубей и чужих свадеб.

Но у судьбы свои планы: ей поручают подобрать невесту
загадочному Риву Тёрну. Он не умеет лгать, не любит объяснять
свои поступки и почему-то кажется Финелле слишком знакомым.
А ещё рядом с ним её редкий дар — слышать, как звучат люди,
— впервые подсказывает нечто важное.

Пока Финелла перебирает кандидаток, до срока, который
удерживает два королевства от войны, остаётся всё меньше
времени. И чем ближе она узнаёт своего клиента, тем труднее ей
понять: кого же она пытается найти — его невесту или саму себя?
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Василиса Яровая
Секретарша с короной

 
Глава 1. Девять томов и один плащ

 
Невеста не задаёт вопросов о женихе. Вопрос есть сомне-

ние, а оно есть трещина в чаше, из которой предстоит пить
обоим домам.

«Девять томов этикета Светлого леса», том третий, «О по-
молвке»

Платье пели третий день.
Пять мастериц сидели вокруг меня на низких скамеечках,

и у каждой была своя нить и свой голос. Альт подшивал по-
дол. Два сопрано вели по лифу серебряные листья, один лист
на вдох, один на выдох. Самая старая, мастерица Ионель,
держала низкую грудную ноту, на которую всё остальное на-
низывалось, как бусины на леску. Я стояла посреди Зала Тка-
чих на табурете, раскинув руки, и старалась не дышать слиш-
ком заметно.

Шевелиться на примерке нельзя. Паутинный шёлк запо-
минает движение и потом повторяет его всю жизнь. Сестра
моей прабабки однажды почесала нос, пока ей вели рукав,
и её свадебное платье до сих пор, через двести лет, тянется
манжетой к лицу, едва его вынимают из сундука. В семье это



 
 
 

называют «примерочной памятью» и показывают невестам
как предостережение. Я видела этот рукав в детстве. Он по-
чёсывал воздух.

Поэтому я стояла. Это я умела лучше всего на свете: сто-
ять, где поставили, держать руки, где велели, и звучать так,
чтобы никто не заметил. Последнее, впрочем, получалось са-
мо. Собственного звука я не слышала никогда.

Всех остальных слышала.
У светлых в каждом поколении рождается кто-нибудь со

«слухом созвучия». Обычно такого ребёнка сажают к арфам,
или в совет, по правую руку от Владычицы, чтобы он слушал,
кто из послов фальшивит, или к страже, отбирать новобран-
цев. Мне досталось всё сразу и ничего толком: я слышу, как
звучит каждый, кто рядом, и как звучат вместе двое. В лад
или вразнобой. Ионель, например, гудела, как старый дуб на
ветру, и мне не надо было на неё смотреть, чтобы знать: сте-
жок у неё ровный, спина болит, и до вечера она меня не от-
пустит. Молодые мастерицы звенели, как ольховые листья,
все пять одинаково, и это значило, что одна из них сейчас
расскажет остальным что-то про стражника у Нижних ворот
и все захихикают.

Захихикали.
— Тише, — проворчала Ионель, не поднимая головы от

подола. — Нить слышит.
Нить слышала. На лифе, прямо над сердцем, у одного

серебряного листа задрался кончик, будто ему тоже стало



 
 
 

смешно. Сопрано испуганно его пригладили.
Ильвэ сидела у окна с четвёртым томом на коленях и де-

лала вид, что читает. Моя старшая сестра изображала чтение
всякий раз, когда на самом деле следила за всеми в комнате,
и на каждого у неё находилась глава. Звучала она натянутой
струной, одной, низкой, без единого обертона. Сама Ильвэ
говорила про это «держать себя в руках». Про себя я звала
её «граб»: прямой, твёрдый, и всё у него идёт в дело, даже
листья.

Лаэна сидела на полу у моих ног. Средняя сестра, меч-
тательница, лучшие стихи в Светлом лесу, худшие оценки
по трактату о межевых знаках. Она звучала флейтой из со-
седней комнаты: мелодия есть, а где именно играют, не пой-
мёшь. В руках у неё был портрет.

— Нет, ты только посмотри, — Лаэна повернула его ко
мне, хотя я и так смотрела на него с весны. — Какой подбо-
родок. Благородный.

— Подбородок по канону, — Ильвэ перевернула страни-
цу, которую не читала. — Третий образец, «Мужество». У
нашего деда такой же на парадном портрете. А дед, как ты
помнишь, был похож на сыроежку.

— Ильвэ, ну как тебе не стыдно!
— Мне стыдиться нечего, — отрезала Ильвэ. — Я описы-

ваю то, что вижу. А вижу я третий образец.
Она была права, и от этого было хуже. Обычай Завесы

запрещает жениху и невесте двух домов видеть друг дру-



 
 
 

га до обряда: при обручении они обмениваются парадными
изображениями, а те пишутся по канону, где на выбор две-
надцать подбородков, девять носов и четыре взгляда. Мой
портрет, который где-то в Сумеречном пределе висел сейчас
над чьим-то столом, представлял девицу с носом «Кротость»
и глазами «Ожидание». Носа такого у меня не было. Ожида-
ния тоже.

Жениха звали Ривен Морвейн. Младший сын Сумереч-
ного Владетеля Эрендала. Сто сорок лет. Нос «Твёрдость»,
взгляд «Даль», подбородок, как установила Ильвэ, третий.
Больше о нём я не знала ничего, кроме того, что его народ не
умеет лгать: у сумеречных неправда застревает в горле, как
рыбья кость. Это все повторяли мне с таким видом, будто
других достоинств у жениха и не требуется.

Мне бы хватило одной его ноты. Одной-единственной. Я
бы сразу поняла, какой он, по звуку, как отец по стуку пони-
мает, здоров ли ствол. Но звук на портрет не пишут.

— Говорят, у сумеречных глаза, как у сов, — мечтательно
протянула Лаэна. — Видят в темноте.

— Говорят многое, — оборвала Ильвэ и закрыла книгу,
заложив её пальцем. — Подними правую руку выше, Финел-
ла. Ионель ведёт рукав.

Я подняла. Ионель повела.
Сопрано у лифа подняла голову, мечтательная, в точности

как Лаэна.
— Через восемь дней ваше высочество выйдет к Лунному



 
 
 

броду, и весь лес будет петь.
Я ответила то, что полагается отвечать по третьему тому:

«Лес поёт, а невеста слушает». Голос вышел ровный. Масте-
рица обрадовалась, будто я подарила ей серебряный лист.

Восемь дней. Свадьбу назначили на первое Астры, на по-
граничной поляне у Лунного брода, там, где кончается наш
лес и начинается их. Договор «Сумеречный мир», подписан-
ный шестьдесят лет назад моим дедом и его бабкой, требо-
вал, чтобы союз двух домов скрепили печатью до ночи Пер-
вого инея. Иначе он терял силу, и лес Пограничья, с Сереб-
ряными родниками, с тремя деревнями, с мельницей и боб-
ровой запрудой, возвращался «к праву меча». Матушка го-
ворила об этом так часто, что я выучила формулировку вме-
сте с паузами. Бобровую запруду я видела однажды. Бобры
о договоре не знали.

К полудню Ионель наконец отпустила меня, и я сошла с
табурета так осторожно, словно он был краем обрыва. Пла-
тье осталось стоять на распялке посреди зала, белое, тихо
звенящее, с одним серебряным листом, задравшим кончик
над сердцем.

Мне показалось, что оно смотрит мне вслед. Это, разуме-
ется, было не так. У платьев нет взгляда, даже каноническо-
го.

Мои покои располагались на седьмой ветви Серебряно-
го Ясеня, с восточной стороны, и по утрам туда приходило
солнце, а по вечерам белки. Я любила их обоих примерно



 
 
 

одинаково. Солнце хотя бы не воровало орехи из шкатулки
для колец.

Девятый том лежал на подоконнике раскрытым.
Сначала я подумала, что оставила его так сама. «Девять

томов этикета Светлого леса» я знала наизусть с семидесяти
лет, читала каждый вечер по главе, как другие читают мо-
литвы, и раскрытой книгой меня было не удивить. Но я пом-
нила, что вчера заложила том на главе о поведении при вне-
запном снегопаде, а сейчас он лежал открытым на сто сорок
второй странице, «О вестях, полученных без подписи». Из
книги торчал сложенный вчетверо листок.

Бумага была человеческая, плотная, без водяного знака.
Почерк ровный, ни одной кляксы. Так пишут люди, которые
долго учились, чтобы их почерк не узнали.

«Ваше высочество. Простите дерзость того, кто желает
вам добра и поэтому не ставит подписи. Наследник Суме-
речного Владетеля был помолвлен трижды, до вас. Ни одну
из трёх его прежних невест никто с тех пор не видел. Гово-
рят, все они живут у него в подвале, под библиотекой, и в
безлунные ночи оттуда слышно, как одна из них поёт. Вто-
рая уже не поёт. О третьей не говорят вовсе.

Сумеречные не лгут. Спросите его сами. Только сначала
спросите себя, хотите ли вы услышать ответ.

Ваш доброжелатель».
Я прочла записку дважды. Потом закрыла глаза и повто-

рила её в третий раз, по памяти, чтобы проверить, нет ли там



 
 
 

чего-нибудь, что я пропустила.
Том четвёртый, глава одиннадцатая: «Анонимное письмо

не читают. Если прочли, ему не верят. Если поверили, не
подают вида». Я пробежала все три ступени за полминуты,
споткнулась только на последней.

Не поверить было бы легко. Слишком уж складно: три
невесты, подвал, пение. Так рассказывают у костра младшим
кузенам, чтобы те не ходили ночью к пограничной поляне.
Но кто-то написал «вторая уже не поёт», и эта строчка за-
стряла у меня под рёбрами, как заноза под ногтем. Человек,
придумавший страшную сказку, сочинил бы, что несчастная
рыдает. Или стонет. Он не вывел бы «уже не поёт». Так мог
выразиться лишь тот, кто знает, что для меня тишина страш-
нее крика.

Или тот, кто знает, что я должна так подумать.
Я сидела на подоконнике, держа записку на коленях, и

смотрела, как по соседней ветви бежит белка. Ясень подо
мной поскрипывал, медленно и ровно, как всегда, когда над
лесом стоит безветрие. Ему было девятьсот лет. Он видел
свадьбы всех Владычиц нашего дома и ни на одной не вол-
новался.

«Спросите его сами».
Спросить я не могла. Обычай Завесы. До обряда ни слова,

ни взгляда, ни письма, только портреты. Кто бы ни прислал
записку, он знал это не хуже меня, а значит, это было не со-
ветом. Это была дверь, нарисованная на стене.



 
 
 

Я сложила листок обратно вчетверо и сунула в рукав. По-
том вынула и согнула ещё раз, вдвое меньше, как будто от
этого он станет менее правдивым.

Через час у матушки был вечерний приём. Я решила, что
пойду и скажу ей. Не про записку даже. Про то, что не хочу.

Тронный зал Светлого леса устроен в кроне, на самом вер-
ху Ясеня, и потолка у него нет. Над головой небо, по кра-
ям восемь стволов, а трон заменяет кресло из живого корня,
которое растёт заодно с каждой Владычицей и за сто лет её
правления принимает её форму. Матушкино сиденье было
высоким, прямым и узким. Как она сама.

Владычица Аэлинор слушала доклад казначея о налоге на
мёд. Она звучала, как стеклянный колокол, по которому уда-
рили однажды, давно, очень сильно, и звук с тех пор никак
не уляжется: высоко, чисто и так тонко, что больно ушам.
Рядом, чуть позади кресла, стоял лорд Эльдрин Аэвар, её со-
ветник и наш дядя по материнской линии, весь в белом, с
седыми волосами до плеч. Его звук был мягкий, как у лютни,
обёрнутой в бархат. Слышно, что инструмент хороший. Что
на нём играют, разобрать невозможно.

Я дождалась, пока казначей откланяется, и вышла на се-
редину зала. Поклон по первому тому, «дочь перед матерью,
в присутствии совета»: правая нога назад, ладони раскрыты,
взгляд на третью ступень у кресла, не выше.

— Финелла, — окликнула матушка, не повернув головы.
— Список гостей со стороны сумеречных пришёл утром. Со-



 
 
 

рок два имени. Посмотри после приёма, кого из них поса-
дить у воды, а кого у костров. Ты слышишь людей лучше,
чем мой церемониймейстер.

— Матушка, я…
Слово «не хочу» стояло у меня на языке целиком. Два сло-

га, я проверяла в покоях перед зеркалом, и там оно выгово-
рилось. Здесь, на середине зала, у кресла из корня, на глазах
у совета и дяди, язык повёл себя так, как его учили сто два-
дцать три года. Второй том, глава о несогласии: «Отказ стар-
шему излагается не менее чем в трёх строфах, дабы смяг-
чить удар и дать отвергнутому время собраться с духом». Я
открыла рот, и оттуда вышли три строфы.

Я не стану их приводить. Это были хорошие строфы, с
внутренней рифмой и с образом осеннего листа, который не
хочет падать на чужой берег. В третьей был даже перенос,
которым я потом некоторое время гордилась. Совет слушал
с одобрением. Лорд Аэвар прикрыл глаза, как ценитель на
концерте.

Матушка дослушала до конца, не перебив ни разу.
— Красиво, — признала она. — Во второй строке тре-

тьей строфы хромает размер, прилагательное надо ставить
перед существительным, иначе ударение уходит. Но в целом
недурно. Ты всегда лучше Лаэны держала цезуру.

— Матушка, это был отказ.
— Это было стихотворение, — Владычица наконец по-

смотрела на меня. Взгляд у неё был по канону «Даль», только



 
 
 

настоящий. — Отказ звучит иначе. Вот так: «Владычица, я,
Финелла Аэлиндор, не выйду за Ривена Морвейна и прини-
маю, что лес Пограничья вернётся к праву меча, что войско
Аэваров, которое стоит на опушке с весны, войдёт в Сереб-
ряные родники, а сумеречные встретят его у брода». Скажи
это. Прозой.

Я молчала.
Лорд Аэвар чуть шевельнулся, белый рукав прошуршал

по корню кресла. Про Аэварово войско я знала, но слышать
о нём в присутствии дяди было странно: в моих мыслях дя-
дя был тем, кто приносил нам засахаренный миндаль и учил
Лаэну держать перо, а вовсе не тем, у кого есть мечи и стрел-
ки. Его лес Пограничье был до договора. Так рассказывали
на уроках истории, тем же тоном, что про бобров.

— Аэлинор, — голос у него оказался таким же бархатным,
как звук. — Дитя волнуется. Невесте положено волноваться,
это в третьем томе.

— В третьем томе невесте положено слушать, — возра-
зила матушка, не повернувшись к нему. — Финелла, у тебя
есть ещё что-то?

У меня была записка в рукаве. Я вытащила её, разверну-
ла, и пальцы, как назло, дрогнули, так что бумага зашурша-
ла на весь зал. Подошла к ступеням и протянула. Матушка
взяла записку двумя пальцами, прочла, не меняясь в лице,
и вернула.

— Убери. Владычица не читает неподписанных писем.



 
 
 

— Вы её прочли.
— Я прочла её как мать. Как Владычица я её не видела,

— она положила руки на подлокотники, и корень под ними
тихо скрипнул. — Сумеречные не лгут, Финелла. Но и не
обязаны рассказывать, что у них в подвалах. Подвалы есть у
всех. Договор у нас один.

— А если там…
— Тогда ты выйдешь за него и узнаешь. Невесте до об-

ряда не положено задавать вопросов, после него спрашивай
сколько угодно. Это тоже в третьем томе.

Это было не в третьем томе. Это было в шестом, в главе
о супружеской переписке, и сказано там было иначе. Я пом-
нила это совершенно точно, матушка тоже, и ни одна из нас
не произнесла бы этого вслух.

Лорд Аэвар сошёл ко мне со ступеней. Взял мою руку в
свои, сухие и тёплые, и накрыл ладонью сложенную записку.

— Дитя моё. Это глупая шутка, какой-нибудь фрейли-
не захотелось посмотреть, как ты побледнеешь. Хочешь, я
узнаю, кто это написал?

Я сказала: «Благодарю, дядя». Это не было ни «да», ни
«нет», и он, кажется, понял это не хуже меня, потому что
отпустил мою руку и не стал настаивать. Записка осталась у
меня.

Потом я отвесила поклон по первому тому, правая нога
назад, и ушла. Сорок два имени я так и не посмотрела.

Девятый том называется «Об обстоятельствах, не преду-



 
 
 

смотренных томами с первого по восьмой». Он тоньше
остальных и написан позже, триста лет назад, когда выясни-
лось, что жизнь всё-таки иногда выходит за пределы восьми
томов. Там есть глава о том, как вести себя, если в середине
обряда начался град. Есть о госте, обернувшемся в лису. О
невесте, которую унёс ветер, и это не метафора: у нас в лесу
бывают такие бури, и в восемьдесят первом году одну бедня-
гу действительно сняли с вершины соседнего бука только к
утру. Есть о той, у которой пропал голос. И о той, у которой
появился второй.

О невесте, которая уходит сама, там нет ничего.
Я проверила. Сидела до полуночи на подоконнике, при

одной свече, и листала, хотя знала том наизусть и занятие это
было глупое. Белки давно ушли спать. Ясень поскрипывал.
Внизу, в Зале Ткачих, тихо звенело платье на распялке, его
звук долетал до седьмой ветви, как запах доходит из кухни:
чуть-чуть, но не перепутаешь.

Около полуночи я закрыла том и поняла, что решила.
Не тогда, у кресла матушки, когда не смогла сказать «не

хочу». И не над запиской. А сейчас, над закрытой книгой,
где для меня не нашлось ни одной главы. Если уж ни в одном
из девяти томов не сказано, что мне делать, значит, решать
придётся самой. Я никогда в жизни ничего не решала сама.
Даже цвет лент на именины мне выбирала Ильвэ, потому что
«у тебя нет вкуса, а у меня есть». У меня его действительно
нет, она и тут была права.



 
 
 

Собиралась я так, как собиралась бы, наверное, сама Иль-
вэ: по списку.

Плащ. Мои плащи были белые, голубые и серебристые, с
вышивкой по краю, и в каждом меня узнала бы любая белка.
Но в сарае у старого садовника Тэлиона, у корней, висел его
рабочий, серый, длинный, с капюшоном, пахнущий землёй,
мятой и немного козой. Козы у старика не было. Откуда пах-
нет козой, я так и не узнала. Плащ я взяла, оставив на гвозде
вместо него свой голубой, с вышитыми ласточками. Тэлион,
надеюсь, простит. Ему пойдут ласточки.

Деньги. С деньгами вышло неловко. Принцессам не дают
денег, за них платят. В шкатулке для колец нашлось три се-
ребряных листа: один дарёный на именины, два выигранных
у Лаэны в шарады. Я не знала, много это или мало. На три
листа, судя по всему, можно было купить корзину яблок, или
лошадь, или полдома. В счёте я разбиралась хуже, чем в сти-
хосложении.

Лук. Мой собственный, ясеневый, с тетивой из конского
волоса, который мне подарили на совершеннолетие вместе с
правом ходить на охоту без наставника. Стреляла я хорошо.
Ни в кого живого пока не попадала, но мишени меня уважа-
ли.

Девятый том. Его я положила в мешок последним и дол-
го думала, брать ли. Пользы от него, как выяснилось, не бы-
ло никакой. Но без него мне было так, как, наверное, быва-
ет дереву, которое выкопали вместе с корнями и не дали ни



 
 
 

горсти родной земли.
И записку. Её я переложила из рукава во внутренний кар-

ман плаща. Не знаю зачем. Возможно, затем, чтобы, если её
автор однажды найдётся, вернуть ему лично.

Письмо матушке я начинала четыре раза. В первый раз
вышло три строфы. Во второй две, но с рефреном. В третий
я написала прозой целую страницу о долге, о лесе, о бобро-
вой запруде и о том, что дочь не вещь, а межевой камень, и,
перечитав, поняла, что сама сравнила себя с камнем, порва-
ла и бросила клочки в цветочный горшок. Получилось даже
красиво: как снег на фиалках. В четвёртый раз я написала
одно слово: «Простите». Посмотрела на него. Это было са-
мое короткое, что я когда-либо писала, и оно было неправ-
дой: просить прощения я не собиралась. Тогда я его зачерк-
нула и оставила лист на столе как есть. Пусть матушка раз-
бирает, что значит зачёркнутое «простите». Во втором томе
об этом ничего нет.

Из покоев на седьмой ветви ведут две дороги вниз. Од-
на по лестнице, мимо стражи у каждого яруса, с поклонами.
Другая по дереву.

Я выбрала дерево.
Лазать по стволам светлым принцессам не запрещено, но

и не поощряется: том первый, «О достоинстве», глава о по-
ложении тела в пространстве, допускает подъём на дерево «в
случае пожара, наводнения и для сбора омелы в праздник».
Сбор омелы бывает раз в год, и всё моё детство я ждала его,



 
 
 

как другие дети ждут сладкого. Ильвэ лазала лучше меня, но
бросила в сто лет, потому что «неприлично». Я нет. Я просто
перестала делать это при свидетелях.

Ясень принял меня так, как принимал всегда, без удивле-
ния. Седьмая ветвь, шестая, потом длинный переход по суку
к соседнему буку, где кора шершавая и держит ладонь. Луна
стояла низко, в половину, и светила ровно настолько, чтобы
различать следующую ветку и не видеть земли. Мешок с то-
мом колотил меня по спине на каждом шаге, лук цеплялся
за листья. Я старалась не дышать громко. Как на примерке.

На четвёртом ярусе Ясень проходит мимо окна Ильвэ.
Я не собиралась туда заглядывать, но в окне горел свет, и

стараться не пришлось: сестра стояла у раскрытых створок в
ночной рубашке, с распущенными волосами, и глядела пря-
мо на меня. Нас разделяло два шага пустоты и одна ветка.
Я замерла, прижавшись к стволу, в сером плаще, пахнущем
козой, с луком через плечо.

Струна, которой звучала Ильвэ, натянулась так, что я жда-
ла, когда она лопнет.

Сестра постояла. Потом протянула руку, взялась за став-
ню и закрыла её. Аккуратно, без стука, как закрывают книгу,
которую дочитали. Свет за ставнями погас.

Я ещё немного повисела на суку, гадая, что это значит.
Потом решила, что гадать некогда, и полезла дальше.

Внизу пахло прелой листвой и ночной водой из ручья.
Я спрыгнула в мох, и мох под ногами чавкнул так громко,



 
 
 

что где-то на третьем ярусе всполошилась сова. Стражник у
Нижних ворот (тот самый, про которого хихикали мастери-
цы) стоял ко мне спиной и смотрел на луну. Судя по звуку,
он писал в уме стихи, и не очень хорошие. Я обошла его по
дуге, через малинник, и оставила там клок плаща и кусок
рукава.

Ограда Светлого сада высокая, в два моих роста, из сереб-
ряной решётки, увитой плющом. Её ставили не от воров, а
для красоты, поэтому перелезть через неё может кто угодно,
у кого есть руки и нет стыда. Руки у меня были. Стыда я, как
выяснилось, захватить не успела.

Я забросила наверх мешок. Девятый том глухо стукнул по
ту сторону, упав, кажется, в крапиву. Лук пришлось просу-
нуть между прутьями. Потом я поставила ногу на завиток
решётки, ухватилась за плющ, подтянулась, и на самом вер-
ху, сидя верхом на серебряной ограде, в разорванном плаще,
с мокрыми коленями и веточкой малины в волосах, вдруг
остановилась.

С этой стороны был мой лес. Ясень со светом в верхних
ветвях, где матушка, наверное, всё ещё разбирала налог на
мёд. Зал Ткачих, где на распялке стояло платье с задравшим-
ся листом. Ставня Ильвэ. Окно Лаэны, тёмное: она спала.
Сто двадцать три года, расписанные по девяти томам на каж-
дый случай, от града до лисы.

С той стороны была крапива, дорога и ничего. Ни одной
главы.



 
 
 

Мне стало так страшно, что зазвенело в ушах. А потом
я прислушалась к этому звону и поняла, что это не страх.
Вернее, не только он. Где-то очень глубоко, там, где у дру-
гих звучит их собственная мелодия, а у меня всегда была ти-
шина, что-то тихо и неуверенно тронуло одну струну. Одну
ноту. Я не успела её разобрать. Она прозвучала и затихла, а
может, мне просто показалось.

За всю мою жизнь я впервые делала то, чего не было ни
в одном из девяти томов.

Я перекинула ногу через ограду и спрыгнула в крапиву.



 
 
 

 
Глава 2. Отсутствие
аллергии на голубей

 
Брачной конторе Вейс требуется секретарша. Опыт не

важен. Обязательны честность, терпение и отсутствие
аллергии на голубей.

«Вестник Арвена», последняя полоса, мелким шрифтом
Крапива жглась до самого утра.
Об этом в девяти томах тоже ничего не сказано, и я подо-

зреваю, что авторы просто никогда в неё не падали. Я шла
по дороге на запад, прочь от опушки, с мешком за спиной и
луком на плече, и мои ладони горели так, будто я всю ночь
держала их над свечой. К рассвету лес кончился. Не сразу, а
постепенно, как кончается песня, которую поют уже не все:
сперва поредели буки, потом ясени уступили место ольхе и
орешнику, потом пошли поля, и над полями встало солнце,
огромное и совершенно незнакомое. В лесу оно приходит
сквозь листья, по кусочку. Здесь оно вышло всё целиком и
сразу, как гость без доклада.

Мне хотелось обратно. Я честно себе в этом призналась
примерно на третьей миле: люди меряют дорогу милями, а
мы, светлые, перелётами сойки, и даже в собственных мыс-
лях я уже путалась в мерах. Тянуло меня не во дворец, не к
платью на распялке, а под крышу из листьев, где солнце не



 
 
 

смотрит на тебя целиком.
Обратно я не пошла. Отчасти из упрямства, а ещё потому,

что на дороге показалась телега.
Гнома звали Ульрих Гвоздь, и вёз он в Арвен сорок бо-

чонков гвоздей и одну головку сыра, которую ел сам. Телегу
тянул мул по имени Процент. Ульрих сообщил мне это рань-
ше, чем спросил, куда мне надо, и я сразу его полюбила: так
звучат люди, у которых всё уже посчитано. Ровно, тяжело и
надёжно, как жёрнов.

— В Арвен, — я ответила на вопрос, которого он ещё не
задал.

— Это я понял. Сюда все в Арвен, отсюда все домой, —
гном оглядел меня с головы до ног, задержавшись на капю-
шоне. — Платить чем будешь?

Я достала серебряный лист. Он лёг на мою ладонь, тонкий,
с прожилками, звенящий от малейшего движения, и солнце
в нём заиграло. Гном взял его двумя пальцами, поднёс к гла-
зам, потом попробовал на зуб и вернул.

— Листья, — заключил он без восторга. — Светлые. Мне
в Арвене за него никто гроша не даст. Меняла возьмёт, но
треть себе. А я к меняле не пойду, он мой шурин.

— У меня есть ещё два.
— Хоть двадцать. Говорю тебе: в городе это не деньги, а

красивая вещица, — Ульрих перевёл взгляд мне за плечо. —
Вот лук у тебя хороший.

Я не сразу сообразила. А когда до меня дошло, рука сама



 
 
 

легла на тетиву. Этот лук мне вручили на совершеннолетие,
в Зале Стрел, при всём дворе, и Владычица сама надела мне
на запястье кожаный наруч. Я стреляла из него восемнадцать
лет. Он был единственной вещью, которую я выбрала себе
сама: мне предлагали три, и я взяла этот, потому что он зву-
чал.

— Мишени бить умеешь? — гном покосился на наруч.
— С пятидесяти шагов, в середину.
— Ну так в Арвене мишеней нет, — хмыкнул гном. —

Там бьют словом. Довезу до ворот, кормлю сыром и дам
сверху четыре кольца. На первое время хватит, если не бу-
дешь платить за постой.

Я подумала, как повела бы себя Ильвэ. Ильвэ поторгова-
лась бы. Том пятый, «О дарах и обмене», учит, что первую
цену не принимают никогда, ибо это оскорбляет дающего. Я
открыла рот, чтобы поторговаться, и сказала:

— Пять колец. И вы никому не скажете, что видели свет-
лую на этой дороге.

Ульрих Гвоздь посмотрел на меня долгим, оценивающим
взглядом, каким, вероятно, смотрел на бочонок с подозри-
тельным весом.

— Пять, — сдался он. — Насчёт второго не беспокойся.
Я гном, а не «Вестник».

Так я продала свой лук. Мул Процент обнюхал его, когда
гном укладывал оружие между бочонков, и чихнул.

Неделя дороги в моей памяти сложилась в три вещи: сыр,



 
 
 

сено и газету.
Сыр Ульрих ел трижды в день, отрезая каждому по лом-

тю, мне и себе, и каждый раз сообщал, сколько это стоит. К
пятому дню я знала цену сыра лучше, чем все налоги на мёд,
которые матушка обсуждала со своим казначеем.

На постоялые дворы гном не заезжал: «непроизводитель-
но». Мы ночевали в стогах. Если вы никогда не спали в сто-
ге сена, я могу вам рассказать, что это такое: это как лежать
в огромной колючей шляпе, где кто-то живёт, и этот кто-то
всю ночь шуршит у вас над ухом и обижается, что вы заняли
его место. Первую ночь я не сомкнула глаз. Вторую тоже. На
третью уснула раньше гнома и очнулась с мышью в капюшо-
не. Мышь, кажется, пробудилась первой и была недовольна
куда сильнее.

Под капюшоном гном меня ни разу не спросил. Только на
второй день, когда мы проезжали деревню и на нас устави-
лись дети у колодца, он заговорил, не поворачивая головы:

— Уши спрячь получше. В Арвене эльфов полно, никто
и не глянет. Но светлые девицы по дорогам в одиночку не
ходят. Спросят.

Я спрятала. И впервые задумалась, что отвечать, если
спросят.

Имя мне пришлось придумать на четвёртый день. Мы сто-
яли у брода, Процент пил, а с другого берега какой-то воз-
чик крикнул Ульриху, кого он везёт. Гном обернулся ко мне,
и я вдруг поняла, что ни разу за всю дорогу не назвалась.



 
 
 

Он не спрашивал. Гномы не интересуются тем, за что им не
заплатили.

— Нелли. Меня зовут Нелли, — вылетело у меня само.
Так меня звала кормилица, пока Ильвэ не объявила, что это
«неблагозвучно и мещански». Мне тогда было пять лет, и я
плакала.

— Нелли её звать, — крикнул гном на тот берег. — Пле-
мянница. Сирота.

Это была неправда, и я ждала, что сейчас что-то случится.
Ничего не случилось. Возчик кивнул и поехал дальше, гном
тоже. Люди, оказывается, говорили неправду так же легко,
как дышали, и мир от этого не рушился. Я ещё долго об этом
думала.

Фамилию я сочинила позже, ночью, лёжа в стогу и пере-
бирая в кармане три серебряных листа. Мне нужна была фа-
милия, которая не звучала бы как песня. Лист. Нелли Лист.
Коротко, как отказ. Мне понравилось.

Газету я нашла на шестой день, утром. В неё был завёрнут
сыр.

«Вестник Арвена», позавчерашний, промасленный, с от-
печатком сырной корки посередине. Я развернула её, пока
гном запрягал Процента, и стала читать всё подряд, потому
что это был первый текст за неделю, кроме Девятого тома. О
ценах на зерно. О новом цвете брачной печати, «огонь дра-
кона», внесённом в справочник Гильдии. О конторе на Си-
реневой улице, где эту печать зажгли. На последней полосе,



 
 
 

мелким шрифтом, внизу, между объявлением о продаже по-
родистых хорьков и предложением услуг гадалки, стояло:

«Брачной конторе Вейс требуется секретарша. Опыт не
важен. Обязательны честность, терпение и отсутствие аллер-
гии на голубей».

Я перечитала трижды. Объявление меня рассмешило так,
что гном оглянулся.

Брачная контора. Беглая невеста идёт работать к свахе.
Ильвэ сказала бы, что это безвкусица, а Лаэна написала бы
об этом балладу. А я подумала о томе четвёртом, глава «О
сокрытии»: «Лист прячут в лесу». Меня станут искать где
угодно, только не там, где сватают. Никому из матушкиных
стражей не придёт в голову заглянуть в место, куда сбежав-
шая невеста должна бы бояться зайти больше всего.

Опыта у меня не было никакого, и он был не важен. Тер-
пения у меня было сто двадцать три года. С честностью было
сложнее: я уже два дня как была Нелли Лист. Зато голубей
я в жизни близко не видела, и, следовательно, аллергии на
них у меня быть не могло.

Я сложила газету и спрятала её под плащ, рядом с запис-
кой доброжелателя.

Арвен звучал так, будто сто оркестров настраивались од-
новременно и никто не собирался начинать.

Ульрих высадил меня у Западных ворот после полудня,
вручил пять колец и прощальный ломоть сыра («за счёт за-
ведения, раз уж ты сирота») и уехал, не оглядываясь, вместе



 
 
 

с Процентом и моим луком. Я стояла у ворот, и город об-
рушился на меня со всех сторон. Колёса по камню. Торгов-
ка с корзиной, которая звучала, как труба с трещиной. Два
стражника, один в лад с другим, как спевшиеся дрозды. Ре-
бёнок, свистящий в дудочку. Собака. Колокола где-то вдали.
Тысячи людей, нелюдей и полулюдей, каждый со своей но-
той, и ни один не слушал другого. У нас в лесу даже ссори-
лись в лад. Здесь все звучали поверх друг друга, и мне пона-
добилось почти полчаса, чтобы перестать вздрагивать.

Потом пошёл дождь.
Сиреневую улицу я искала до темноты. Прохожих спра-

шивать боялась: мне казалось, что стоит открыть рот, и все
услышат мой акцент, и кто-нибудь догадается. Поэтому я хо-
дила, читала таблички и заблудилась четыре раза. Один раз
забрела на рынок, где торговали рыбой, и долго стояла, по-
трясённая её количеством и запахом. Другой раз вышла к
реке и смотрела, как под мостом проплывает баржа, на кото-
рой гном играл на губной гармошке. Гном фальшивил. Бар-
жа шла ровно.

Улицу я нашла, когда фонарщик уже закончил свой обход.
Она была узкая, мощёная, с кустами сирени вдоль тротуа-

ра, давно отцветшими и мокрыми насквозь. Дом номер де-
вять зажали с двух сторон ателье, где за стеклом белело сва-
дебное платье на манекене, и лавка похоронных венков с ур-
ной в витрине. Сам дом был узкий, в три этажа, с вывеской
над дверью: «Брачная контора Вейс. Основана в 714 году.



 
 
 

Сто процентов счастливых союзов».
Я стояла через улицу, под чужим навесом, и смотрела на

эту вывеску очень долго. Сто процентов. Я сбежала от союза,
который обязан был стать счастливым целиком и полностью,
потому что так записано в договоре и так велит матушка.
Нужно было идти прочь. Ноги не шли.

В окне первого этажа горела лампа. За окном кто-то си-
дел.

Колокола пробили девять, потом половину. Я дрожала
уже не от холода, а просто так, по привычке. Дождь стекал
с капюшона за шиворот, плащ Тэлиона промок и пах теперь
козой, побывавшей в реке. Если бы меня сейчас видела Иль-
вэ, она бы закрыла ставню снова, и на этот раз от стыда.

Без четверти десять я перешла улицу.
На двери висела табличка «Закрыто», а под ней, мелким

чужим почерком: «Разбитые сердца — с девяти утра». Я пе-
речитала её дважды. Моё сердце не было разбито. Оно было,
если честно, слегка помято и немного промокло, но целое.
Значит, мне можно было и сейчас.

Я постучала. Никто не ответил. Я постучала ещё раз, тихо,
совсем тихо, так, как стучат, когда больше идти некуда.

Дверь приоткрылась на цепочку.
В щель упал свет лампы, а за светом стояла женщина.

Невысокая, в сером платье с белым воротничком, с тёмными
волосами в пучке, из которого к вечеру выбилось несколько
прядей. Очки в тонкой оправе сидели у неё на лбу, будто она



 
 
 

забыла их там. Лицо строгое, глаза серые.
Я прислушалась, прежде чем успела себя остановить. Это

получается само, как дыхание.
Она звучала, как часы с очень хорошим ходом. Ровно, точ-

но, без единого лишнего звука, тик в тик. А под этим, если
прислушаться, было что-то ещё: тёплое, низкое, похожее на
гул печи, в которой горит хорошее полено. Я никогда рань-
ше не слышала, чтобы в одном человеке звучало сразу и то,
и другое.

Она смотрела на меня. Я на неё. Дождь лил.
— Добрый вечер. Меня зовут Нелли. Нелли Лист. Я по

объявлению. Вам ведь нужна секретарша?
Где-то внутри, за её спиной, звякнул колокольчик. Корот-

ко, отчётливо, как ложечка о край чашки.
Женщина обернулась на звук. Потом снова повернулась

ко мне. Губы у неё дрогнули, но она удержалась, и это было
заметно, как у человека, который сдерживает чих.

— Колокольчик у нас звенит, когда кто-нибудь говорит
неправду, — объяснила она спокойно, будто речь шла о по-
годе. — Это вас не смущает?

Я не знала, что ответить. Ответить «нет» значило солгать.
«Да» было признанием. Девятый том на этот счёт ничего не
предусматривал, и я ответила то, что было правдой:

— Смущает. Но я всё равно очень хочу эту работу.
Колокольчик промолчал.
Женщина сняла цепочку.



 
 
 

— Входите. Вы промокли насквозь, а у меня как раз за-
варен чай.

Приёмная была узкой и длинной, как футляр от флейты.
Вдоль левой стены тянулись дубовые ящики с латунными
табличками: «Люди А–Л», «Люди М–Я», «Драконы», «Обо-
ротни», «Гномы». И два ящика рядом: «Эльфы светлые»,
«Эльфы сумеречные». На них я посмотрела, а потом сразу
перестала смотреть. Над ящиками висел портрет пожилой
дамы в лиловом, с веером и лорнетом. Дама разглядывала
меня с таким интересом, что я на мгновение поверила, будто
она сейчас что-то скажет. Потом списала это на усталость.

У окна, в клетке с открытой дверцей, сидел голубь. Тол-
стый, сизый, с розовыми лапами. Перья у него на шее стоя-
ли дыбом, и глядел он на меня так, как смотрят мастерицы
на ткань, которую им принесли в работу: с подозрением и
надеждой.

— Это Купидон, — хозяйка поставила лампу на стол. —
Гильдейский почтовый голубь. Он кусается. Вы говорили,
что у вас нет аллергии.

— Я ничего не говорила.
— В объявлении было условие, — напомнила хозяйка.
— Аллергии у меня нет, — призналась я голубю, потому

что с хозяйкой мне было трудно разговаривать из-за её оч-
ков. — Но я никогда не видела голубей так близко.

Колокольчик, висевший над столом, промолчал. Голубь
склонил голову набок и что-то проворчал, по-голубиному.



 
 
 

Мне показалось, это было «посмотрим».
Хозяйка налила мне чаю в большую глиняную чашку. Чай

пах чабрецом и чем-то ещё, домашним. Потом она села за
стол, опустила очки на нос и достала из ящика чистый лист.
И я поняла, что это не чаепитие. Это собеседование.

— Делия Вейс, — она представилась так, будто ставила
подпись. — Хозяйка конторы, лицензия номер четыреста
шесть. Опыт работы?

— Никакого. Совсем.
— Что вы умеете?
Я задумалась. Список у меня был, но я не знала, подойдёт

ли он.
— Говорить на семи языках. Писать стихи по канону и

без. Держать осанку. Стрелять из лука, но лука у меня боль-
ше нет. Отличать фальшивую ноту от верной. Знаю девять
томов… — я осеклась. — Знаю очень много правил вежли-
вости.

Колокольчик молчал. Госпожа Вейс записывала. Зелёны-
ми чернилами.

— Кофе варить умеете?
— Никогда не пробовала.
— Бумаги подшивать?
— Я подшивала подол, — неуверенно предложила я. —

Однажды. Мне не понравилось.
Перо остановилось на полуслове. Хозяйка подняла на ме-

ня глаза поверх очков, и мне показалось, что где-то в глуби-



 
 
 

не её часового механизма тёплая печь тихонько хмыкнула.
— Терпение? — продолжила она тем же ровным голосом.
— Его у меня очень много. Правда, — я спохватилась. —

Иногда даже слишком.
— А честность?
Вот оно. Я поставила чашку на блюдце, аккуратно, чтобы

не звякнуть, и посмотрела на колокольчик. Он висел над сто-
лом, маленький, медный, с гильдейским клеймом, и ждал.

— Честность у меня есть вся, — проговорила я медленно,
подбирая каждое слово. — Кроме одного слова. Того, кото-
рое вы слышали у двери.

Колокольчик не шелохнулся.
Госпожа Вейс сняла очки. Положила их на стол. Посмот-

рела на меня без них, и взгляд у неё стал мягче, но и внима-
тельнее, как у лекаря, который отложил инструмент, чтобы
послушать руками.

— Это лучше, чем у большинства моих клиентов, — она
отпила из своей чашки. — А теперь снимите капюшон, по-
жалуйста. С него течёт мне на анкеты.

Я сняла.
С волос текло. Я заправила мокрые пряди за правое ухо,

а левое прикрыла ладонью, будто поправляла прядь, и дер-
жала так, пока не почувствовала, что веду себя глупо. В ле-
вом висели три серебряных кольца. Их вдели мне при обру-
чении, то есть в день моего рождения, и снять их нельзя ни-
чем, кроме свадебного обряда. По ним меня узнал бы любой



 
 
 

светлый в Арвене.
Госпожа Вейс посмотрела на моё правое ухо. Острое,

длинное, совершенно не человеческое. Потом на мою ладонь
у левого. Потом снова в анкету.

Она не спросила ничего.
Я ждала. Сделала глоток чаю, обожгла язык, подождала

ещё. Хозяйка дописала строчку, поставила точку и подняла
голову.

— Статья восьмая Кодекса свахи, — проговорила она,
будто отвечая на мой незаданный вопрос. — Не спрашивать
о том, на что клиент не ответил.

— Я не клиент.
— Тем более, — отрезала она.
Колокольчик молчал. Портрет над картотекой, по-моему,

улыбался, но я снова решила, что устала.
Условия она перечислила коротко, загибая пальцы, и я

внимала, как когда-то казначею: восхищаясь тем, что всё так
понятно и так мало касается меня. Работа с девяти до семи.
Комната при конторе, стол, три союза в месяц, а пока испы-
тательный срок, два. Отвечать на звонок. Записывать клиен-
тов. Подшивать анкеты. Варить кофе (на этом месте она по-
смотрела на меня с сомнением). И говорить «нет» тем, кому
она сама не успела.

— Говорить «нет»? Просто так?
— Это самое трудное в нашем деле, — объяснила госпожа

Вейс. — Клиенты хотят невест с крыльями, мужей с замка-



 
 
 

ми, родственников без характера. Им надо отказывать. Веж-
ливо, но так, чтобы они поняли.

Я подумала о матушке, о трёх строфах и о хромающем
размере. Сказать «нет» вежливо, но так, чтобы поняли, я не
умела ни на одном из семи языков. Но промолчать в эту ми-
нуту было бы почти ложью, а колокольчик слушал.

— Я научусь, — пообещала я.
Колокольчик над столом чуть шевельнулся. Не звякнул:

качнулся, будто раздумывал. Госпожа Вейс посмотрела на
него с интересом.

— Он сомневается, — удивилась она вслух. — Это с ним
редко бывает.

Наверху что-то глухо стукнуло, словно уронили мешок с
мукой, и тотчас же низкий мужской голос выругался на язы-
ке, которого я не знала. Это был не эльфийский и не гномий,
а что-то раскатистое и горячее, со множеством рычащих зву-
ков. Посреди тирады по лестнице пролетел сквозняк, кто-то
наверху, видимо, ответил, и брань прервалась смешком.

— Мой муж, — без всякого выражения сообщила госпожа
Вейс. — Он дракон. Кухонная притолока ему по грудь, он
каждый вечер о неё бьётся. Не обращайте внимания.

Я не могла не обращать.
Я его слышала. Через потолок, доски и лестницу, поверх

брани, которая уже снова продолжалась, до меня доходил его
звук: низкий, медленный, огромный, как гул колокола, кото-
рый ударили когда-то очень давно, только этот гул был тёп-



 
 
 

лый, а не холодный, как у матушки. А потом я услышала,
что он делает с её звуком. С часовым механизмом и тёплой
печью под ним.

Они звучали в лад.
Не одинаково. Совсем по-разному: она тикала, он гудел.

Но её звук откликался в его гуле, а его в её тиканье, как от-
зывается струна на соседнюю, когда по той проводят смыч-
ком. Ты трогаешь одну, а поёт вторая. О таких парах я чита-
ла на старых свитках в Зале Стрел, в легендах, в балладах,
которые Лаэна переписывала каллиграфией. Своими ушами
я никогда не слышала ни одной. Даже у матушки с отцом,
когда отец был жив, звуки только вежливо не мешали друг
другу.

Я поставила чашку. Руки у меня, кажется, дрожали.
— Вы замужем совсем недавно, — у меня вырвалось,

прежде чем я успела подумать о третьем томе и о том, что
гостю не пристало комментировать хозяйский дом.

Госпожа Вейс замерла с пером в руке.
— Шестьдесят дней, — она сощурилась. — Откуда вы

знаете? В газетах писали только о печати.
— Это слышно, госпожа Вейс.
— Что именно? Что он стукнулся о притолоку? — не по-

няла она.
— Нет, — я поискала слова и не нашла ни одного, которое

не было бы стихами. — Как вы звучите. Вдвоём.
Над столом стало очень тихо. Колокольчик висел непо-



 
 
 

движно. Портрет в лиловом медленно поднял лорнет к гла-
зам, и на этот раз я точно знала, что мне не показалось, но
мне уже было всё равно. Госпожа Вейс долго смотрела на
меня, слегка наклонив голову, совсем как голубь.

— Делия, — позвал сверху тот же низкий голос, теперь
уже без всякой брани. — Кто там у тебя?

— Новая секретарша, — откликнулась хозяйка, не отры-
вая от меня взгляда.

— В десять вечера? — усомнился муж.
— По объявлению, — пояснила Делия.
— А голуби? — поинтересовался Северин.
Хозяйка посмотрела на клетку. Купидон стоял на самом

краю дверцы, переступая розовыми лапами, и разглядывал
меня так пристально, будто собирался вписать в собствен-
ную картотеку.

— Пока не кусают, — крикнула она вверх. — Ложись
спать, Северин. Я скоро.

Наверху хмыкнули, затопали и затихли. Звук его остался,
никуда не делся, просто отодвинулся, как отходит от окна
гроза.

Госпожа Вейс сложила лист с моими ответами пополам и
убрала в ящик стола.

— Комната под лестницей, — она поднялась и взяла лам-
пу. — Там узко, но сухо, и постель застелена. Утром в де-
вять. Купидона не кормить, сколько бы он ни просил: он не
голодный, он просто так устроен. На седьмую ступеньку не



 
 
 

наступать, она скрипит. Впрочем, вам это не грозит, вы бу-
дете жить под ней.

— Госпожа Вейс.
Она обернулась у самой лестницы.
— Почему вы меня взяли? — я сама не знала, зачем это

говорю. — Колокольчик ведь зазвенел.
Хозяйка подумала. Повертела в пальцах очки.
— Потому что он зазвенел один раз, — ответила она на-

конец. — А вопросов я задала двенадцать.
Комнатка под лестницей оказалась ровно такой, как было

обещано: узкой и сухой. Кровать, полка с подшивками ста-
рых журналов, крючок для одежды и маленькое окошко под
потолком, в которое было видно только дождь и кусочек фо-
наря. Пахло бумагой, пылью и немного чабрецом.

Плащ Тэлиона я повесила на крючок. Девятый том поста-
вила на полку, между журналом приёма за семьсот шестьде-
сят второй год и чьим-то справочником о драконьих гербах.
Он стал там, тонкий, в зелёной коже с серебряным тисне-
нием, и выглядел, как светлая принцесса на рыбном рынке:
странно, но с достоинством. Записку доброжелателя и газету
я положила под подушку. Потом подумала и переложила за-
писку в том. Пусть лежат вместе, им есть о чём поговорить.

Над головой скрипнула седьмая ступенька, громко, жа-
лобно, и стихла. Госпожа Вейс поднималась наверх, к своему
дракону. Я слышала, как её часовой механизм уходит выше
и выше и как его огромный тёплый гул встречает её на тре-



 
 
 

тьем этаже, и как они начинают звучать вместе, тише, тише,
пока совсем не растворились в шуме дождя.
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