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Аннотация
«Рождество Марии» — сборник короткой прозы, где в

морозном воздухе витает не только запах хвои и марципана, но и
запах перемен. Это истории о том, как в одно мгновение рушатся
стены, которые мы строили годами, а самые тихие, незаметные
люди вдруг совершают поступки, переворачивающие их мир.

Танцы открывают примерной жене и матери дверь в новую
жизнь. Преданный кот ценой собственной жертвы разрывает
круг бесконечных перевоплощений и получает прощение. Герои
здесь из разных миров: бывший бизнесмен Витёк, влюблённый
учёный на пенсии, три женщины, всю жизнь любившие одного
мужчину, замкнутый программист Игорь, ивент-менеджер Кира,
мечтающая подарить дом детдомовскому мальчику. У каждого из
них своё чудо — порой горькое, порой ослепительно светлое.

Это книга о том, что чудо — не в падающих звёздах, а в смелом
шаге навстречу себе или другому человеку, в слове, сказанном
вовремя, в любви, которая приходит, когда её уже не ждёшь, и о
прощении, которое делает самую тёмную ночь светлой.
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Оформление обложки - Евгения Малюй

Рождество Марии

Мария решила помереть в Сочельник, не дожидаясь сво-
его восьмидесятилетия. Вещи она начала раздавать еще до
Нового года - говорят, что в других странах это считают доб-
рой приметой. Правда, и раздавать-то много не пришлось -
большинство предметов мебели у неё были ещё с советских
времён. Кому они нужны? Но оказалось - нужны. Нашлись
добрые люди, приехали, забрали ее барахлишко. Она и посу-
ду, и тряпки, какие были, снесла в церковь поблизости. Там
обрадовались бабульки богомольные. Звали на рождествен-
скую службу. Мария задумалась было, но нет, отказалась. В
молодые годы в Бога не уверовала, так нечего и в старости
креститься.

Молодые годы Марии пришлись на время послевоенное.
Не в сытости росла и не в радости. Жила в деревне. Родители
колхозниками были. Когда отец на войну ушел, мамка оста-



 
 
 

лась с тремя - Мария самой младшей была. Худо-бедно пе-
режили страшное время, вернулся отец. Правда, покалечен
был - без ноги. Вроде и есть мужик в доме, и нет его, еще
один ребёнок на материну шею. Пить стал. До войны был
тракторист знатный. А после - взялся конскую сбрую ремон-
тировать да сапожничать. Старшие брат с сестрой, как толь-
ко смогли, уехали из дома. Сестра куда-то в Молдавию, по-
сле писала, что замуж вышла. Но больше не свиделись. Не
приехала она ни разу в родное село. Даже на ́похороны ма-
тери и на последовавшие вскоре похороны отца. Телеграмм-
ку прислала - мол, соболезную, без меня хороните. Брат, тот
на заводе в городе работал, приехал. Помог Марии и схоро-
нить, и потом продать старый домишко. «Я бы тебя позвал,
да некуда, - сказал брат. - Сам в заводском общежитии живу.
А вот помочь на завод устроиться - это всегда пожалуйста.
Приведу тебя в кадры – они найдут работу». На том и по-
решили. Было Марии чуть больше двадцати, когда навсегда
уехала она от родного дома. Устроилась в заводскую столо-
вую поваром. В колхозе-то она сразу после 7-летки пошла
в столовую при промартели работать. Вот наука и пригоди-
лась. Дали ей коечку в общежитии – чем не жизнь!

Так работала да жила потихоньку, скромно. Рядом с ней
девчонки учились, замуж выходили, уезжали, а она все на
своей коечке. С парнями стеснялась хороводиться. К книж-
кам тяги не имела. Так, бывало, придёт с работы, переоде-
нется - да пойдёт гулять в парк по соседству. Бродит да лю-



 
 
 

дей разглядывает. А зимой - сядет у окошка и часами на ули-
цу смотрит. Кто идёт, куда, кто кого встречает-провожает.
Брат женился и с молодой женой уехал на Дальний Восток.
Марию звал, да она не собралась. Чего там такого есть, чего
здесь не найти?

Так и десять лет прошло. И стукнуло Марии 30. Ни ре-
бёнка, ни котёнка. Только коечка в общежитии. Задумалась
Мария, что вдруг и вся жизнь так пройдёт. Без пользы. На-
до мужа найти. А как? Возраст уже такой, когда все поря-
дочные женились да детей наплодили. А пьянчужка какой -
так это беда, хуже не придумать. Да только тут Марии повез-
ло. Подошёл к ней в парке как-то мужчина. Она как раз ли-
монад купила и стояла на ребятишек любовалась, что на ка-
чельке качаются рядом с мамашами. Заговорил. Мария хоть
и стеснительная была, а разговор поддержала - он ей сразу
приглянулся. Представился Иваном Егорычем. Все честь по
чести. Сразу сказал, что бухгалтером работает в коммуналь-
ном предприятии. Зарплата небольшая, конечно, но на об-
заведение хозяйством своим хватит. В кино позвал. Мария
отказываться не стала. Сходили в воскресенье в кинотеатр,
потом ещё погуляли в скверике. Проводил Марию до обще-
жития. И тут Мария решилась. «Если вы, Иван Егорович,
не женаты и намерения у вас серьезные, так нечего и время
тратить. На кинотеатры. Я с радостью за вас пойду». Сказала
Мария, поразившись своей смелости. Он если и удивился,
то виду не подал. Улыбнулся только. «Вот, Маша, надо же.



 
 
 

А вы смелее меня, мужика, оказались. Я-то бы ещё долго не
решился. Нет, не был женат. Тоже вот с девушкой одной дру-
жил, а она не такая смелая, как вы, была. Ждала, ждала, пока
я ее замуж позову, да бросила ждать. И меня тоже. Бросила».

Через месяц поженились. Сняли комнату сначала. Мария
встала на очередь, когда завод начал «свои» дома строить.
Там Марии с мужем через три года и дали квартиру. А их
к тому времени уже трое было - сынок Илюшенька родил-
ся. И тут Мария поняла, что такое счастье. Не могла она на
сыночка наглядеться, на кровинушку. Пылинки сдувала. На
себя лишнюю копеечку не потратит, а сыночку и конфетку
подороже, и яблочко самое сладенькое. И игрушки покупа-
ла, какие только в магазин привозили. И самокат импорт-
ный достала для любимого дитятко. «Балуешь ты сына, мать.
Зря, ох, зря», - только однажды высказал своё мнение Иван.
Мария промолчала. Твое дело, мужское - строжиться, а мое,
женское - лелеять да в радости растить. В такой радости, ка-
кой у меня самой и духу не было.

Рос Илюшенька смышленым. Учился хорошо. Футболом
занимался. Школу окончил с отличием. И тут настигла Ма-
рию беда - решил сынок ехать в столицу на учебу. Как ни
отговаривала, ни упрашивала - нет, говорит, хочу в лучшем
университете учиться, в самом большом городе жить. «Хоть
ты, Иван, запрети ему. Отец же!», - попыталась было мужа
на свою сторону привлечь, да не тут то было.

- Хочет - пусть едет. Только сам на себя пусть рассчиты-



 
 
 

вает. Я уже на пенсию собираюсь. Сил уже нет, чтобы его в
столице кормить. Да и у тебя годы уже не те. Надо и о себе
подумать. Для себя пожить, порадоваться.

В первый раз обиделась на мужа Мария, что сына не оста-
новил.

- Ты будто рад даже, что он уедет! - в сердцах сказала то-
гда и ушла на кухню. А муж поспрашивал по своей родне да
нашёл каких-то троюродных сестёр в столице, которые при-
ютили Илюшу на время экзаменов. Поступил сынок в уни-
верситет. В общежитие заселился. На историка стал учить-
ся. Да по партийной линии двигаться. Мария-то всегда бес-
партийной была. Да и муж как-то без партбилета обходился.
«Мы - люди маленькие. Безыдейные. Наше дело - жить чест-
но. Вот и наш кирпичик на пути строительства коммунизма
местечко займёт», - так поговаривал Иван. То ли всерьёз, то
ли посмеивался. Не поймёшь.

Очень Мария скучала по сыночку, но гордилась. Виданое
ли дело - учиться в самой Москве. Да ещё и с отличием!
Только одно огорчало Марию - совсем Илюшенька перестал
на старших курсах домой приезжать. Она-то всю свою зар-
плату столовскую ему отсылала. Даже когда Иван на пенсию
вышел и стало совсем трудно - пенсия у бухгалтера оказалась
совсем скромная, как и зарплата. Но Мария не жаловалась.
После войны ещё труднее было - пережили. А тут уж чего.

Только одного боялась, что заберут сыночка в армию да в
далекий Афганистан отправят на погибель. Но и тут судьба



 
 
 

Марию пожалела - оказалось, что у Илюшеньки зрение сла-
бое - негодным он оказался к военной службе. Сразу после
окончания университета взял его московский профессор в
аспирантуру к себе.

- Ох, сынок, думала ты вернёшься, после учебы, - расстро-
илась Мария, когда радостную новость сын сообщил по те-
лефону. Телефон к тому времени удалось домой провести, а
то только с телеграфа созванивались - по часу, бывало, ждать
очереди приходилось.

- Мам, ты понимаешь, это один шанс на миллион был. Что
меня возьмёт себе в аспирантуру! Светило! Авторитет! С его
помощью я горы сверну!

- Хорошо, хорошо, сынок, да лишь бы ты счастлив был и
доволен, а уж мы с отцом за тебя порадуемся. Что отложила
- я тебе пришлю, ты не волнуйся...

- Давай, мам! Мне сейчас они ещё как пригодятся - аспи-
рантура, сама понимаешь...

Мария понимала одно, что ещё несколько лет сын толком
на ноги не встанет, но раз так ему лучше, то и слава Богу.
Так и жили - ничего лишнего не позволяли себе. Каждую
копеечку откладывали. А Илюшенька молодцом - научную
работу в срок написал и на защиту вышел. Прислал, правда,
телеграммку «Мам, очень нужны деньги на банкет». Дума-
ла Мария не долго: достала неприкосновенные - похоронные
свои. А что? Всякое в жизни бывает - все под небом ходим.
На этот случай были у них с Иваном отдельные накопления.



 
 
 

И отослала сыну. Мужу не сказала - помирать, вроде, не со-
биралась пока. А Илюшенька, конечно, отдаст, когда рабо-
тать устроится. Не зря же столько лет учился – старался, со-
кол наш ясный. Защитил кандидатскую Илюша. Сказал, что
хвалили его профессора, убеленные сединами. До чего же
радостно было в этот лень у Марии на душе.

Но где радость, там и беда. Врачи нашли рак у Ивана. От-
куда что взялось. Не известно, говорят, сколько проживет.
Посудили с мужем - сообщать сыну или нет. И решили, что
не надо. Вот приедет же в гости. Может, зимой, тогда и ска-
жем.

- У него там своя жизнь, интересная, к чему ему наши с
тобой хлопоты? Да и не врач он у нас - чем поможет?

На том и порешили. Через пару месяцев пришлось Марии
уволиться из своей столовой, чтобы за Иваном ухаживать.
Слёг он, как будто день за днём угасать стал. «Надо сыну
сказать», - решила Мария. Позвонила в университет – дру-
гого-то телефона и не было у неё. А на кафедре говорят -
уехал на научную конференцию. За рубеж. Будет через неде-
лю только. Передадим. Стала Мария деньки считать. Вот и
неделя прошла, другая. Иван вовсе вставать перестал - вид-
но, совсем съела его болезнь. Мария снова позвонила - заня-
тия у него, говорят, позвоните позже. Позвонила Мария еще
раз - дома уж ночь была. Взял трубку сынок - как услышала
голос родной любимый, не удержалась - расплакалась. Так-
то в строгости себя держала - не давала воли слезам. А тут



 
 
 

запричитала.
- Отец слёг совсем, сынок. Уж не поднимется. Не знаем,

сколько ещё продержится. Ты бы сел на поезд или самолёт
лучше - ещё успеешь отца повидать, поговорить. Уж сколько
лет не видели тебя, хоть посмотрит на тебя перед смертью.
Порадуется...

Тишина потянулась к Марии с той стороны трубки. Плот-
ная такая, холодная тишина. Разъединили! Подумалось. Но
нет - услышала, как пошевелился сын, ответил кому-то в
другой действительности, далекой и совершенно чужой и
незнакомой.

- Мам, я же женился на днях. В отпуск собираемся, в ме-
довый месяц. Все хотел вам позвонить, да как-то некогда.
Хлопоты. Сама понимаешь.

Мария не понимала.
- Илюшенька, ты не расслышал, видно, меня. Отец, гово-

рю, совсем плохой. На дни счет идёт.
И снова тишина.
- Мам, мне правда, никак. У меня, правда, поездка на

днях. Удалось путевку за границу получить. Понимаешь?
Сейчас если откажусь, когда еще такая удача! А с сентября
занятия - у меня же работа, график. Давай, мы на зимних
каникулах к вам приедем - и с женой познакомлю тебя. И
папку...

- Так что же я отцу скажу?- растерянно и скорее для себя
спросила Мария.



 
 
 

- Ты передай, что я люблю его и мне, правда, очень жаль,
но - никак не могу. Пора мне! Я как вернусь - обязательно
позвоню...

Короткие гудки показались ей точно такими же, как пока-
зывают в кино, когда в больнице на большом аппарате начи-
нает ползти ровная строка, и ты понимаешь, что перестаёт
биться человеческое сердце.

- Не дозвонилась я, отец. Говорят, в командировке он. Да-
леко. Уехал опытом обмениваться. Позвонит, как вернётся,
так сказали.

Мария лгала не часто. Так, по мелочам. Муж выслушал
молча. Ничего не сказал, только слабо пожал ей руку. Пове-
рил ли? Нет? Этого она уже не узнала.

Похоронили Ивана через пару недель. В воскресенье, на
новом кладбище. Место это было открытое - поле у бывшего
колхоза отобрали и вот, вместо качанов капусты - выросли
на нем тем летом первые памятники. Народу на похороны
пришло много - как никак всю жизнь Иван на одном месте
проработал, не скакал, не искал от добра добра. Много хо-
роших слов услышала Мария в этот день. И хотя тоскливо
ей было как никогда, но слова эти душу грели. За достойным
человеком замужем была. Не чета, вон, соседкам, кто с за-
булдыгами век коротает.

Отвела Мария и поминки, и девять дней. Все честь по че-
сти. Только все накопления и растратила. Соберись сама на
тот свет - и похоронить будет не на что. Подумала-подумала



 
 
 

Мария да решила - зачем ей одной двухкомнатная квартира?
И подала объявление в газету - мол, обменяю с доплатой. До-
плату решила просить скромную - чтобы хватило на переезд
и на будущие похороны. В пару недель дело сладилось. Толь-
ко раз всплакнула Мария, когда уносили грузчики из их до-
ма стол круглый, за которым они с Иваном да Илюшенькой
обедали по праздникам, стали в кузов класть да поломали.

- Ты уж не злись хозяйка, давай вернём тебе за него день-
ги. Наша вина. Сколько? - бригадир - заросший щетиной му-
жик с трехдневным перегаром неловко переминался с ноги
на ногу, пока Мария не махнула рукой - пришла значит ему
пора.

- Так я, может, его на дачу заберу. Подшаманю?
- Бери, сынок, он ещё крепкий, сдюжит, только с виду ста-

рый да потертый. – «Как и я сама», - подумала Мария, когда
с трудом забралась в кабину грузовичка и, не оглядываясь,
отправилась в свою новую жизнь.

Непривычно было Марии в новой квартире – на пятом
этаже. Не то, чтобы тесно, но все ей казалось, вот дверь от-
кроется – и выйдет к ней ее Иван Егорыч. Оглянется, а и
двери нет – стена, и Иван Егорыч разве что с фотографии в
черной рамке на нее смотрит. Ласково так, мол, Мария, не
грусти – еще увидимся мы с тобой. Живи, радуйся!

И Мария в руки себя взяла. Ей ли слезы лить – руки-ноги
на месте, здоровая, вот даже у зубного впервые побывала –
первую пломбу поставили. Крепкая, еще много лет сдюжу.



 
 
 

И задумалась Мария, где может быть полезной?
Ответ нашелся сам собой. Шла она мимо дворами и ви-

дит – ограда, а за ней дом большой, вроде бы детский сад,
да какой-то не такой. Какие-то детки с воспитателем за руч-
ку еле-еле идут, другие и того больше – в колясках сидят.
Мария нашла калитку и потихонечку зашла. Видит – дверь,
а на двери табличка «СПЕЦИАЛЬНЫЙ (КОРРЕКЦИОН-
НЫЙ) ДЕТСКИЙ ДОМ № 2 ДЛЯ ДЕТЕЙ С ОГРАНИ-
ЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ  ЗДОРОВЬЯ». Жал-
ко стало Марии деточек. «Вот тут и сгожусь!». Мария реши-
тельно дверь распахнула и прямо на первом этаже увидела
дверь с табличкой «Директор».

Директор оказалась женщиной еще молодой. Усталой и
грустной. Годы были такие, 90-ые – тут не знаешь, как своих
детей прокормить – а у нее за плечами 30 больных ребяти-
шек. На работу никто не хочет идти – тяжело с ними, а пла-
тят копейки. И тут, чудо чудесное, женщина пришла – пусть
и пенсионерка, но крепкая, видно, что и коляску спустит, и
ребятёнка пересадит, да и сама вызвалась, даже про зарплату
не спросила. Чудеса!

Так и началась у Марии другая жизнь. Она лет пятнадцать
проработала в своем детском доме. И плакала и радовалась.
Радовалась, когда деток в семью забирали, плакала, когда во
взрослый интернат переводили. Но радовалась Мария чаще
- кто-то самостоятельным становился – в вуз поступал, в об-
щежитие уезжал, кто-то даже за границу. Когда везде ком-



 
 
 

пьютеры стали появляться, многие ее детки выучились – ста-
ли какие-то программы писать. Даже были такие, кто «на но-
ги» встал и денег детдому перечислил. Мария, конечно, ни-
чего в этом не понимала, от компьютеров держалась подаль-
ше. Даже когда все уже телефоны сотовые завели – все своим
обычным домашним пользовалась. Это когда ее на пенсию
окончательно проводили – ей уж к семидесяти было – тогда
вот первый телефон и подарила директриса. Не та, к кото-
рой Мария устраиваться пришла, нет, другая. За время ра-
боты Мария не одну повидала. Но последняя была толковой.
Нашла разных спонсоров – благодетелей, коллектив держала
строго, к детям была не ласковой, правда, но и не жестокой.
А Мария за годы работы в детдоме поняла одно – главное,
чтобы не жестокие люди сюда приходили. Когда без любви
это еще полбеды, а когда со злобой да ненавистью в сердце
– тогда добра не жди.

Не хотела Мария уходить, еще могла она и коляску спус-
кать со второго этажа, глаза, правда, стали сильно подводить,
очки не очень помогали, а операцию делать не хотела – не
привыкла по больницам. Но вышел новый указ, так объяс-
нила, директриса, теперь без педагогического образования
ни-ни. Нельзя к деткам допускать – непрофессионально это.
Мария покивала, что тут скажешь – кто она против тех, кто
такой указ написал? Вздохнула, накрыла стол коллегам, при-
няла подарки – и ушла на покой.

Тоскливо было Марии – ведь не привыкла она, как другие



 
 
 

бабки, на лавке рассиживаться. А занять себе было нечем.
Тогда Мария вспомнила, что у нее в подвальчике – в сухом
и теплом – хранятся в коробках книги Ивана Егорыча. Рань-
ше-то она не очень чтением увлекалась. Не была приучена.
А Иван-то Егорыч очень книжки любил. С каждой зарплаты
хоть одну – да купит. Мария иногда ворчала – пылесборни-
ки, и куда тебе их столько? Дома - как в библиотеке. А он
улыбался и не спорил с ней, только говорил: придет время
и пригодятся. И правда - пригодились! Перетащила Мария
потихоньку все книжечки в комнату, шкаф заказала даже –
расставила по алфавиту. Думала, с чего же начать? И реши-
ла, сначала своих, русских писателей почитает, а потом уж и
тех, импортных, осилит.

И снова Мария как будто родилась заново! Столько для
нее открылось новых миров, судеб, историй, сколько она и
представить не могла! Дважды перечитала Мария «Анну Ка-
ренину». Много думала. А как бы она поступила на месте
бедной Анны? «Хорошо, что я встретила один раз человека
– и стал он для меня единственным. Не дай Бог, такие муче-
ния – разрываться между сыном и тем, молодым. Не приведи
Бог!», - думала Мария, и где-то внутри снова открывалась
вроде бы подзажившая рана. Как сын-то? Все ли хорошо с
ним? Но Мария слабый голосок той, прежней Маши тут же
глушила. «Нет у меня сына. Был и нет. Зла не желаю ему,
но и сердце свое рвать не буду. Так ведь, права ведь я, Ваню-
ша?». Так говорила себе Мария в минуты слабости и смот-



 
 
 

рела на портрет мужа – поддержки искала. Но молчал Иван
Егорыч, никакого знака не подавал.

Прочла Мария все книги мужа и стала частой гостьей в
библиотеке по соседству. Там по осени и познакомилась с
Надей – соседкой, которая на первый этаж заселилась. Нра-
вилась ей Надя. Часто Мария, пока выбирала книжку, на-
блюдала за той – как она ласково книги с полок берет, не хва-
тает, как попало, а будто хрусталя ценного касается. Улыба-
ется, думая о чем-то своем. Но скоро улыбка с лица Надино-
го пропала. «Неладно что-то у нее, эх. А хорошая женщина,
добрая!», - грустно думала Мария. И дочка Нади - школь-
ница Женечка, ей нравилась. Часто забегала к ней, старухе
– то шоколадку принесет, то Надины пельмешки домашние,
то просто – спросит, не нужно ли чего. «Вот если бы у меня
такая внучка была, - думала Мария мечтательно. - Как было
бы хорошо! «

Пришла бы к ней внучка в гости в воскресенье, с утра. А
Мария-то уже подготовилась – блинов напекла, варенье в ва-
зочке поставила на стол, чай душистый заварила. Сидели бы
они за чайком. Мария бы рассказывала байки из своей моло-
дости, да у нее, у девчонки, бы секреты расспрашивала. Но
не для того, чтобы воспитывать или советы давать. А просто
так – из любви. Но не было у Марии ни внука, ни внучки.
А Женечка тоже реже заходить стала. Хмурая пробежит ми-
мо, если во дворе встретятся, поздоровается и дальше. «Как
будто порчу кто на них навел», - думала Мария. И когда Же-



 
 
 

ня пришла и не удержалась – рассказала ей про свою беду,
Мария только руками развела – ну чем тут поможешь? Раз
другую полюбил отец. «А мне никто помочь не может, баб
Маша. Только чудо да Дед Мороз. Только мне не семь – и
я уже в него не верю», - грустно сказала Женя, когда уходи-
ла. «Бог поможет, деточка». Женя покачала головой: «И в
него не верю, баб Маша. А вы разве – верите? Чем он вам
помог?».

Ничего не ответила Мария. Но все время к этому разго-
вору возвращалась. А есть ли Бог? Может, нет его. А ежели
и есть – то почему же не помог? Ни Ивану Егорычу, ни ей,
ни Наде, ни деткам из ее детдома, ни миллионам других, тех,
кто плачет сейчас по всему миру? «Нет тебя, - сердито ска-
зала Мария, глядя в окно, за которым шел редкий снег. – А
раз так, то не тебе решать, когда мне помереть. Вот сама и
решу. Хватит, нажилась. Пойду к Ивану Егорычу. Если там
есть что-то, то хоть рядом с Ваней буду дальше. А если нет –
то и ждать тогда нечего». Решила Мария, и как будто тяже-
лый груз с души спал. Стало ей легко. Выбрала она Сочель-
ник – времени подготовиться было предостаточно. Чтобы не
как попало, в суете – а по порядку с жизнью проститься.

Отдала Мария соседке Любе в обед последние пожитки.
Объяснять не стала – мол, хочу в гости поехать, к родне. А
пока гостить буду – ремонтом придут заниматься. Вот и раз-
даю все старое. Все равно потом не пригодится. И Люба по-
верила. Как и все остальные – ведь почему не поверить, ко-



 
 
 

гда тебе вещи отдают просто так, задарма.
Пришел вечер. Мария надела специально приготовленное

синее платье – красивое, шитое из шерсти когда-то давно –
для особых случаев, повязала аккуратно новый платок – с
птицами, колечко свое обручальное достала, на шею пове-
сила – мало оно ей стало. Вроде бы не потолстела Мария, а
все равно – не лезло колечко – суставы мешали. Нашла свои
лаковые туфли – в театр она в них ходила с Иваном Егоры-
чем много-много лет назад. Что смотрели, не помнила, а вот
пирожные вкусные, которые ей Иван Егорыч в антракте ку-
пил – вспомнила. Даже вкус того пирожного на языке почув-
ствовала. Примерила – давят. Поставила рядом с кроватью
и осталась босая.

- Вот я и готова! – вслух произнесла Мария. В пустой
квартире ее слова прозвучали странно, как будто не она го-
ворила – а другая какая-то женщина. Статная, несмотря на
возраст, высокая, нарядная. Мария села на кровать – ее одну
оставила в комнате. Не на полу же? Легла на покрывало и
выдохнула. Вот и все. Прошла жизнь. Как снежинка – про-
летела мимо, не разглядеть, не вернуть.

- А ведь я виновата перед тобой, Ваня. Не по любви по-
шла – а от безысходности. Не хотелось-то в старых девах хо-
дить. И Илюшеньку-то я, пожалуй, больше тебя, Ваня, люби-
ла – души не чаяла. И это я его испортила, изурочила своей
любовью. Только поздно поняла – не исправить. Так что ты
уж, Ваня, прости меня – что с меня взять, была неграмотная,



 
 
 

книг не читала, думать не умела. Была у сердца материнского
на поводу. Но ни в чем другом, Ваня, не грешна перед тобой.
Была тебе женой верной, да и полюбила тебя со временем.
Да как тебя было не любить? Заботливого, честного, работя-
щего. Жалко мне, что только сейчас все книги твои прочла.
Эх, вот раньше мы с тобой сели бы да хорошо и поговорили,
а я дура была. А за Илью не переживай – сердце материнское
чует, если бы горе да беда. Все хорошо у твоего сына. Жив-
здоров. Только вот не отыскал он меня, да может и не искал
вовсе. Об одном горюю – внуков я своих не видела, Бог не
дал. Если бы мне хоть во сне приснились. Но нет. Да и есть
ли они, внуки-то?

Пока Мария вела этот монолог, вокруг стемнело и ком-
ната ее погрузилась в тот особый зимний полумрак, когда
лунный свет, отраженный от снега, и сияние ярких льдистых
звезд не дают темноте заполнить пространство, рисуя сияю-
щие узоры не только на окнах, но и внутри даже самой тем-
ной и пустой комнаты, самой одинокой и опустевшей души.

И вспомнилась Марии зима из ее детства. Как лежит она
на русской печи, на овчине, рядом с братом и сестрой. Тем-
но, а мать сидит у окна, у керосинки, вяжет да песню поет.

- То-о ни ве-етер ве-е-етку кло-нит…Не-е дубра-авуш-
ка-а-а шумит… То-о мое-о мое сердечко сто-онет, ка-ак осе-
енний ли-и-ист дрожит…..

Тихо запела Мария, и вместе со старинной песней слов-
но полетела вверх ее душа: сквозь бетонную плиту потол-



 
 
 

ка, драный рубероид, и дальше, выше, куда-то, откуда тек на
Марию из незашторенного окна льдистый лунный свет.

- Вот и смерть моя пришла, - подумала Мария, услышав
легкий скрип открываемой двери и осторожные шаги в тем-
ноте.

- Что крадешься? Я – жду. Приготовилась. Свет не вклю-
чай! Не хочу твою рожу в последний миг видеть. И мол-
чи! Дай мне свою песню допеть! – грозно прикрикнула на
Смерть Мария. Та оторопела и замерла.

А Марии того и надо. Вдохнула она поглубже и заголоси-
ла:

- И-извела-а меня тоска-кручина, по-одколо-одная-а-а
змея! Догора-ай, гори моя лучинушка, до-огорю-у с тобо-о-
ой и я! Догора-ай, гори моя лучинушка. До-огорю-у с тобо-о-
ой и я…

Мария дослушала эхо от своего голоса и закрыла глаза.
- Вы извините, пожалуйста, я, наверное, не вовремя…
Мария глаза открыла – голос у Смерти был совсем не про-

тивный и не страшный, приятный мужской молодой голос.
- Да уж тебе лучше знать, - хмыкнула Мария и попыталась

вглядеться в темноту. Ни косы не было видно, ни каких-то
других признаков гостьи-душегубки.

- Я ищу человека одного – Марию Федоровну Петрову.
Мне в ЖЭУ сказали ваш адрес.

Мария задумалась – странно, чего это Смерти по ЖЭУ
расхаживать? От любопытства Мария на кровати приподня-



 
 
 

лась.
- Мария Федоровна, это вы?
Мария села на кровати и опустила на пол босые ноги.
- Я это. Мария Федоровна Петрова, урожденная Лазарева.

Там, где стоишь, выключатель по правой стороне, пошарь.
Свет вспыхнул так ярко и оглушающе, что Мария креп-

ко-крепко закрыла глаза.
А когда открыла – сразу поняла: в Рай попала. Вот он –

молодой Иван Егорыч перед ней на коленках стоит, за руку
взял, улыбается. Только стрижка у него какая-то странная,
модная, да волосы рыжеватые, а был-то в юности темново-
лосый. И в джинсах. Совсем растерялась Мария.

- Я – Ваня. Иван Ильич Петров. Я - ваш внук, - улыбаясь
и ртом, и глазами, сказал ей гость.

- Внук? – растерянно повторила Мария.
- Да. Я из Москвы сегодня прилетел – хотел до Нового

года, но шеф не отпустил, пока релиз не сдали.
- Ваня, говоришь? – еще раз переспросила Мария, и он

кивнул.
Подняла глаза Мария – увидела на стене портрет своего

Ивана. «Забыла, значит, я портрет-то твой снять перед смер-
тью, Иван Егорыч, вот дура старая», - подумала Мария и по-
казала внуку рукой:

- Значит – бабушка, говоришь? А вон там - дедушка. Сни-
ми-ка да садись рядом. Поговорим. Ночь-то впереди длин-
ная.



 
 
 

За окном начал падать тихими крупными хлопьями снег.
В храме по соседству во всю шла праздничная служба. В
небе сияла одинокая лучистая звезда Рождества.

2023 – 2026 гг.

Если снежинка не растает

Несмотря на предновогоднюю атмосферу, которая с само-
го начала недели слегка пьянила всех обитателей офиса, со-
вещание было как раз таким, какие Валентин ненавидел до
головной боли. Когда столичный шеф долго и нудно рассуж-
дал о целях компании в масштабах страны, затем о стратегии
развития в регионе, а уж под конец – о местных ресурсах,
которые, при всей своей скромности, по каким-то ведомым
только руководству причинам должны были привести к по-
беде над конкурентами. Обычно в это время Валентин думал
о чем-нибудь постороннем. Иногда, если удавалось сесть от
московского гостя подальше, переписывался с Кирой. Сего-
дня, правда, как назло, москвич сидел прямо напротив Ва-
лентина и, такое ощущение, все время вещал лично ему. Это
раздражало еще больше, особенно, когда за окном повисли
сумерки, и Валентин понял, что совещание плавно перешаг-
нуло границы этого рабочего дня навстречу перспективе за-
вершиться ночью следующего.

Телефон задергался под рукой, и Валентин автоматически
нажал на «прочесть». Скосив глаза, он прочитал сообщение



 
 
 

Киры и как будто провалился в черную дыру, куда не доно-
сились ни голоса, ни шуршание листов, ни скрип стульев.

«Valli, я решила. Все, ухожу. Завтра скажу Герману».
Валентин представил Киру, которая сидит на подоконни-

ке, поджав худые ноги в полосатых гетрах, одной рукой на-
бирает сообщение, другой, нервничая, несколько раз заки-
дывает за ухо волосы, и, отослав, ждет его ответа, постуки-
вая телефоном по рыжей керамической вазе, которая раза в
три толще нее самой и занимает полподоконника. «…а ре-
зультативность и эффективность кампании оценит со свой-
ственной ему технологичностью и глубиной наш многоува-
жаемый Валентин Романович». «Если добавить: «я не вижу
ваши светлые глазки», - будет совсем как в школе», - поду-
малось в этот момент Валентину с неожиданной злостью на
москвича, но он вежливо улыбнулся и отложил телефон в
сторону. Остаток совещания Валентин просидел, тупо уста-
вившись в распечатку презентации.

Валентин, как всегда, не ошибся в прогнозах – москвич
удалился восвояси уже после полуночи, после чего коллеги
рассосались буквально за пять минут. Валентин с облегче-
нием проводил взглядом чрезмерно заботливую секретаршу
Соню, погасил свет в кабинете, оставив только немощную и,
скорее, декоративную лампочку около монитора, и подошел
к прозрачной, стеклянной от пола до потолка, стене, за ко-
торой расплывчатыми огоньками новогодних иллюминаций
переливался центральный проспект.



 
 
 

Телефон молчал. В первый момент он подумал, что Ки-
ра, не получив ответа, обязательно ему позвонит, надо будет
брать трубку и что-то ей говорить. А что, он не знал. Но она,
на удивление, не звонила. Хорошо это было или плохо, Ва-
лентин понять не мог.

Из дома тоже не звонили. Но этому он не удивлялся: же-
на привыкла к его поздним возвращениям (…работа такая,
а как иначе в наше время?... ). Да и, если честно, Валенти-
ну уже несколько лет казалось, что она вообще перестала по
этому поводу беспокоиться, а сейчас и вовсе - искренне по-
лучала удовольствие от того, что большинство вечеров (про-
шлой осенью дочь уехала учиться в столичный вуз) прово-
дит одна.

Валентин взглянул на похудевший календарь - до Нового
года оставалось три дня.

***
«До Нового года осталось два дня». Кира получила уве-

домление о приближающемся празднике на телефон в 8 утра
(…вот дура, зачем вечно цепляю левые рассылки?) и поэто-
му проснулась одновременно с мужем. Герман уже встал с
постели и делал ежеутренние упражнения или, как он под-
шучивал, когда был в хорошем настроении, «микс асан и со-
ветской физзарядки».

Кира снова закрыла глаза. Но муж уже заметил ее раннее
пробуждение и стал щекотать пятку:

- Вставай, просыпайся, кто рано встает…



 
 
 

- …того жизнь заклюет… - буркнула Кира и скрылась в
ванной. Почистила зубы на два раза, умылась, посидела на
краю огромной черной ванны (о которой свекровь заметила:
«странные у вас, девушка, вкусы…»), в надежде, что утрен-
ний моцион избавит от необходимости поддерживать разго-
вор с ничего не подозревающим и, на удивление, беспечным
супругом. О, если бы он знал! Какие беспредельно сильные
и разрушительные чувства владели ею последние два меся-
ца. Нет, конечно, Valli она знала много дольше – даже не
вспомнить, когда впервые увиделись, наверное, на каком-то
ивенте, который Кира организовывала от лица событийного
агентства, где работала последние несколько лет. И даже ко-
гда у них завязался роман, ей не казалось, что в жизни ее
что-то изменится. У нее за время их с Германом брака, ко-
торому совсем недавно был отмечен рубеж в 7 лет, пару раз
уже были мимолетные легкомысленные интрижки, хотя там
и до поцелуев дело не доходило, а куда уж - что посерьез-
нее. Но в этот раз Кира поняла, что ее привычная, обыден-
ная, жизнь, наполненная ежедневными хлопотами, лопнула
с треском как огромный воздушный шар – пшшшшш!!! –
и скукожилась в маленький жалкий бесформенный клочок,
как всегда бывает даже с самыми великолепными, парящи-
ми в небесах, воздушными шарами.

В тот день вечером она шла домой с парковки – и внезап-
но пошел первый снег: крупный, мягкий, неторопливый…
Когда звякнул телефон привычным пиликаньем только что



 
 
 

пришедшего сообщения, Кира даже не сразу достала его из
кармана. Вообще не хотелось ни о ком ничего слышать, так
тихо и спокойно было кругом. Телефон пропиликал настой-
чиво снова и снова, и она открыла и прочла сообщения, сна-
чала даже не взглянув на отправителя: «Кир, вечер чудо. Я
на набережной. Очень хочу с тобой, только с тобой. Не удив-
ляйся и не задавай дурацких вопросов. Valli».

И в этот момент, хотя не было ни банальных «я тебя люб-
лю», ни многозначительных взглядов, ни даже каких-то от-
кровенных и простых прикосновений – она все поняла. Про
себя. Про него. Про то, что любовь, безудержная и всеохват-
ная, как снежный водоворот вокруг нее, подхватила, увлек-
ла, утянула… И что нужно расставаться с мужем.

Правда, дело до разговора с Германом дошло только сей-
час. Хотя шел уже второй месяц безумного, сносящего все
крыши в ее голове, романа. Она теряла и забывала вещи.
Не помнила о встречах с клиентами и не сразу понимала,
о чем идет речь, когда Герман за ужином обсуждал с нею
планы на выходные и предновогодний ремонт. Зачем-то ему
вздумалось внезапно отремонтировать пустовавшую уже лет
пять третью комнату в их квартире. Когда они сюда заехали,
оба выбрали для гостиной не самую большую комнату, а ту,
что соседствовала с кухней – объединив ее в модное ныне
пространство кухня-гостиная. В еще одной «малышке» они
устроили себе спальню. А самая большая – самая солнеч-
ная комната пустовала. Ее облюбовал Михаил – рыжий кот с



 
 
 

проплешиной на боку (следствие бурной дворовой юности),
которого Герман притащил домой с год назад. Изо дня в день
Михаил дремал ровно посередине просторного помещения в
косом прямоугольнике, очерченном солнцем, вставая толь-
ко для отправления естественных кошачьих потребностей и
чтобы подкрепиться. Иногда Кира забывала про кота, и из-
за этого ей было совестно. Впрочем, Гера исправно следил
за наличием свежей воды и корма в миске.

- Слушай, давай до нового года комнату в порядок приве-
дем.

- Зачем?
- Ну…
- Кабинет хочешь себе? - предположила Кира.
Гера как-то неопределенно промычал, собственно, на

этом и порешили. Был этот разговор несколько недель назад.
В это время все дни в Кирином сознании слепились в один
снежный страстный ком, и про комнату она не вспоминала
до сегодняшнего дня.

Сидя на подоконнике, она не только решила, что сегодня
нужно будет обязательно поговорить с Герой, но и задума-
лась о комнате.

Елки-палки. Ведь эта комната просто идеально подходит
для…

Герман сбил ее с мысли, заглянув в спальню. Он был уже
одет и собирался на работу. Герман, аккуратный и систем-
ный во всем, никогда никуда не опаздывал. И Кира вдруг



 
 
 

поняла, что сегодня случилось что-то безумно странное. Ее
муж был все еще дома, хотя рабочий день уже начался.

- Я сегодня отпросился. У меня дело есть одно. Я хо-
тел с тобой серьезно поговорить, - он чувствовал себя очень
неловко и как будто опасался заходить в комнату.

- Герман, это я… я должна была с тобой поговорить. Дав-
но. Я страшно виновата, что молчала. Но…, - слова сами
вдруг полились рекой, и Кира почувствовала, что их не оста-
новить. – Я встретила другого мужчину. Очень его люблю.
Нам нужно развестись. Срочно!

Она замолчала и почувствовала пошлость и примитив-
ность всего сказанного. И сразу величественная картина ее
чувств со скоростью несущегося с гор грязевого потока пре-
вратилась в обыденную мазню, что продается на блошином
рынке. Киру передернуло. Но сказанного не воротишь.

Герман замер. Они так и стояли. Она, соскользнув в поры-
ве откровения с подоконника, но опершись на него, и он – в
дверном проеме, так и не решившись сделать шаг в комнату.

- Что же ты? Что же ты молчишь?
- А что ты хочешь услышать? Будь счастлива, я рад, что

ты, наконец, кого-то полюбила?
- Ну, скажи, что я - дрянь, предательница, что еще говорят

в таких случаях?
- Знаешь, со мной это в первый раз. Думаю, да. Ты пра-

ва. Я рад, что ты, наконец, все рассказала и тебе больше не
нужно врать. – Герман посмотрел ей прямо в глаза, и Кира



 
 
 

отвернулась. – Я рад, что ты полюбила.
Не открывая глаз, Кира услышала, как он шагнул – к ней?

Но нет, следующий шаг звучал глуше, еще один, еще, хлоп-
нула дверь – и Кира осталась один на один со своей внезапно
и бесповоротно, как ей казалось в этот миг, все изменившей
и разрушившей правдой.

Телефонный звонок заставил ее стряхнуть оторопь. «Во-
рона! Нужно же ехать! Еще костюмы забирать, подарки
спонсоров!», - Кира наспех залезла в первый попавшийся
свитер, джинсы не по погоде, ботинки. Каблуков не носила
принципиально. Хотя были моменты, когда Valli нашепты-
вал ей о том, какой сногсшибательной красоткой она была
бы, надень красное платье и высоченные каблуки.

- Ты - жертва гендерных стереотипов! - отшучивалась Ки-
ра.

- Я просто нормальный мужик. Проверишь? – тема каб-
луков тут же отбрасывалась прочь, как и разговоры.

***
Кира схватила свой (выбранный с учетом всех ее требо-

ваний и купленный ей Германом) ноут, в котором был весь
ее рабочий «инвентарь» - сценарии, музыка, игры, контакты
артистов и прочие необходимые для организатора меропри-
ятий вещи, и рванула вниз. Оказавшись на улице, поняла,
что не взяла ни куртку, ни шапку – а к вечеру обещали снег
с похолоданием. «Возвращаться – плохая примета!», - про-



 
 
 

звучала в голове заезженная строчка. Кира чертыхнулась, и
метнулась назад. Схватила первую попавшуюся на вешалке
куртку – ох, не по погоде легкую разлетайку. «Все равно на
машине. Не околею!», - подумалось Кире.

Маленький красный Форд Фьюжн приветливо затарахтел,
показывая, что хоть давно не мыт и не чищен, но довезти
хозяйку сможет хоть на край света. «Малышка ты моя!», -
ласково подумала Кира, постукивая пальцами по консоли,
пока машина разогревалась.

Позвонить Valli сейчас? Или потом? То, что на вчерашнее
Кирино сообщение он ничего не ответил, ее не напугало и не
расстроило. Ему тоже нужно переварить новость. Но долго
не промолчишь, в такой момент захочешь спрятаться – не
спрячешься. После ее излияний Валентину нужно будет что-
то решать. Прямо перед Новым годом. Прямо сегодня.

«Мне придется уехать, но куда? Это же и моя квартира.
Здесь мои вещи, я ее люблю. Тут рябина за окнами. И во-
обще, почему я должна уезжать? Не в одной же комнате жи-
вем. Но и оставаться … как? Поискать какой-нибудь блог
для разведенных – типа, 3 совета тем, кто признался в изме-
не. 5 способов расстаться безболезненно. Что за чушь, что
за фигня в голове…».

Кира тряхнула головой, машина рыкнула в такт движению
хозяйки и заработала спокойно и размеренно. «Прогрелась,
можно ехать. Позвоню…» - решила Кира, и взяла в руку те-



 
 
 

лефон.
«Катастрофически тебя не хватает мне…» - рингтон, ко-

торый Кира установила на его номер, дал понять, что ее опе-
редили.

- Valli, все, я все ему сказала! Что расстаемся. Вот, только
что. Сказала. Уфф, как камень с плеч… Ты как?

Валентин воспользовался внезапным одиночеством в ка-
бинете, спасибо секретарше Соне, родившейся за два дня до
Нового года и не дождавшейся обеденного перерыва, чтобы
ускользнуть по этому поводу в кафе, набрал Кирин номер.
Что говорить, он пока не придумал, но решил, что его при-
родная чуйка, помогавшая в переговорах даже с непробива-
емыми клиентами, не подведет и сейчас.

- Я в порядке. Работа. Долго говорить не могу. Не знаю,
что говорить. Ты просто… как гром с колокольни…

- Гром с ясного неба.
- Пусть так. Я, честно, не ожидал. Мы же даже это не об-

судили? И тут рраз..
- Что не обсудили? А что тут было обсуждать? Нужно бы-

ло вообще – сразу, два месяца тому назад поговорить. Мне
противно на себя смотреть в зеркало. Мне врать противно,
понимаешь?

- Кира, успокойся. Я не про то…
- А про что? Я про то, что если тебя люблю, то я не могу

ему врать. Да он и не заслужил. Valli, а ты про что? – Ки-
ра услышала себя со стороны. Даже увидела каким-то стран-



 
 
 

ным внутренним зрением: она была похожа в этот момент на
хищника, который приготовился к прыжку через пропасть,
которая грозила ему гибелью. – Valli, ты тоже должен пого-
ворить с ней.

Этого он больше всего опасался. Параллельно чувствам,
которые неожиданно для Валентина оказались более глубо-
кими и искренними, чем он мог предположить, в нем всегда
звучала одна противная нота – наступит момент, когда она
этого потребует. Кира не из тех, кто будет довольствоваться
ролью любовницы, терпеливо ожидая следующей встречи. И
не из тех, для кого такой способ отношений удобен. Нет, это
он понял сразу, и предчувствие будущей мертвой петли, из
которой ему, скорее всего, не выбраться, все время сопут-
ствовало его взлетам.

- Кира, давай не сейчас. Ты возбуждена, взвинчена, рас-
строена. Ты не адекватна. Постарайся успокоиться. Давай
часов в 7 сегодня увидимся в нашем кафе на набережной
и все спокойно обсудим. Я постараюсь не задерживаться на
работе!

Черт, час назад он то же самое пообещал жене, которая на-
помнила, что еще не куплен подарок дочери-студентке, ко-
торая завтра вернется из столицы на каникулы, не запасено
спиртное для гостей и продукты для новогоднего стола. «До-
рогой, я понимаю, как ты занят. Но мы же всегда новогодние
покупки делаем вместе? Не будем отступать от этой нашей с
тобой традиции и в этот раз, хорошо, любимый?».



 
 
 

- Давай вечером обо всем поговорим? Ладно, мой воин
в сияющих доспехах? Все, у меня вернулся народ, не могу
говорить. До вечера.

Он еще шутит! Кира со злости треснула рукой по рулю – и
машина издала протяжный и громкий недовольный вскрик.

«А ты чего ждала? Что он все бросит и помчится испове-
доваться своей благоверной? Слово-то какое – благоверная.
Слово-словом, а она верная, в отличие от тебя, судя по все-
му…».

На лобовое стекло, откуда ни возьмись, упал огромный
желтый лист.

Странно. Декабрь, причем, снежный, вот дворник уже
дважды в день метет – все без толку. А тут – на тебе, осен-
ний привет. «Кленовый лист, кленовый лист – ты мне среди
зимы приснись», – опять промелькнула в голове знакомая
строчка. Лист был похож на детскую ладошку. «Господи, вот
ненормальная. Меня же Ванька ждет!».

***
Ванька появился в ее жизни совершенно случайно. Нет,

совершенно не случайно – как была теперь уверена Кира.
Примерно тогда же, когда она стала частью любовного тре-
угольника. Хотя, иногда Кира думала, что на самом деле,
это квадрат. Потому что с той же силой, что она полюбила
другого мужчину, если даже не больше, она полюбила ре-
бенка. Чужого. Детдомовского. А вчера, кроме понимания,
что врать мужу больше нельзя, она поняла еще одну важную



 
 
 

вещь - нужно забрать Ваньку себе.
Детей Кира не очень любила. И детские праздники, ко-

торые ей приходилось организовывать намного чаще, чем
взрослые. Но родители были готовы выложить круглые сум-
мы, чтобы их чадушки были счастливы - и Кира, как чело-
век деловой, это отлично понимала. Иногда она участвова-
ла в благотворительных проектах, которые организовывали
спонсоры – крупные компании или депутаты. Такие празд-
ники Кира и вовсе не переносила – и старалась в них не
участвовать. Ей всегда было стыдно перед ребятишками,
которых, по ее мнению, просто использовали. Но от этого
праздника «Прощай, осень!» для детского приюта ей отвер-
теться не удалось – да и проводила его компания Валентина,
так что это был лишний повод увидеть его, зайти в офис на
кофе по совершенно благовидному предлогу – я мероприя-
тие провожу, нужно все согласовать, обговорить, запланиро-
вать, бюджет подписать, наконец.

Кира надеялась, что ей в самом действе участвовать не
придется – хватит и организаторской роли. Но в последний
момент заболел аниматор, который должен был играть ры-
царя. Кира выругалась про себя, загрузила доспехи, взятые
напрокат, в свою «малышку» и помчалась в детский приют.

Представление было смесью сказки с какой-то обучающей
притчей, этих несвязных сценариев не счесть в интернете,
вот и здесь было что-то подобное. Кира чувствовала, что
опаздывает, с трудом размещенная в какой-то небольшой то



 
 
 

ли кладовке, то ли кандейке, доспехи были явно не по ее
меркам. И она стала паниковать, что вообще не сможет обла-
читься в эти громоздкие и нелепые картонные копии одежды
средневековых воинов.

- Да кто же придумал этот праздник дурацкий! – в сердцах
бросила Кира, уверенная в своем полном одиночестве в этой
конурке. Как вдруг из-за шкафа донеслось: «Кто-кто – Дед
Мороз!».

Кира чуть не подпрыгнула, но в это время из-за шкафа
выглянула ярко-рыжая шевелюра, курносый нос.

- А ты кто такой?
- Ваня. Ваня Семёнов. Я тут живу. А ты кто?
- Я - рыцарь.
Мальчишка, рост которого едва доходил Кире до пояса,

на вид был лет шести.
- Неее, ты же тетенька… Тетеньки рыцарями не бывают.
- А кем бывают?
Мальчишка задумался и отошел на пару шагов, чтобы

окинуть ее целиком внимательным взглядом.
- Тетеньки бывают принцессами! Вот ты – точно принцес-

са! – важно сообщил он. И посмотрел Кире прямо в глаза. И
в этот момент внутри у нее внезапно выросло что-то огром-
ное, что-то до такой степени доброе и полное любви, что от
этого у Киры из глаз совершенно неожиданно брызнули сле-
зы. А ведь она не плакала лет с 14-и, когда свалилась с за-
бора на глазах у целой толпы дворовых мальчишек, порвала



 
 
 

новые джинсы, которые мама купила в рассрочку, и решила,
что больше ни один мужчина в жизни ее слез не увидит. Но
этот рыжий и вихрастый мальчонка Ваня стал исключением.
Как догадалась Кира в тот миг – навсегда.

***
«Малышка» не подвела и быстро домчалась до приюта.

Встала прямо перед воротами. По снегу было видно, что из-
нутри на машинах никто не выезжал. Чего церемониться?
Выгрузила гору подарков, которые она приготовила к Ново-
му году всем ребятишкам. Сегодня она приняла еще одно
решение, к которому, честно говоря, была готова с первой
встречи со «своим рыжиком» - про себя она только так и ду-
мала о Ване.

- О, Кирочка наша приехала! – радостно встретила ее
старшая воспитательница Мария Николаевна. И стала тут же
помогать с пакетами, сладостями и подарками. Кира замети-
ла, что на окнах висят гирлянды и бумажные снежинки, и
Кире захотелось решить свой вопрос как можно быстрее.

- Тамара Ивановна на месте, занята?
- Да здесь, вроде бы. С бумагами возится. А случилось

что-то? – забеспокоилась Мария Николаевна, как любой под-
чиненный, когда речь заходит о начальстве.

- Ничего, хочу поздравить.
- Хорошо. Ты не знаешь, наверное…
Кира прибавила скорости, так и не услышав окончания

фразы Марии Николаевны.



 
 
 

Директриса Тамара Ивановна будто сошла со страниц со-
ветских книг про школу, хотя по нынешним меркам, ско-
рее была завхозом с функцией главной подписи. В тот мо-
мент, когда Кира со всего маху влетела в ее кабинет, она как
раз сортировала очередную пачку фактур и вид имела весь-
ма грозный.

- А, Кира, проходите, проходите. Опять спонсоры на Но-
вый год к нам хотят попасть? Поздновато собрались, - про-
бормотала она, не глядя в Кирину сторону.

Кира уже по-свойски присела на краешек стула и плавно
подвинула в сторону мощного бюста директрисы пакет с но-
вогодним презентом.

- Не стоит, не стоит, зачем же! - Тамара Ивановна расплы-
лась в улыбке и быстро убрала пакет под стол. Кира хмык-
нула про себя, этот проверенный способ вернуть внимание
собеседника и получить его расположения опять сработал.

- Тамара Ивановна, я к вам с серьезным разговором. Я
хочу забрать ребенка. Из вашего приюта. Сначала, конечно,
на выходные, а потом – и насовсем!

Тамара Ивановна слегка оторопела:
- Да, о.. как хорошо! Настоящее новогоднее чудо! Но, это

так неожиданно... Что это на вас нашло? – она даже очки
сняла, чтобы получше разглядеть эту странную женщину, не
обремененную заботами и домашним хозяйством (собствен-
но, Кира и не переживала никогда, что в число ее многочис-
ленных достоинств не входит хозяйственность или домови-



 
 
 

тость).
- Дано собиралась, - Кира откинулась на спинку стула,

изобразив совершенно уверенную и спокойную бизнес-леди.
– Жилплощадь у нас позволяет. Доходы тоже. Почему бы,
нет?

Тамара Ивановна слегка покашляла и, вернув очки на пе-
реносицу, задала простой вопрос, который поставил Киру в
тупик:

- А что по этому поводу думает ваш супруг? Вы же заму-
жем, верно? Он поддерживает ваше намерение?

Кира приложила все силы, чтобы ни одна черточка на ее
лице не выдала весь ужас ситуации, и что супруг не в курсе,
и что где-то через месяц он уже таковым являться не будет, и
что она находится совершенно не в том положении, которое
должно быть у будущей приемной матери.

Но отступать Кира не привыкла, поэтому ответ прозвучал
уверенно и правдиво, так, что даже Станиславский вместе с
Немировичем-Данченко не подкопались бы:

- Конечно, именно сегодня утром мы этот вопрос и обсу-
дили. Поэтому я сразу приехала к вам. Мне бы хотелось, хо-
тя я понимаю, что, наверное, это трудно устроить, чтобы Но-
вый Год Ваня встретил дома – с нами, а после каникул…

- Ваня? Ложкарев, 14 лет?
- Нет, Семёнов, из группы малышей. Рыженький.
Тамара Ивановна уронила очки, которые начала было на-

девать на нос, чтобы отыскать в списке заветную фамилию



 
 
 

и оторопело посмотрела на Киру. Ох, и не понравилось то,
что Кира увидела в этом взгляде.

- Кирочка, но… мальчика забрали…
Кира подскочила:
- Как, кто забрал? Когда? Мы же в понедельник виделись?

И он был здесь! Я ему вот – купила машину, какую он хо-
тел…

- Мне очень жаль! Будущие приемные родители взяли
его на Новогодние праздники. Мы иногда такое практикуем,
когда видим серьезность намерений. А здесь все серьезно.
Мне, правда, очень жаль!

Лицо директрисы, редко излучавшее доброту или жа-
лость, в этот раз не обманывало – ей и правда было искренне
жаль Киру, и это означало, что она говорит правду и одну
только правду. Ваню забрали. Кира опоздала. До Нового го-
да оставалось 2 дня.

***
Кира опаздывала. Валентин приехал в кафе, где они обыч-

но встречались вечерами, ровно к семи. Перед этим ему
пришлось огорчить супругу, которая была вынуждена отпра-
виться за покупками, впервые нарушив семейную традицию,
в одиночестве. «Валя, я, конечно, справлюсь и сама. Работа
это очень важно! Тем более, твоя. Я все понимаю. Но я со-
вершенно не разбираюсь в сырах и вине, да и рыбу всегда
выбираешь ты – у тебя это получается отменно, все гости
замечают! Если ты сможешь освободиться пораньше, приез-



 
 
 

жай, пожалуйста, в супермаркет! Выберем хотя бы Анечке
подарок вместе», - печально звучал в аудиосообщении зна-
комый голос, в котором за годы совместной жизни Валентин
научился читать между строк, букв и пауз. «Я очень пере-
живаю, я беспокоюсь о том, что случилось, потому что не
очень верю твоим словам про внезапное совещание накану-
не праздника. Неужели, все очень серьезно», - вот что гово-
рил ему подстрочник в голосе жены.

Пока Валентин плелся на своем новом белом лексусе («…
зачем тебе эта бабская машина, Valli? Позорище. Розовые
сопли. Дочке подари. Она оценит!» - вспомнилась ему реак-
ция Киры на новость о покупке) по предновогодним проб-
кам, он несчетное количество раз пытался отрепетировать
речь, которую нужно будет произнести, когда увидится с Ки-
рой, подыскивал весомые аргументы, которые должны бы-
ли… Должны были оставить все как есть. Валентин припар-
ковался на удивление быстро, и в этом увидел знак, что все
должно пройти удачно.

Столик, за которым они с Кирой так любили сидеть до по-
луночи в этом кафе, и за которым в тот самый вечер они без
слов, только с помощью взглядов и каких-то судорожных ру-
копожатий, поняли, что все случится именно сегодня и так и
вышло, был свободен. «Еще один хороший знак», - подумал
Валентин.

Он заказал себе кофе с коньяком, а потом – просто ко-
ньяк, хотя обычно никогда не пил, если садился за руль. Бы-



 
 
 

ло уже полвосьмого – Кира опаздывала. Город увяз в празд-
ничных пробках. В обычные дни проспекты, широкие и про-
сторные, сегодня были запружены медленно ползущими ав-
то, будто машины устремились все разом к какой-то бес-
смысленной, но манящей цели. Валентин вдруг подумал, что
те чувства, которые как магнитом притянули их с Кирой друг
к другу, были сродни этому всеобщему движению навстречу
Новому Году, когда магия праздника захватывает и заполня-
ет всего целиком, а утром одурь проходит – и остается толь-
ко первоянварская пустота. «Кто-то про это говорил? Кто?
Вспомнить бы. Не важно… В конце концов, почему она ста-
вит меня в дурацкое положение? Почему я обязательно дол-
жен все рушить, становиться каким-то киношным подлецом,
который не любит ни жену, ни дочь. А я люблю. И жену, и
дочь, и свой дом. Почему ей не приходит в голову, что вот
так сгоряча нельзя все поменять? Разом, за один день. Всю
мою жизнь. Разом перечеркнуть. Выбросить двадцать лет.
Поменять их – на что? На будущее. А какое оно? Да, кто
знает». Валентин подумал, что Кира как река. Сносит все на
своем пути, как горный поток, все рушит, не останавливает-
ся ни перед скалой, ни перед пропастью. Именно это в самом
начале их отношений так возбуждало его и лишало разума,
заставляло чувствовать себя на вершине страсти, когда он
ощущал, что может повелевать, управлять этой стихией, мо-
жет сделать так, чтобы она слушалась и подчинялась. Но в
этом временном спокойствии всегда был риск, что в любой



 
 
 

момент река вырвется и снесет его мир, не оставит от него
камня на камне. Так было с самого начала, просто он не же-
лал в этом признаться.

«Почему она не хочет оставить все, как есть? Ну, что ей
нужно еще? Ведь нам и так хорошо. Мне так хорошо, как
ни с кем не было, ни с женой, даже в самое первое время,
ни с теми женщинами, которые иногда появлялись в моей
жизни. Разве она думает обо мне, когда бьется за эту, свою,
правду? Нет. Кому будет лучше? Ее мужу, моей жене, доче-
ри? Кому от этого всего будет лучше? Почему она никогда
не думает о том, что будет дальше? Что и ей и мне придет-
ся заново устраивать свою жизнь, терпеть осуждение роди-
телей, фырканье друзей. Как-то объяснять дочери, слушать
истерики жены?», - Валентин почувствовал, что злится. И на
себя, и на Киру, которая так требовала этой встречи, но по-
чему-то опаздывает.

Но больше всего он злился на то, что все понимал с самого
начала. Знал, что так будет, но все равно, как лунатик, с ма-
ниакальной тягой пошел навстречу этому вечеру, через все
их с Кирой дни, вечера и ночи, которые за эти два месяца
почти превратили его в другого человека. Или он подумал,
что превратили. А на самом деле… На самом деле Валентин
вдруг понял, что он остался собой – и он надеется, что Кира
не придет.

Ему стало и горько и легко. Он посмотрел в окно и уви-
дел свой расплывчатый силуэт на фоне сияющих за оконом



 
 
 

иллюминаций. Мимо проходили какие-то люди, они несли в
своих сердцах праздник, мечты и надежды, возможно, они
были влюблены. Валентин это чувствовал также смутно, как
видел их сквозь стекло. От этого стало еще тоскливее и тре-
вожней. «Если она не придет через пять минут, я уйду», -
решил он. Через четверть часа Валентин тяжело поднялся
из-за столика, оставил официанту щедрые чаевые и вышел
на улицу. Шел снег. Валентин шагнул было в сторону своего
большого и сияющего автомобиля, идеально вписавшегося
в новогоднюю атмосферу и парковочное место прямо перед
входом, но вдруг остановился, поднял голову так, что огром-
ные снежинки стали падать и таять у него на лбу, на щеках,
на губах. Он постоял, замерев, прислушиваясь к странному
чувству пустоты, которое поддавливало изнутри и даже ме-
шало дышать. Потом повернулся и пошел в сторону метро.

***
Кира опаздывала, и ничего не могла с этим поделать. Да-

же там, где никогда не было пробок и заторов, сегодня они
как по закону подлости преследовали ее маленькую красную
машину. «Да что же за день-то такой! Просто хоть ложись и
умирай под эти нескончаемые новогодние песни по радио!»,
- злобно подумала Кира, в очередной раз нагло подрезав му-
жика на большом джипе в соседней полосе.

Телепаться в пробке было невыносимо. Невыносимо бы-
ло и понимать, что Ваня сейчас в какой-то другой семье, не
с ней, и, возможно, это уже не изменить. Хотя.. Тут Кира



 
 
 

включила свой природный дар искать выход из безвыходных
ситуаций, который не раз помогал ей. «Еще не все потеряно!
Во-первых, это только знакомство – так скажем, с потенци-
альными родителями. Они, может, ему и не понравятся или
он им. Хотя, ну как такой мальчишка может не понравиться!
Во-вторых, я ведь не сообщала о своем желании его усыно-
вить, вот сразу после каникул и сообщу – Ванька точно от
них откажется. Он же просто не знает, что я уже все реши-
ла!», - от радости Кира чуть не въехала в легковушку впе-
реди. Ей стало намного легче, но перспектива разговора с
Valli, которая приближалась хоть и медленно, тараканьими
шагами, но неизбежно, снова сбросила Киру с небес на за-
пруженный машинами проспект.

«Посмотрим, что он сейчас скажет. Что боится обидеть
жену, поссориться с дочкой? Что нужно подождать? А чего
ждать! Неужели не понятно, что я так не могу. Я не могу
врать мужу. Каждый раз возвращаться домой и придумывать
отговорки, почему я задержалась. Находить какие-то отмаз-
ки, почему не хочу с ним секса. Интересно, Valli, а ты, что ты
отвечал жене в спальне все эти два месяца? Или, наверное,
никаких проблем? Сначала одна, потом другая – мы же раз-
ные! Мечта, а не жизнь!» - Кира зло тормознула перед едва
загоревшимся желтым сигналом. Сзади раздалось обижен-
ное повизгивание клаксона. «Идите вы все! Хочу – и стою!
Хочу – еду!», - подумала Кира, пожалев, что у нее на заднем
стекле нет какой-нибудь оскорбительной для всего света на-



 
 
 

клеечки.
«Ты что, думал, это будет длиться бесконечно? Эти сви-

дания не пойми где? Ты-то ходил на свою работу по графи-
ку – утро-вечер. Это я приезжала к тебе на обеде, срывалась
со своих мероприятий, мчалась через весь город. Придумы-
вала, как найти время днем в выходные, когда ты, будто бы
активно качал мышцы в своем фитнес-центре с бассейном.
Качал ты мышцы, да не те. Все, больше так не будет. Не-бу-
дет!», - Кира смахнула челку, воинственно нажала на газ и
проскочила на красный, прямо перед мордой оторопевшего
автобуса, резко вписалась в поворот и оказалась перед кафе.
Было уже без четверти восемь.

«Опоздала на 45 минут. Valli, неужели ты меня не дождал-
ся?» - с тоской подумала Кира, быстро паркуя машину на
свободном месте. Хлопнув дверцей, в распахнутой куртке
она метнулась из машины наружу. Окна кафе сияли теплым
предновогодним светом, вот их окно. Кира не удержалась
и, как обычно, прислонившись к выступу, заглянула – окно
было слегка покрыто изморозью, но за ним угадывался та-
кой знакомый силуэт. Кира прижалась лицом к стеклу, все
еще прячась - она пыталась угадать, что сейчас происходит
внутри этого человека, внезапно и молниеносно ставшего ей
таким близким, что иногда ей даже становилось страшно. С
Германом такого не было никогда. Она чувствовала его за-
боту, знала, что он никогда не подведет и никогда не предаст
ее – так повелось еще в студенческие годы. Валентин был



 
 
 

другим, и Кира тоже была другой с ним, такой, какую она се-
бя не знала раньше, и эта, другая Кира, более безрассудная,
рисковая, жестокая, ее восхищала, но и пугала. Ведь она и
сама не знала, что от нее, этой другой Киры, ждать.

«Позвони мне! Вот прямо сейчас, набери. Спроси, где я?
Почему тебе приходится меня ждать, когда каждая минута
на счету – сейчас, перед Новым годом. Valli, почему ты мне
не написал, не позвонил?» - подумала Кира. Она загадала,
если он позвонит ей, пока она досчитает до 40, то все будет
хорошо. Хо-ро-шо. Они как-то справятся, договорятся, най-
дут выход. Ведь не может же быть, чтобы все кончилось так
нелепо, сейчас, здесь, в этом эпицентре предпраздничного
безумия? Кира замерла. Она увидела, что Валентин обернул-
ся и посмотрел в сторону окна. «Что-то почувствовал?». Но
нет, он встал и направился к выходу. «Позвони мне! Ну, по-
звони!!!».

Кира еще сильнее вжалась в пространство за колонной,
чтобы он ее не заметил. И увидела, как Валентин выходит,
стоит напротив своего авто, запрокинув голову навстречу па-
дающим хлопьям, затем медленно и как-то ссутулившись,
оборачивается и уходит в сторону метро. Кира не знала, по-
чему не побежала к нему, не догнала, не сказала то, что так и
вертелось у нее в голове: «Valli, пусть, пусть все остается как
есть. Только не уходи, не надо уходить вот так, молча…». Все
ее чувства, обуревавшие этим днем, внезапно исчезли. Внут-
ри осталась пустота и какое-то странное ощущение, будто бы



 
 
 

она не Кира, а новогодний елочный шарик, слегка надтрес-
нутый, но с виду еще очень яркий и нарядный.

Кира открыла машину и упала на сиденье. Она еще раз
проверила телефон – ни звонка, ни сообщения от него. Ни-
чего. Рядом громоздилась огромная пожарная машина, ко-
торую она купила для Вани. Кира погладила руль: «Ну, что,
малышка. Хотя бы ты меня не бросила. Поехали домой, к Ге-
ре. Нужно как-то вытерпеть этот день до конца. А завтра…
завтра будет легче. Наверное…». До Нового года оставалась
одна ночь.

***
Когда Кира добралась до дома через все пробки, да еще

и пару раз покружив по микрорайону, в надежде оттянуть
встречу с мужем, была полночь. Кира окунулась в знакомую
темноту прихожей, на автомате повесила свою куртку, стя-
нула ботинки и, стараясь быть незаметной, насколько это во-
обще возможно, скользнула на кухню.

- Кир, ты? Я уже начал волноваться.
Герман включил торшер, под которым Кира так любила

сидеть вечерами.
- Есть хочешь? Кофе?
- Водки. Нет, воды дай.
Кира забралась в кресло с ногами и настороженно замол-

чала.
Герман налил стакан воды, протянул ей и сел напротив.
- Вот только не сейчас! Давай завтра. Только не заводи



 
 
 

сейчас разговор, как мы будем дальше. Я просто, просто не в
состоянии! Ты вообще не представляешь, какой кошмарный
был день.

Она судорожно глотала теплую воду и чувствовала, что
вот-вот – и слезы потекут прямо в пустой стакан, и тогда вода
станет похожей на морскую, ласковую, такую нежную с ней,
которую Кира так любила.

- Хорошо. Поговорим о… о нас после. Но сейчас надо ре-
шить, как провести выходные. Видишь ли, у нас гость, кото-
рый не в курсе всей этой истории. Да ему и не надо быть в
курсе.

Кира чуть не поперхнулась.
- Гера!!! Какие гости? Ты сбрендил? Нам только гостей не

хватало! Опять какие-то дальние родственники или друзья
детства? – Кира даже подскочила от возмущения.

- Тише, разбудишь. – Гера улыбнулся.
- Ты точно издеваешься. Мазохист ненормальный. Я ду-

мала, приду – а в коридоре ты мне чемодан с вещами уже
выставил. А ты – гостей приглашаешь!

Кира вылетела из кухни так быстро, что Герман даже не
успел подняться и остановить ее.

«Куда же он их разместил? Ага, в пустую комнату! Вот
почему завел разговор про ремонт! Точно, знал заранее – и
молчал! Гости, значит, у тебя? Сейчас будет всем веселая
ночь!», - яростно пронеслось у Киры в голове. Она со всего
размаху распахнула дверь в комнату и замерла на месте.



 
 
 

Посередине на надувном матрасе, который они с Герой
брали в походы на озера, в мягком свете ночника спал ребе-
нок. Мальчик, с рыжей непослушной челкой. А рядом уютно
свернувшись в комок спал большой рыжий кот Михаил.

Кира осторожно опустилась рядом на пол и, до конца
не веря происходящему, потрогала знакомые мягкие вихры.
Ванька засопел еще громче, а кот, потревоженный ее втор-
жением недовольно ударил хвостом. Кира обернулась и уви-
дела силуэт Германа, стоящего в дверях. Она еще раз потро-
гала сонного малыша, накрыла его белым пушистым пледом,
похожим на снежное облако.

Герман аккуратно прикрыл дверь, и они вернулись к сто-
лу.

- Гера, я ничего не понимаю. Как это? Мне же сказали, что
Ваньку забрали другие люди? Как ты вообще узнал о нем?

- Кир, ты как обычно, ничего не замечаешь вокруг себя.
Нет, это не упрек. Просто ты такая. Ты же про него все уши
прожужжала своей Светке.

- Ты меня подслушивал?
Герман поднял брови:
- Ты просто не замечаешь, как громко разговариваешь по

телефону.
- Но как ты его нашел, как понял, что это Ваня?
- Посмотрел фото.
- Ты рылся у меня в телефоне? Гера!
Муж покачал головой, и Кира притихла.



 
 
 

- Ладно. Но как ты приют нашел?
- Позвонил твоей начальнице. Спросил, кому вы прово-

дили праздники, что хочу на работе порешать со сбором по-
дарков. Вот и все.

Кира замолчала и отвернулась. Вся тяжесть этого дня
вдруг навалилась на нее огромным снежным комом. Слезы
подступили и начали свой исход. Кира хлюпнула носом и
вытерла щеку ладонью.
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