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С прошлым на ТЫ
I

Если мы встречаем прошлое, вероятно, единственно верное решение — взять себя в руки
и бежать прочь. Этот закон был усвоен мной, как, впрочем, и большинством людей, далеко не
сразу. Это же закон?

Наконец-то встреча с Ниной.
Мы не виделись пару недель и теперь, следуя негласным правилам долгожданных встреч

подруг, необходимо было обсудить последние новости. Мы договорились встретиться у меня
за ужином сегодня, и теперь как гостеприимной хозяйке мне нужно было что-нибудь «сооб-
разить».

Сколько новостей и нерешенных вопросов накопилось! Знаете, порой меня посещают
мысли: а не эгоистка ли я? Люди, которым есть, что рассказать, чем поделиться, нередко забы-
вают, что у их слушателя (а вообще-то «собеседника») тоже найдутся истории и переживания,
требующие внимания. Ведь время, как назло, всегда ограничено.… Неужели даже в дружбе
существует своеобразное соревнование — кто успеет облегчить своё существование раньше,
чем закончится вечер? Вероятно, мне следовало бы быть сдержаннее: в противном случае
велик риск однажды остаться без собеседника. Все эти размышления то и дело прерывала
необходимость помешивать спагетти.

Нина приехала сразу после работы, по дороге, судя по всему, успев заскочить в мага-
зин за конфетами. Устроившись на диване, она выглядела совершенно умиротворенной. И от
этого вида мне стало совсем хорошо — завтра выходной, можно наконец позволить себе рас-
слабиться.

Проявив все свое чувство такта, я задала ей самый банальный вопрос из своего арсенала:
— Что нового?
Но, видимо, дальше чувство такта меня оставило — параллельно рассказу я дикой ланью

пронеслась на кухню за ужином, прихватив бутылку вина, удерживая ее одним мизинцем за
горлышко.

Нина говорила о работе, о проблемном для неё вопросе (и вечном для многих) — когда
наконец её добросовестный и качественный труд заметят и оценят. Я всегда была уверена,
если человек выкладывается, это неизбежно станет заметным, а значит, вероятно, для него уже
что-то готовится. Но если нет, полагаю, самое время самостоятельно вмешаться в собственную
судьбу. Нельзя проводить большую часть своей жизни там, где тебя не ценят, и среди тех, кто
тобой не дорожит. Какая лирика!

Нина сообщила, что все-таки задаст волнующие вопросы начальству и лишь после этого я
успокоилась. Мне такой подход всегда был по душе: любую недосказанность необходимо устра-
нять, пока она не успела превратиться в серьезную проблему. Некоторые из них, как известно,
имеют удивительную способность раздуваться до немыслимых масштабов, постепенно превра-
щая жизнь человека в мучения, а порой и разрушая её.

Карьерными переживаниями жизнь не ограничивалась, Нину мучила своя любовная
драма: недвусмысленные знаки внимания без решительных действий. По каким-то причинам
коллега до сих пор не решался пригласить ее на свидание, хотя некоторые события к этому
располагали. Последнее мы оставим тезисом, не подлежащим сомнению.

Нина уже начала сомневаться, не выдуманы ли эти отношения её собственным воображе-
нием. И я поспешила приободрить ее, напомнив, что большинство молодых людей в современ-
ном мире, к сожалению, не отличаются решительностью, когда дело доходит до первого шага.
Впрочем, распространенность подобного явления еще не означает, что его следует поощрять.
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Рано или поздно этот коллега, вероятно, всё же соберется с духом и решится на первый шаг
— главное, чтобы к тому времени не оказалось поздно.

Вы можете возразить, что это условности, пережиток прошлого — нет ничего плохого
в том, что девушка сама сделает первый шаг. Поддерживаю! Но мне никогда не удавалось в
этом убедиться. И потом, мне нравятся истории, где любовь делает мужчин мужчинами. С
красноречивыми поступками о чувствах вовсе не приходится говорить.

Мы вынесли решение дать парню время и налили второй бокал.
Нина спросила, что нового у меня.
О, дорогая, усаживайся поудобнее.
— История впечатляющая, — заявила я с воодушевлением, которое меня распирало с

момента прихода подруги. — Помнишь Арсения? … Что за взгляд? Нина, ты должна помнить!
Столько эмоций и переживаний!

Ну да, возможно, я чуть-чуть преувеличила про «впечатляющую» историю, но для меня
то время было как хождение по краю металлической крыши. Мокрой после дождя. При силь-
ном ветре.

Нина напряглась и, как мне показалось, нашла нужное воспоминание. Затем она сделала
медленный глоток вина и протянула мне конфету:

— Это тот самый «лицемер и манипулятор», которого ты решила презирать? Было много
гнева, как забыть.

Лестные отзывы были процитированы ей с достоверной интонацией. Смешно. Нам нужно
вернуться в начало…

Это были студенческие годы.
Лингвистический летний лагерь.
Красивый и обаятельный парень с хорошим чувством юмора, флирт как манера общения.

В те годы мне многого не надо было: я не искала любви и отношений (всеми силами себя в
этом уверяла). У меня была страшная потребность во внимании (скрытая от меня) и ничем не
обоснованная уверенность в том, что чувства можно контролировать.

Внимательный и понимающий парень довольно быстро меня покорил — он умел слу-
шать, замечать то, что другие упускали, рядом с ним возникало приятное ощущение собствен-
ной исключительности.

Впервые мы встретились на общем занятии — встретились взглядом. Он улыбнулся
и махнул мне, показывая, чтобы я села рядом. Разумеется, я автоматически развернулась и
пошла в противоположную сторону, сделав более-менее убедительный вид, что не поняла
намёк. Это был испуг и нежелание разговаривать с незнакомым человеком. Устроившись
вдали, я собиралась выдохнуть и перестать себя ругать за «детские игры», но получалось плохо:

— Он, наверняка, подсядет. Да, точно, идёт. Глаза вытаращил. Улыбается. Почему он
улыбается? Может, не ко мне. А вот это уже весело… рукав, ты — предатель.

Моя кофта зацепилась за стул и забрала фокус внимания.
— Я присяду? Если ты не против.
— Нет.
Он замялся как потерянный котёнок и начал медленно пятиться, что дало мне время

вернуться в реальность:
— «Нет» — это значит «нет, не против», конечно.
Он улыбнулся и присел, заведя какой-то светский разговор. Я, что называется, выполняла

несколько задач разом: поддерживала диалог, без видимых признаков тревожилась и спасала
вязаную кофту от растяжения.

После этого знакомства он написал мне, и мы начали достаточно много общаться. Инту-
иция говорила, что с ним надо распрощаться, ничего хорошего это знакомство не сулит, но я
будто увидела в нем себя. Или мне так казалось. А казалось мне дальше многое.
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Я обнаружила в нас поразительно много общего, и это сближало с пугающей и увлекаю-
щей скоростью. Мы были знакомы целую жизнь? Я хотела доверять, открываться, быть рядом.
В подобных обстоятельствах важно сохранять дистанцию, хотя рассуждать о ней, когда уже
возникли эти чувства, довольно сложно. Впрочем, граница между дружбой и чем-то большим
оставалась вполне отчетливой. К счастью, (или на тот момент, к сожалению) Арсений, по всей
видимости, имевший не мало опыта в подобных вопросах, не ленился напоминать мне, что мы
всего лишь друзья.

Прежде мне не доводилось сталкиваться с подобным. Я совершенно не представляла, как
следовало себя вести и какие внутренние границы стоило бы установить, но уже ощущала —
поздно. Я испытывала что угодно, но не дружескую симпатию.

Складывающуюся ситуацию осложняло мое чувство вины, от которого я никак не могла
избавиться. Незадолго до отъезда я «вышла» из длительных отношений (что есть «длитель-
ные»? им был год): он предал моё доверие, и уже ничего не могло быть как раньше.

Доверие – удивительная вещь: ты можешь быть бесконечно честным и открытым чело-
веком, но одна ошибка, и всё разрушено. Мой бывший парень многое сделал и наговорил, что
я потом еще долго крутила в голове, пытаясь понять, что сделала не так. Оно снова и снова
причиняло боль. Это не было попыткой объясниться или попыткой все наладить — это было
просто грязно и неприятно. Мое терпение лопнуло, спичка упала. А он замолчал. Несколько
недель он не предпринимал никаких попыток связаться (да, я хотела, чтобы мне все объяс-
нили, чтобы меня заверили, что чувства прежние, дали что-то, за что я могла бы зацепиться).

Может, он благородно дал мне возможность успокоиться и остыть? И я остыла.
Однако прошлое умеет напоминать о себе в самые неподходящие моменты. У моего

бывшего парня открылось второе дыхание — постоянные безответные звонки и сообщения о
любви. Оказалось, что все это время он даже не считал наши отношения законченными, вос-
принимая произошедшее всего лишь как очередную ссору. Он появился неожиданно:

— Ну, ты чего?
Я давно подозревала, что в этих отношениях перегнула с терпением, меня продолжали

удивлять совершенным неуважением. Он писал почти любовные письма, которые я старалась
свести к минимуму, всякий раз давая понять, что между нами все закончено. Однажды он
спросил, общаюсь ли я с кем-нибудь сейчас, и я ответила, что у меня есть друг. Зная, насколько
он собственнически настроен, часть меня надеялась, что это его остудит. И тогда я еще не
подозревала, какую мину закладываю собственными руками.

Между тем, безответность чувства к Арсению внутри меня вела подрывную деятельность
— пыталась саботировать наше общение желанием бежать и изолироваться. Успеха не имела,
потому что он вечно находился рядом и был таким притягательным.

Страшно, как иногда мозг играет с нами, цепляется и уносит в мир, которого не суще-
ствует. И вот однажды я решила, что должна сделать выбор. И речь не о волевом решении пре-
кратить общение с парнем, который не готов мне дать то, что я хотела! Речь о выборе между.
Хотя с чего бы, не правда ли? И главное — между кем? Парнем, который со всей серьезностью
уверяет, что только дружит со мной, и парнем, который предал меня, а теперь пытается вер-
нуть все на привычные места?

Да ну, бросьте!
Так вопрос не стоял.
Я выбирала между общением, приносившим радость в мою жизнь, и первыми отноше-

ниями, которые длились чуть больше года, припоминая, сколько всего было пройдено и как я
хотела, чтобы один раз и на всю жизнь.

В первых отношениях всегда сложно разобраться: непросто понять, какие трудности
укрепляют связь, а какие ведут к ее гибели, какие ошибки можно простить, а какие являются
сигналом, что тебя не уважают или не любят. Еще труднее заметить признаки того, что вы не
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подходите друг другу. И сложнее всего, пожалуй, попрощаться. Особенно если расставание
уже стало привычной частью ваших отношений. Хотя где-то я слышала, что если приходят
рассуждения о выборе, это уже не любовь. Во всяком случае, уже не та. Да и думаю, мне не
столько хотелось возвращаться к бывшему парню, сколько отвлечься мыслями туда, где меня
не отталкивают. Жестокость на жестокость? Или эту прозу стоило назвать «В поиске утрачен-
ного контроля».

Тогда мне вспомнился один из моих любимых подходов к неразберихам: если сомнева-
ешься, лучше прямо спросить. И вот, была ли это внутренняя защита — мой маленький сабо-
тажник, который хотел любыми средствами лишить фантазии почвы и всякой надежды, — или
я просто надеялась на чудо, но я спросила Арсения.

Помню, как собиралась поехать в общежитие и, перед тем как залезть в автобус, отпра-
вила ему сообщение с текстом приблизительно таким:

«Ответь мне, пожалуйста, что ты чувствуешь ко мне? Потому что ты мне нравишься».
Он сказал то же, что и всегда: «Только друзья».
Дальше ты чувствуешь страх и одновременно нарастающее стремление все это скорее

закончить — каким бы ни был ответ, он несет с собой ясность, крушение иллюзий и надежд.
И я спросила у него, продолжили бы мы общаться, если бы мои чувства к нему стали глубже.
На что получила ответ: в таком случае, логично было бы прекратить общение и спокойно жить
каждому своей жизнью.

Помню, как по моим щекам текли слёзы, а мокрые глаза безотрывно смотрели в окно
автобуса. В голове была всего одна единственная мысль: какая же я дура!

В таких обстоятельствах важно научиться выдерживать удар по самолюбию, чувство
вины и неуверенности в будущем, не отступая от уже принятого решения. Но тогда это был не
мой путь, в голове вертелся поток мыслей: нашла проблему там, где её не было. Мне хотелось
избавиться от этих эмоций и я написала что-то вроде: когда я сказала, что ты мне нравишься,
само собой я имела в виду «нравишься как хороший человек».

Мы немного поговорили — мне удалось (страшное везение) отойти от этой темы и
закрыть её. Когда заходишь в серьезный разговор, если не готов к любому его исходу (как,
например, потерять человека из своей жизни), полезный навык — продумать план отступления
заранее. В тот момент я им пренебрегла, будучи уверенной, что выдержу все, и мне оставалось
надеяться, что все обойдется.

Еще несколько раз мы встречались с Арсением. Я пыталась разглядеть в его глазах хотя
бы намёк на глубокую симпатию, но тщетно. Его взгляд оставался слишком игривым, словно он
испытывал меня. Я проявила выдержку, о которой раньше и не подозревала, сохраняя самооб-
ладание, сдерживая его взгляд ответным с видимым безразличием. Боже мой, надеюсь на это!

Мы гуляли, разговаривали и много флиртовали. Все так легко и непринужденно, с при-
вкусом тяжелого сердца.

Вернувшись в общежитие, мы поднялись на этаж. Не знаю, что тогда на меня нашло, но
я решила: хватит, нужно покончить со всем этим. Я чувствовала, как в этой интимной обста-
новке хочу его поцеловать, и почему-то сочла это вполне подходящим завершением нашего
общения.

Чертова игра разума!
То, на что ты никогда не решился бы, имей хоть малейшую надежду, тогда показалось,

уже ни на что не повлияет — нельзя испортить то, чего нет. Мы не друзья, а это красивое
окончание знакомства, которое слишком долго держалось на флирте.

Я потянулась к нему, и между нами не осталось расстояния, позволяющего сохранять
хотя бы видимость личных границ. Его дыхание изменилось, глаза почти закрылись. Казалось,
лучшего подтверждения ответного влечения и не требовалось. Но в последний момент он меня
остановил:
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— Я бы очень хотел, даже не представляешь, насколько сильно… но не могу. Я влюблён
в одну девушку, с которой у меня вряд ли что-нибудь получится. Но, как бы то ни было, сейчас
я не могу этого сделать.

В тот момент меня словно резко сбросили на землю.
Я никак не могла сообразить: зачем я творю подобную ерунду?
Мы часто задаем себе этот вопрос, не так ли? Для меня он оставался актуальным на всё

лето. Я почувствовала, что не испытываю той симпатии к Арсению, и мне показалось, будто
мы действительно можем быть друзьями. Ошибка. Но выглядело вполне правдоподобно.
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