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Евгений Пятков
Когда тишина говорит.

Минимализм в Фотографии.
Книга для тех, кто только открывает фотографию — и для тех, кто хочет научиться

говорить без лишних слов
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Предисловие. Когда тишина говорит.

 
Минимализм в фотографии — не про «мало объектов». Это про то, как один предмет

может звучать громче толпы. Когда ты впервые смотришь на минималистичный кадр, кажется,
что там «почти ничего нет». Но именно в этой «почти пустоте» прячется суть: фотограф убрал
все лишнее, чтобы осталось главное.

Представь, что ты стоишь перед дверью, за которой кто-то говорит. Ты не видишь людей,
не видишь комнаты, но слышишь интонацию, паузы, дыхание. Минималистичный кадр — это
такая же дверь. Он не показывает все, он показывает ровно столько, сколько необходимо чтобы
ты почувствовал.

Эта книга — не учебник с сухими правилами. Это путь, где каждое правило рождается
из наблюдения, а каждое задание — из разговора с реальностью. Мы будем учиться видеть
структуру в повседневности, слышать ритм в случайном и находить смысл в том, что раньше
казалось пустым.
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Глава 1. Что такое минимализм: когда

«ничего лишнего» — это искусство
 

Определение минимализма в фотографии — это фундаментальный сдвиг от количе-
ственного восприятия («сколько предметов в кадре?») к качественному («насколько каждый
элемент необходим?»). Минимализм — это дисциплина отбора. Это не случайная пустота, а
осознанное решение: «вот это важно, остальное — фон». В минимализме пустое простран-
ство (negative space) работает как пауза в музыке: оно дает главному объекту дышать. Это одна
из самых сложных концепций для начинающего, так как она требует не технического умения
нажимать на кнопку, а жесткого интеллектуального редактирования реальности.

Представь, ты стоишь посреди улицы, вокруг шум, вывески, люди, отражения в витри-
нах. И вдруг взгляд цепляется за одну деталь: тень от перил, которая ложится на стену ровной
линией, или одинокий стул на пустой террасе. В этот момент ты уже делаешь минимализм —
ты выбираешь только одно вместо тысячи. Минимализм как «ничего лишнего» Важно сразу
разрушить главный миф: минимализм — это не пустота и не отсутствие сюжета. Это макси-
мальная концентрация смысла при минимальном визуальном шуме.
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От количества к качеству: суть определения

 
Обычный взгляд на фотографию ищет объекты: «Я вижу дерево, дом и птицу». Минима-

листичный взгляд ищет отношения: «Я вижу вертикаль, пронзающую горизонт». «Мало объ-
ектов» (Ошибочное понимание): Это просто бедная композиция. Можно поставить один стул
в пустой комнате, и это будет скучный, пустой кадр. В нем нет мысли, есть только отсутствие
мебели. «Ничего лишнего» (Истинное понимание): Это когда в кадре может быть много эле-
ментов (например, лес из тысячи деревьев), но они сливаются в единую текстуру, и единствен-
ным смысловым акцентом остается один луч света или один человек в красном. Лишним здесь
является не «второй человек», а любая ветка, которая пересекает этот луч света и отвлекает
внимание. В классической фотографии пустота (фон) — это просто «воздух», заполняющий
пробелы. В минимализме пустота — это главный драматург. Огромное белое или черное про-
странство вокруг маленького объекта не просто «дает ему дышать». Оно давит на него, изоли-
рует его, подчеркивает его хрупкость или монументальность. Минимализм работает с паузами.
Если в музыке убрать все ноты, кроме одной, эта нота будет звучать оглушительно. В фотогра-
фии «пустота» — это длинная пауза, которая заставляет зрителя вглядываться в единственный
«звук» (объект) и искать в нем смысл. Минимализм в фотографии — это реакция на визуаль-
ный хаос современного мира. Каждый элемент в кадре должен отвечать на вопрос «Зачем ты
здесь?». Если элемент не несет смысловой, композиционной или эмоциональной нагрузки, он
должен быть безжалостно удален. Снимок ветки на фоне неба. Если на ветке сидит птица —
она главный герой. Если птицы нет, но форма изгиба ветки идеально повторяет линию облака
— героем становится геометрия. Если же ветка просто «какая-то», а облака «какие-то» —
это не минимализм, это плохая пейзажная фотография. Минималистичный кадр никогда не
дает ответ сразу. Он заставляет зрителя работать. Абстракция против реальности: Минима-
лизм часто стирает масштаб. Мы не понимаем, видим ли мы гору или трещину на асфальте.
Это заставляет мозг зрителя остановиться и анализировать форму, а не просто считывать эти-
кетку «пейзаж». Отказ от украшательства: Минимализм требует смелости. Новичку страшно
оставить половину кадра абсолютно пустой. Рука тянется «заполнить пространство». Но суть
жанра в том, чтобы зритель сфокусировался на единственном импульсе, не имея возможности
сбежать на второстепенные детали.

«Правило одного элемента»:
Чтобы определить, является ли кадр минималистичным, можно использовать следую-

щий алгоритм:
Найдите «точку входа»: Куда упал взгляд в первую очередь? (Это должен быть ваш

главный объект).
Уберите этот объект мысленно: Осталось ли в кадре что-то, что все еще борется за

внимание? (Если да — в кадре есть лишнее).
Проверьте фон: Фон должен быть настолько простым, чтобы его можно было описать

одним словом (гладкий, текстурный, градиентный). Если фон имеет свой собственный слож-
ный сюжет — минимализм разрушен.

Типичные ловушки: когда «просто» не значит «минимализм»
Человек идет по серому коридору. Это не минимализм, это плохой репортаж. В нем нет

идеи. Человек идет по серому коридору, и его тень на стене выглядит как профиль гиганта.
Здесь серая стена — не «лишняя деталь» и не «скучный фон», это холст, на котором тень
рисует вторую историю. Лишним здесь был бы узор на ковре или пожарный щит — они бы
убили магию тени.

Минимализм в фотографии — это не жанр фотоаппаратов с широкоугольным объекти-
вом, а жанр «острого глаза». Это искусство не добавления, а вычитания. Когда мы говорим
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«ничего лишнего», мы имеем в виду, что композиция достигла состояния идеального равно-
весия, где удаление любого атома разрушит всю структуру. Это визуальная дзен-буддийская
практика: пустота не является отсутствием чего-либо, она является пространством для при-
сутствия всего.

Примеры, на которых стоит учиться:
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Майкл Кенна (Michael Kenna)

 
Один из самых влиятельных пейзажных фотографов современности, чьи работы дей-

ствительно заставляют зрителя физически ощутить тишину. Его черно-белые пейзажи — это
не просто фиксация реальности, а медитативный акт, в котором пустота становится главным
действующим лицом.

Чтобы понять, как Кенна добивается эффекта, при котором «становится слышно соб-
ственное дыхание», стоит разобрать его творчество на несколько уровней

его черно‑белые пейзажи почти пусты, но в них столько тишины, что становится слышно
собственное дыхание. Часто в кадре — одинокое дерево, мост или дорога, уходящая в туман.
Пустота здесь не отсутствие, а присутствие атмосферы.

Техника: время как главный инструмент
Эффект «слышимости дыхания» в работах Кенны — результат его уникальной техниче-

ской дисциплины:
Длинные выдержки: Кенна снимает на рассвете, в сумерках или глубокой ночью.

Выдержка в его кадрах может достигать 10 часов. За это время движущиеся объекты (облака,
вода, туман) превращаются в акварельную дымку, а статичные (камни, деревья, мосты) обре-
тают монументальную, почти скульптурную четкость. Вода на его снимках выглядит как мато-
вое стекло, а ночное небо — как плотный бархат.

Формат и печать: Он снимает на средний формат (чаще всего 6x6 см) и вручную печа-
тает свои работы на серебряно-желатиновой бумаге. Кенна намеренно оставляет края негатива
(черную рамку) на отпечатке. Это напоминает зрителю, что перед ним не окно в реальность,
а рукотворный артефакт, интимный объект.

Отказ от цвета: Убирая цвет, Кенна убирает информационный шум. Зритель перестает
считывать фактуру травы или оттенок неба и начинает считывать форму, линию, текстуру и,
главное, свет.

Композиция: архитектура пустоты Кенна — архитектор своих кадров. Его пейзажи
почти всегда построены по законам строгой геометрии:

Правило третей и асимметрия: Одинокое дерево, фонарный столб или человек на
фоне бесконечного пространства почти никогда не находятся в центре. Они смещены, создавая
визуальное напряжение. Пустота вокруг объекта не давит, а подчеркивает его хрупкость.

Масштаб: Кенна часто использует крошечные человеческие фигуры или маленькие объ-
екты на фоне гигантских ландшафтов (например, в его сериях о Гулагах в России или пейза-
жах Хоккайдо). Это создает ощущение космического одиночества, но не пугающего, а умиро-
творяющего.

Негативное пространство: Пустота в его кадрах — это не отсутствие деталей, а актив-
ный элемент композиции. Туман, снежное поле или темная вода работают как холст, на кото-
ром свет рисует форму. Именно эта пустота очищает зрение зрителя, заставляя его сфокуси-
роваться на главном.

География тишины: Россия, Япония и индустриальные руины  Кенна объездил
весь мир, но его стиль особенно ярко раскрывается в определенных локациях:

Япония: Здесь Кенна нашел визуальное воплощение эстетики ваби-саби — красоты
несовершенства и мимолетности. Его снимки буддийских садов, чайных домиков и мостов
Киото — это чистая поэзия пустоты. В японской культуре есть понятие ма — интервал, пауза
между звуками. Фотографии Кенны — это визуальное ма.

Россия: В начале 2000-х годов Кенна совершил несколько экспедиций по бывшему
ГУЛАГу (Воркута, Норильск, Колыма). Он снимал заброшенные лагеря, вышки и пустые про-
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странства Севера. В этих кадрах пустота обретает трагический вес памяти. Но даже здесь нет
крика — есть лишь холодное, отстраненное молчание вечной мерзлоты.

Индустриальные пейзажи:  Возвращаясь к корням, Кенна снимает электростанции,
мосты и заводские комплексы. Он находит в них готическую, мрачную красоту, превращая
рукотворные монстры в руины античных храмов.

Философия: присутствие атмосферы
Пустота у Кенны — это не отсутствие, а присутствие. Его работы лишены человеческого

шума, но полны дыхания природы. Это пейзажи, очищенные от суеты. Когда зритель смотрит
на его фотографию одинокого дерева в тумане, его мозг перестает сканировать окружающее
пространство на предмет угроз или информации. Нейронная активность замедляется.

Кенна не просто показывает нам пейзаж, он дает инструмент для интроспекции. Тишина
на его снимках резонирует с внутренней тишиной зрителя. В мире, перегруженном визуальным
контентом, его маленькие (стандартный размер отпечатка — 20x20 см) черно-белые карточки
работают как портал в замедление. Они напоминают, что для присутствия в моменте не нужно
ничего, кроме дыхания и одного луча света, падающего на воду. Именно поэтому перед его
работами физически хочется дышать глубже и тише.
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Паоло Роверси (Paolo Roversi)

 
Один из немногих фотографов, сумевших превратить коммерческую модную индустрию

в пространство для глубокой психологической интроспекции. Его портреты, будь то обложки
Vogue или рекламные кампании Dior, узнаваемы с первого взгляда: это мир приглушенных
тонов, размытых контуров и, как вы верно заметили, огромных, почти осязаемых пустот.

Пустота в работах Роверси — это не отсутствие декораций, а самый активный и дорогой
элемент кадра. Вот как она работает на разных уровнях его творчества:

Философия «субтракции» (вычитания)  Роверси часто повторяет: «Моя фотография
— это скорее вычитание, чем добавление» . Он убежден, что каждый человек носит социаль-
ные маски — вежливости, сексуальности, статуса. Его задача как художника — методично
снимать эти слои, пока не останется чистое, ничем не защищенное ядро. Огромное пустое
пространство вокруг модели — это визуальное воплощение этого процесса. Когда в кадре нет
лишних деталей, мебели, сложного фона или пестрого текстиля, зрителю не за что зацепиться
взглядом, кроме самого человека. Пустота лишает модель контекста, вырывает ее из времени
и моды, оставляя наедине с камерой и с собой. Это состояние абсолютной уязвимости, которое
Роверси называет abandon (покинутость, отпускание).

Студия как сакральное пространство (Studio Luce)  Роверси почти никогда не сни-
мает на натуре. Его главная мастерская — Studio Luce в Париже — это пространство, лишенное
индустриального холода. Оно обставлено старыми потертыми стульями, ветхими одеялами и
антикварными зеркалами. Огромные пустые плоскости стен в его студии работают как чистый
холст. Роверси физически чувствует свет в этой комнате и знает, как он упадет на лицо модели.
Пустота здесь — это контролируемая среда, где нет случайных теней от деревьев или прохо-
жих. Это театральная сцена, на которой разыгрывается не драма, а тихая элегия.

Техническая медлительность и длинная выдержка
Эффект концентрации внимания на взгляде достигается не только композицией, но

и экстремально медленным процессом съемки. Роверси использует антикварную камеру
Deardorff формата 8x10 дюймов и часто работает с выдержками в 2–3 секунды, используя
постоянный свет (фонари Mag-Lite или HMI-лампы), а не вспышки. За то время, пока открыт
затвор, модель не может удерживать искусственную позу или дежурную улыбку. Тело неиз-
бежно замирает, но взгляд успевает пройти через несколько внутренних состояний. Длинная
выдержка стирает случайную мимику, оставляя только самую суть. Как отмечают критики, при
такой экспозиции взгляд становится более глубоким и пронзительным, потому что у души есть
время проявиться на эмульсии.

Архитектура кадра: смещение и асимметрия
Роверси редко помещает модель в центр. Фигура часто смещена к самому краю кадра,

оставляя 70–80% пространства абсолютно пустым.
Психологический вес:  эта пустота не давит, а создает зону тишины, в которой взгляд

зрителя вынужденно притягивается к лицу. Пустота работает как акустическая камера, усили-
вающая значимость малейшего поворота головы или приоткрытых губ.

Динамика движения: знаменитые «едва заметные движения» на его снимках — это
часто результат микросмаза при длинной выдержке. Рука, край платья или прядь волос могут
быть слегка размыты, в то время как глаза остаются пугающе резкими. Этот контраст между
статикой взгляда и движением в пустоте создает ощущение, что время внутри кадра течет
иначе, чем снаружи.

Цвет как шепот: Роверси часто использует технику кросс-процесса или ручную тони-
ровку, из-за чего цвета в кадре выглядят призрачными, почти монохромными. Пустое про-
странство не отвлекает яркими пятнами, а лишь обволакивает фигуру, как туман.
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«Двойной портрет» и эфемерность моды Хотя Роверси — звезда модной индустрии,
он никогда не снимает одежду ради одежды. Он называет свои работы «двойным портретом»
— портретом женщины и портретом платья. Пустота в кадре необходима, чтобы одежда не
спорила с телом. Она дает тканям (особенно прозрачному шифону и кружеву, которые он так
любит) пространство для дыхания. Платье на его снимках растворяется в воздухе, становясь
продолжением ауры модели. Пустота подчеркивает, что перед нами не манекен в брендовом
наряде, а живое существо, на которое одежда лишь накинула временную тень.

Магия Polaroid
Важнейший инструмент в арсенале Роверси — большой формат Polaroid (8x10). Он

использует его не для проверки света, а как финальный носитель. Роверси часто прикалывает
полароиды булавкой прямо к стене студии во время съемки. Эти маленькие, выцветающие на
глазах карточки с их несовершенными цветами и мягкой фактурой задают тон всей последу-
ющей работе. Пустота на полароиде выглядит материальной — как густая, влажная акварель.

В итоге портреты Паоло Роверси лишают зрителя привычного комфорта разглядывания
красивых вещей. Огромные пустые пространства заставляют нас замолчать. В этой тишине мы
перестаем оценивать крой платья или статус модели и начинаем считывать хрупкость челове-
ческого присутствия. Пустота у Роверси — это то самое эфирное поле, в котором взгляд чело-
века обретает вес и становится единственным событием в кадре. В портретах он часто остав-
ляет огромные пустые пространства, чтобы внимание зрителя собиралось на лице, на взгляде,
на едва заметном движении.

Когда смотришь на такие кадры, не спрашивай «что там?». Спроси: «почему именно
это?» и «что бы исчезло, если убрать эту деталь?».

Как это становится практикой
Пока ты читаешь, обрати внимание на одну вещь рядом с тобой: чашку, угол стены, край

окна. Представь, что тебе нужно снять ее так, чтобы зритель сразу понял: это и есть центр мира
в эту секунду. Подумай, какой фон сделает ее выразительнее: спокойный и однотонный, или
контрастный? Какой ракурс подчеркнет ее форму?

Не спеши доставать камеру. Сначала посмотри. Минимализм начинается с умения
видеть.
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Глава 2. Композиция: простые
схемы, которые держат кадр

 
Композиция — это скелет кадра. В классической фотографии ее часто прячут за сложной

игрой света, цветом, фактурой и обилием деталей. В минимализме все иначе: здесь нет «запол-
нителей» и визуального шума, за которым можно скрыть композиционную ошибку. Если ком-
позиция слабая, кадр разваливается, превращаясь в случайный фрагмент пространства.

Но у этой требовательности есть и обратная, очень приятная сторона. Для создания силь-
ного минималистичного кадра не нужно держать в голове десятки сложных схем. Достаточно
освоить несколько базовых архитектурных решений, которые берут на себя всю визуальную
нагрузку.
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Правило третей: не догма, а точка отсчета

 
В минимализме правило третей работает не как жесткий шаблон, а как способ задать

динамику пустому пространству.
Точка напряжения. Разместив единственный объект на пересечении линий третей, вы

не просто следуете правилу, а создаете визуальный якорь. Глаз зрителя не блуждает по кадру
в поисках смысла, а сразу фиксируется на этой точке.

Дыхание кадра. Оставшиеся две трети кадра — это не просто фон, а активное негатив-
ное пространство. Оно дает объекту «воздух» и задает направление взгляда.

Типичная ошибка: располагать объект ровно в центре, если он не обладает идеальной
радиальной симметрией. В минимализме центральная композиция без симметрии делает кадр
статичным и скучным.

Одинокая фигура в дождевике стоит на пустой набережной. Если поместить ее на левую
нижнюю точку пересечения, широкое серое небо и вода справа создадут ощущение ожидания,
меланхолии и открытого горизонта. Если перенести фигуру на правую верхнюю точку, кадр
наполнится тревогой: огромное пустое пространство слева будет словно наступать на человека.
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Центральный объект и строгая
симметрия: абсолютный покой

 
Если правило третей — это про динамику, то центральная композиция в минимализме

— это про монументальность, ритуал и абсолютную тишину. Она работает только тогда, когда
объект идеально сбалансирован.

Геометрия и ритм. Симметрия требует безупречной прямоты. Заваленный на полгра-
дуса горизонт или наклоненная вертикаль разрушат магию. Включайте сетку электронного
уровня в камере.

Отражения. Вода, мокрый асфальт, стекло — лучшие друзья симметричного минима-
лизма. Отражение удваивает объект, создавая идеальную геометрию и превращая случайный
сюжет в продуманный дизайн.

Практический пример: Одинокое дерево посреди заснеженного поля, стоящее ровно
по центру. Или круглая луна, бьющая точно в центр темного кадра. Или чашка кофе, стоящая
на идеально круглом столе, снятом строго сверху (в стиле флэт-лей). Здесь нет движения, есть
только состояние.

Ведущие линии: навигация в пустоте
В кадре, где почти ничего нет, любая линия становится магистральным шоссе для

взгляда. В минимализме линии редко бывают сложными (как извилистые лесные тропы), они
почти всегда архитектурны, графичны и резки.

Динамика из статики. Длинная прямая линия (край стены, дорога, железнодорожный
путь, тень) уводит взгляд вглубь кадра, создавая иллюзию объема и протяженности.

Точка схода. Линии, сходящиеся в одной точке (уходящая вдаль пустая улица, кори-
дор), создают мощную перспективу. Если в этой точке поместить маленький объект, он при-
обретает гипертрофированный вес.

Пустой бетонный пирс, уходящий в туман. Линия досок и боковых перил сходится в
никуда. На самом краю пирса — крошечная чайка. Без этих линий птица потерялась бы в белой
мгле, но перспектива буквально за руку подводит к ней взгляд зрителя.

Касание (поиск границы)
Один из самых сильных и недооцененных приемов минимализма. Объект не плавает в

центре и не прячется в углу, он касается одной или двух границ кадра.
Напряжение на краю. Касание создает физический дискомфорт и напряжение. Зри-

телю подсознательно кажется, что объект сейчас выйдет за пределы кадра.
Графичность. Касание превращает фотографию в абстрактный плакат. Объект стано-

вится частью рамки.
Темный силуэт человека касается левого края кадра, а его голова обрезана. Справа —

90% абсолютно белой, залитой солнцем стены. Или желтая лодка, касающаяся нижнего края
кадра, на фоне огромной массы темной воды. Это ломает привычный комфорт классической
композиции.

Фигура-фон: создание второго смысла
В минимализме фон — это не то, что находится сзади, а то, что образует единую графи-

ческую плоскость с объектом.
Слияние. Объект должен быть максимально контрастным к фону по тону или цвету,

чтобы выделяться из него, как аппликация.
Смена ролей. Ищите ситуации, где фон сам по себе является сильным геометрическим

объектом (например, большая тень, падающая на стену), а реальный предмет становится лишь
деталью на этом фоне.
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Небольшой темный силуэт велосипедиста на фоне огромного прямоугольника заходя-
щего солнца заполняющего собой весь кадр. Или темная рука, держащая светлое перо на фоне
абсолютно черной доски. Фон здесь — не контекст, а самостоятельный визуальный блок.
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Отрицательное пространство: главный герой кадра

 
В минимализме пустота — это не отсутствие фотографии, а ее главный строительный

материал. Негативное пространство должно быть читаемым, однородным и иметь собственную
форму.

Дайте пустоте имя. Пустота не должна быть аморфной. Это конкретный «блок»: массив
неба, глухая стена, гладь воды, снежное поле. Если пустота распадается на случайные пятна,
кадр теряет минималистичность.

Пропорции. Классические схемы для начала — 70% пустоты на 30% объекта, или даже
90 на 10.

Одинокий красный воздушный шар в огромном голубом небе. Шар занимает 5% пло-
щади, но именно он держит на себе 100% внимания. Без этого красного пятна кадр был бы
просто монотонным голубым прямоугольником, но именно контраст дает пустоте смысл.
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Обрамление (фрейминг) внутри кадра

 
Минимализм не исключает слоистости, если слои геометричны. Используйте естествен-

ные рамки, чтобы изолировать объект.
Геометрические окна. Съемка через дверной проем, арку, щель в заборе или разрыв

в облаках.
Теневой фрейминг. Использование жесткого солнечного света, который оставляет объ-

ект в узкой полосе света посреди большой тени.
Человек, стоящий в единственном освещенном проеме темного здания. Весь остальной

фасад — это массивная темная рама, которая отрезает его от остального мира.
Золотое правило минималистичной композиции:  Прежде чем нажать на спуск,

задайте себе три вопроса:
Что здесь лишнее? Если от края можно отрезать еще кусок пространства, и кадр от

этого станет только сильнее — отрезайте. Минимализм любит радикальную обрезку.
Где находится гравитация? Куда падает взгляд? Если он ни за что не цепляется, объ-

ект нужно сдвинуть на линию третей или прижать к краю.
Достаточно ли здесь воздуха? Если объекту тесно, отойдите назад или смените объ-

ектив на более широкоугольный. Пустота в минимализме — это не ошибка экспонирования,
это ваш главный строительный материал.

В минимализме композиция перестает быть просто правилом размещения объектов. Она
становится самим содержанием кадра. Когда вы убираете все лишнее, линии, углы и пустые
плоскости выходят на первый план, и именно они начинают рассказывать историю.

Примеры на которых стоит учиться:
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Хельмут Ньютон (Helmut Newton)

 
Даже в модной фотографии он умел оставлять много пустого пространства, чтобы фигура

модели выглядела сильнее. Его кадры часто строятся на контрасте: фигура и пустота, свет
и тень. Тема минимализма в фотографии Хельмута Ньютона — это глубокий парадокс. В
индустрии, построенной на избыточности, роскоши и демонстрации товара, он действовал как
скульптор, отсекая все лишнее, чтобы оставить только суть: власть, напряжение и геометрию
человеческого тела.

Эту тему можно раскрыть через несколько ключевых концепций, опираясь на его методы
и философию:

Пустота как инструмент власти (Негативное пространство)
В классической фэшн-фотографии фон часто служит декорацией, поддерживающей

одежду. У Ньютона фон — это вакуум, который подчеркивает доминирование модели.
Психологический эффект:  Пустое пространство (пустая стена, бескрайнее небо, тем-

ная комната) лишает модель контекста. Она не принадлежит ни времени, ни месту. Эта изо-
ляция делает фигуру самодостаточной и монументальной. Модель не позирует на фоне инте-
рьера — она вторгается в это пространство и подчиняет его себе.

Композиционный прием: Ньютон часто использовал правило третей, намеренно сдви-
гая модель к самому краю кадра. Оставшиеся две трети кадра — это глухая, ничем не запол-
ненная стена. Этот визуальный дисбаланс создает физическое ощущение тревоги и силы. Зри-
тель подсознательно ждет, что фигура сейчас шагнет из пустоты прямо на него.

Свет и тень: от лепки формы к созданию драмы
Ньютон ненавидел мягкий студийный свет, который традиционно используется в глянце

для сглаживания недостатков. Он предпочитал жесткое, направленное солнце или простую
500-ваттную лампу.

Свет как скальпель: Вместо того чтобы мягко обволакивать фигуру, его свет проре-
зает темноту, создавая резкие, графичные тени. Тень у Ньютона — это не отсутствие света, а
самостоятельный персонаж. Она может отсекать части тела, скрывать лицо, превращая модель
в загадочный силуэт.

Черно-белая палитра как фундамент: Ньютон снимал преимущественно на черно-
белую пленку (любимая — Kodak Tri-X). Цвет в моде отвлекает на фактуру ткани и бренды.
Убирая его, Ньютон оставлял только чистые формы: пятно света и пятно тени. Контраст ста-
новился не техническим параметром, а смысловым. Белый — это агрессивная вспышка, чер-
ный — это угроза и тайна.

Минимализм как роскошь: эстетика «меньше — значит опаснее»
Минимализм Ньютона — это не бедность средств, а концентрация капитала.
Отказ от реквизита: В его кадрах нет лишних деталей. Если в кадре стул, модель сидит

на нем так, что стул становится троном. Если в кадре пистолет, он не стреляет — само его
наличие в руках спокойной женщины меняет температуру в комнате.

Экономика пленки: Ньютон был известен тем, что тратил не более одной-двух катушек
пленки за целую сложную съемку. Он не «ловил» момент, он его конструировал. Каждый кадр
был выверен до миллиметра. Эта техническая сдержанность переносится и на визуальный ряд:
в кадре нет случайных объектов, каждая линия работает на общую идею.

Архитектура кадра и геометрия
Ньютон мыслил как архитектор. Его минимализм строится на строгих линиях, которые

часто конфликтуют с мягким телом модели.
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Вертикали и горизонтали: Прямые углы дверных проемов, линии парапетов, строгая
геометрия лестниц. Помещая живую, изогнутую фигуру в этот жесткий каркас, он подчерки-
вает ее уязвимость или, наоборот, ее способность этот каркас игнорировать.

Рефлексия и обман: Он часто использовал зеркала и отражения (в том числе водную
гладь), чтобы удвоить пустоту или раздвоить фигуру, создавая сложную пространственную
игру при минимуме реальных объектов в кадре.

Практические главы для книги (визуальные разборы):
«Женщина в комнате» (Suite 247, Hotel de Paris): Анализ того, как тесное простран-

ство гостиничного номера через жесткий ракурс и контраст превращается в сцену для психо-
логической дуэли. Пустота кровати рядом с одетой женщиной говорит о власти больше, чем
любые предметы роскоши.

«Уличная провокация»: Разбор снимков, где модель в вечернем платье стоит на пустой
дневной улице. Конфликт нарядного объекта и абсолютно индифферентного, пустого город-
ского пространства.

«Деколорация статуса»:  Как отказ от цвета лишает бренды (Vogue, Versace, Chanel)
их маркетинговой привлекательности, оставляя только чистую эстетику доминирования.

Главная мысль, которую можно здесь выделить: Ньютон использовал минимализм не для
успокоения глаза, а для его провокации. В модной фотографии пустота обычно означает скуку
и отсутствие идеи. У Ньютона пустота — это чистый лист, на котором модель пишет свою волю.
Вычеркивая все лишнее, он оставлял только первобытный конфликт: наблюдателя и объекта,
силы и подчинения, одетого и обнаженного. Его минимализм — это максимальное напряжение
при минимальных средствах.
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Анри Картье‑Брессон (Henri Cartier‑Bresson)

 
Он не был минималистом в строгом смысле, но его «решающий момент» часто строился

на простой композиции: один человек, одна линия, один ритм. Тема минимализма в творче-
стве Анри Картье-Брессона — это история о том, как абсолютный хаос повседневности подчи-
няется строгому порядку геометрии. Если Хельмут Ньютон создавал минимализм в контроли-
руемых условиях студии, то Картье-Брессон находил его в пульсирующем сердце мегаполиса.
Его минимализм — это не отказ от деталей, а умение увидеть в толпе одинокую ноту, которая
звучит громче всего оркестра. Мы можем видеть это через призму его философии «решающего
момента», которая на самом деле является дисциплиной визуального аскетизма.

Геометрия как единственный декор
Картье-Брессон начинал как художник, ученик кубиста Андре Лота. Эта школа научила

его видеть мир не как набор объектов, а как пересечение линий, дуг и плоскостей. В его улич-
ных фотографиях нет случайных элементов, но при этом в них нет и постановочной пустоты.
Минимализм Брессона строится на том, что фон перестает быть фоном. Железнодорожные
пути, перила моста, тени от столбов или изгиб парапета превращаются в строгую раму. Чело-
век в его кадрах часто становится лишь частью этой архитектурной головоломки. Он не «глав-
ный герой», на которого смотрит зритель, а элемент композиции, такой же значимый, как и
вертикальная линия водосточной трубы рядом с ним. Когда фигура человека идеально вписы-
вается в геометрию улицы, лишние детали исчезают сами собой — они просто перестают быть
нужными для баланса кадра.

«Один человек, одна линия»: изоляция объекта
Вопреки стереотипам о шумной уличной фотографии, многие кадры Картье-Брессона

поражают одиночеством. Его минимализм — это искусство изоляции. Чтобы выделить объект
в хаосе, он использовал простейшие визуальные контрасты, не прибегая к оптическим трюкам:

Тональная изоляция: Светлая фигура на темном фоне (или наоборот). Человек, выхо-
дящий из глубокой тени арки на залитый солнцем тротуар.

Пространственная пауза: Брессон терпеливо ждал, пока толпа расступится, оставив
одну фигуру на большом участке пустой брусчатки. Эта пустота перед человеком дает ему
«воздух» для движения и превращает бытовую сцену в притчу.

Рамка внутри рамки: Использование дверных проемов, окон или заборов для создания
жесткого контура вокруг объекта. Это отсекает весь визуальный шум улицы, оставляя зрителя
наедине с персонажем.

Ритм и ожидание
Минимализм Картье-Брессона — это минимализм времени. Его знаменитый «решаю-

щий момент» — это не просто кульминация действия, а секунда, когда визуальный хаос на
долю мгновения замирает в идеальной симметрии. Он мог долго стоять на одном углу, наблю-
дая за игрой теней. Минималистичный кадр рождается тогда, когда в кадре остается только
один ритм. Например, шагающий человек, чья нога в воздухе идеально повторяет изгиб тени
от колонны. В эту долю секунды все лишнее — другие прохожие, проезжающие машины —
либо скрыто, либо находится в мертвой зоне, не нарушая геометрию. Брессон не режиссировал
жизнь, он ждал, пока жизнь сама выстроится в идеальную линию.

Техническая аскеза: 35 миллиметров дисциплины
Его минимализм был продиктован и инструментами. Картье-Брессон был верен 35-мил-

лиметровому фикс-объективу (Leica). Отсутствие зума заставляло его физически двигаться,
«зуммировать ногами». Это исключало возможность лениво выхватывать детали издалека.
Фиксированное фокусное расстояние давало ему широкий угол обзора, заставляя включать в
кадр окружение, но при этом требовало от фотографа невероятной дисциплины. Чтобы кадр



Е.  Пятков.  «Когда тишина говорит. Минимализм в Фотографии.»

23

не превратился в кашу из лишних объектов, он должен был отсекать все лишнее еще до нажа-
тия на спуск, подбирая единственно верный угол. Границы видоискателя для него были окон-
чательными — он почти никогда не кадрировал (не обрезал) фотографии при печати. То, что
нажал затвор — то и истина.

Отказ от цвета: чистота формы
Цвет в фотографии несет эмоциональную и информационную нагрузку (марка машины,

цвет платья, время суток). Картье-Брессон принципиально снимал на черно-белую пленку.
Для него цвет был «нереальным» и отвлекающим. Убирая хроматическую составляющую, он
оставлял только чистую структуру: свет, тень, фактуру и линию. В монохроме человеческая
кожа становится просто серым пятном определенной плотности, а кирпичная стена — графич-
ным узором. Это стирает бытовую конкретику и поднимает снимок до уровня универсального
визуального знака.

Практические визуальные разборы:
«За вокзалом Сен-Лазар» (1932): Разбор не самого прыжка, а того, как отражение

прыгуна в луже создает вторую, идеальную геометрическую фигуру. Кадр построен на совпа-
дении двух линий — натянутой проволоки над лужей и контура человека в полете.

«Толпа перед вокзалом» (Италия, 1953): Пример того, как десятки людей превраща-
ются в единую темную массу, из которой, как игла, торчит один белый зонт или одна поднятая
рука.

«Вход в метро»: Использование темного провала подземки как абсолютной черной
дыры, которая поглощает нижнюю часть кадра, оставляя только фигуры людей на краю
пустоты.

Минимализм Картье-Брессона — это не холодное вычитание, а острое зрение. Он дока-
зал, что для создания совершенной формы не нужен пустой интерьер. Достаточно уметь ждать,
пока мир вокруг на секунду очистит сам себя от случайностей и обнажит свой первозданный
скелет — хрупкий, мимолетный и идеально сбалансированный.

Итак, однажды утром ты выходишь на улицу и видишь лестницу, уходящую вверх. Она
образует четкие линии, а над ней — чистое небо. Ты стоишь и думаешь: «Вот это могло бы
быть хорошим кадром». Ты пробуешь снять ее с уровня земли — линии уходят прямо в небо,
и кадр выглядит монументально. Потом ты поднимаешься на пару ступеней и снимаешь чуть
сверху — теперь в кадре появляется ритм ступеней, и это уже другая история. Ты делаешь
несколько кадров, пробуя разные варианты: центруешь лестницу, ставишь ее на линию третей,
оставляешь больше неба сверху. И в какой-то момент понимаешь: самый сильный кадр — тот,
где лестница идет по диагонали, а в углу остается кусочек неба. Там нет ничего лишнего, но
есть движение. Это и есть практика: не «сделай 15 кадров», а «попробуй увидеть, как меняется
смысл от одного шага влево».
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Глава 3. Свет и тон: минимализм без цвета

 
Цвет — это эмоция, а тон — это структура. В минимализме тон часто важнее цвета,

потому что он помогает выделить форму и объём.
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Мягкий свет.

 
Он сглаживает детали и делает фон спокойнее. Это хорошо для минимализма, потому что

убирает визуальный шум. Тема света и тона в минималистичной фотографии — это переход от
фотографии как фиксации реальности к фотографии как созданию чистой атмосферы. Когда
мы убираем цвет, изображение лишается самого мощного инструмента привлечения внима-
ния. Чтобы черно-белый кадр не стал плоским и скучным, свет берет на себя роль главного
рассказчика. Мягкий свет в этом контексте выступает не просто как осветитель, а как уни-
версальный растворитель визуального мусора. Ниже мы подробно рассмотрим роль мягкого
света в минималистичной фотографии, с разбором физики процесса, психологии восприятия
и практических техник.

Эстетика растворения. Как мягкий свет создает визуальную тишину
В минимализме фон — это не просто задник, это пространство, в котором объект должен

дышать. Однако реальный мир полон текстур: шероховатости стен, пылинок, царапин, стыков
плитки. В жестком свете все эти несовершенства кричат, создавая визуальный шум, который
разрушает медитативное состояние кадра. Мягкий свет работает как акустический поролон в
звукозаписывающей студии — он поглощает резкие отражения и делает тишину глубокой.

Физика процесса: почему исчезает визуальный шум
Мягкий свет характеризуется большим видимым размером источника относительно объ-

екта. Это может быть пасмурное небо (где солнце скрыто за огромным слоем облаков), свет от
большого окна или вспышка, направленная в белый зонт или софтбокс. Когда лучи исходят из
большой площади, они падают на поверхность под множеством разных углов одновременно.
Каждая микроскопическая неровность на стене (поры штукатурки, волокна ткани) оказыва-
ется освещена с разных сторон.

Заполнение микро-теней: Глубокие черные поры и впадины, которые в жестком сол-
нечном свете превратились бы в контрастные точки, заполняются отраженным светом.

Снижение микроконтраста: Детали не исчезают (как при плохом фокусе), они теряют
свою агрессивность. Текстура фона переходит из состояния «активного шума» в состояние
«пассивного тона». В результате фон превращается в идеальный градиент — от светло-серого
к темно-серому, — который не отвлекает на себя внимание, а лишь задает настроение.

Психология восприятия: эффект «облачного дня». Мягкий свет лишен драматизма и
агрессии. В культуре и психологии он ассоциируется с безопасностью, покоем, утренней дым-
кой или сумерками. Для минимализма это критически важно. Минималистичный кадр часто
строится на одной эмоции: одиночество, созерцание, чистота. Жесткие тени от полуденного
солнца создают тревогу, динамику, конфликт. Мягкий свет убирает этот конфликт. Он обво-
лакивает объект, создавая ощущение изоляции от внешнего, суетливого мира. Зритель видит
объект, который находится в вакууме абсолютного покоя. Нет теней, которые могли бы иска-
зить форму или напугать — есть только чистый силуэт и бесконечное, спокойное пространство
вокруг него.

Тональная перспектива и воздушность Мягкий свет — лучший инструмент для
создания глубины в минималистичном кадре без использования лишних объектов. Поскольку
мягкий свет плавно перетекает из света в тень (градиент получается очень длинным), он поз-
воляет выстраивать тональную перспективу. Объекты на переднем плане могут быть чуть кон-
трастнее, а фон уходит в легкое, почти неразличимое светло-серое марево. Это создает иллю-
зию воздуха и расстояния. В минимализме, где часто всего два-три элемента в кадре, такая
воздушность не дает им «прилипнуть» друг к другу и к краям фотографии.

В цветной фотографии мы можем отделить объект от фона с помощью комплементарных
цветов (красный на зеленом). В черно-белом минимализме у нас остается только тон. Мяг-
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кий свет на фоне позволяет идеально подготовить «холст». Если вы снимаете светлый объект
(например, фарфоровую чашку или человека в белой рубашке), мягкий свет сделает фон ров-
ным средне-серым. Это идеальное полотно, на котором светлый объект будет читаться макси-
мально четко за счет разницы в яркости, но при этом края объекта останутся мягкими, без
резких теневых провалов, которые «разрезали» бы композицию. Если же фон будет слишком
темным или слишком светлым (последствие жесткого света), объект либо потеряется, либо
прилипнет к краю кадра. Мягкий свет дает ту самую «золотую середину» тона, которая делает
композицию сбалансированной.

Техники создания мягкого света (инструментарий фотографа)
Для нас важно получить понимание, как именно достигается этот эффект:
Природный диффузор: Облачность. Плотные облака работают как гигантский софт-

бокс размером в несколько километров. Это самый доступный и качественный источник мяг-
кого света для уличного минимализма.

Свет от окна: Окно — это огромный прямоугольный источник. Чем ближе модель к
окну, тем мягче свет. Свет, падающий из окна на фоне стены, создает идеально ровное осве-
щение без резких теней.

Отражение: Направление жесткого источника (солнца или вспышки) в большую белую
поверхность (стену, потолок, отражатель). Свет, отразившись, сам становится мягким источ-
ником.

Диффузные ткани: Использование полупрозрачных материалов (ситцев, специальных
рассеивателей) между источником света и объектом.

Представьте фотографию одинокого листа на мокром асфальте. В жестком свете: Мы
увидим каждую трещинку в асфальте, отдельные капли воды, бликующие как звезды, и резкую
тень от листа. Кадр будет перегружен фактурой. В мягком свете (пасмурный день): Асфальт
превратится в глубокий, бархатистый темно-серый фон. Капли воды перестанут бликовать,
сливаясь в общую влажную текстуру. Единственными контрастными элементами останутся
прожилки листа и его четкий, но мягкий силуэт. Весь визуальный мусор исчез, оставив только
суть — форму и фактуру.

Здесь мы можем сделать вывод: Мягкий свет в минимализме — это акт уважения к объ-
екту. Он не пытается его «украсить» или драматизировать, он убирает все лишнее, чтобы зри-
тель мог рассмотреть саму форму. Это свет, который не спорит с объектом, а служит ему
идеальным, бесшумным пьедесталом. Жёсткий свет — он создает резкие тени и контрасты.
В минимализме это может работать как графический прием: чёрные линии на белом фоне.
Тональный контраст — темное на светлом или светлое на тёмном. Это самый простой способ
сделать объект заметным без цвета. Черно‑белая съемка — она убирает отвлекающие цвета и
заставляет смотреть на форму, текстуру и контраст.

Тональный контраст
:
архитектура минималистичного кадра
Если композиция — это скелет кадра, то тональный контраст — это его мышечный кар-

кас. В минимализме, где удалено все лишнее, именно распределение света и тени берет на
себя главную повествовательную роль. Тональный контраст — это разница в яркости между
объектом и фоном. В своей основе он сводится к двум базовым схемам: темное на светлом и
светлое на темном.

В пикториальной или классической пейзажной фотографии фотографы часто стремятся
к сохранению деталей в тенях и светах, расширяя динамический диапазон. Минимализм идет
ровно в противоположную сторону: он сознательно уничтожает полутона ради графичности.
Объект здесь не моделируется мягким светом, а буквально вырезается из пространства, пре-
вращаясь в аппликацию.
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Темное на светлом (Силуэт и вырезание)
Это самая чистая, декларативная и часто используемая форма минимализма. Она рабо-

тает по принципу вычитания: объект лишается цвета, фактуры и мелких деталей, превращаясь
в узнаваемый знак, пиктограмму.

Психология и настроение:  Схема «темное на светлом» транслирует легкость, откры-
тость, одиночество, хрупкость или монументальность. Светлый фон (белое небо, заснеженное
поле, светлая стена) психологически воспринимается как бесконечное, безопасное простран-
ство, в котором темный объект обретает абсолютную значимость.

Силуэт как главный инструмент: Чтобы схема сработала, объект должен быть про-
экспонирован по фону. Небо должно стать белым, а дерево или человек — превратиться в
абсолютно черное пятно. Представьте, стоит одинокий человек на фоне огромного закатного
неба. Если вы проэкспонируете по человеку, небо останется синим, появятся детали облаков, и
минимализм исчезнет. Если же вы поставите экспозицию по яркому небу, человек превратится
в идеальную черную фигуру. Его поза (поднятые руки, наклон головы) станет единственным
передатчиком эмоций.

Жесткий свет и полуденное солнце: Вопреки расхожему правилу «не снимать в пол-
день», для темного на светлом жесткий свет — лучший помощник. Прямое солнце, бьющее
сбоку или сверху, создает резкие, глубокие тени. Рассмотрим съемку архитектуры или перил
лестницы на белой стене. Жесткая тень от объекта падает на освещенную поверхность, созда-
вая второй, графический объект. Фотография теперь состоит не из реальной лестницы, а из
самой лестницы и ее тени — двух контрастных фигур на светлом фоне.

Техническая реализация:  Используйте матричный или оценочный замер, принуди-
тельно вводя отрицательную экспокоррекцию (от -1 до -3 ступеней). Ваша задача — не спасти
детали в тенях, а намеренно провалить их в абсолютный ноль. Формат RAW здесь критиче-
ски важен: он позволит вытянуть фактуру светлого фона, если вы случайно превратили его в
плоское белое пятно.

Светлое на темном (Свечение и изоляция)
Эта схема работает по принципу театрального прожектора. Она более драматична, инти-

менна и часто встречается в интерьерном, предметном и ночном минимализме.
Психология и настроение:  Светлый объект на глубоком темном фоне создает ощуще-

ние изоляции, фокуса, тайны или сакральности. Темнота здесь не пуста, она материальна и
плотна. Она работает как тяжелая бархатная кулиса, которая заставляет смотреть только на
подсвеченный объект.

Работа с контровым и боковым светом: Лучший способ получить светлое на тем-
ном — подсветить объект сзади или сбоку, оставив фронтальную часть в тени. Классический
натюрморт с чашкой на темном столе. Жесткий боковой свет освещает только тонкий ободок
и поднимающийся пар. Сама чашка остается в глубокой тени. В кадре нет ничего, кроме све-
тящейся дуги пара и белой линии фарфора. Темнота вокруг делает этот пар физически ощу-
тимым. Чтобы фон стал по-настоящему черным, он должен не только находиться в тени, но и
располагаться на достаточном удалении от источника света. Если светлый объект стоит вплот-
ную к темной стене, свет неизбежно разольется по ней, появятся детали и фактура, разрушая
схему. Дайте темноте пространство, чтобы поглотить лишний свет. Здесь замер должен быть
точечным — строго по светлой части объекта. Экспонируясь по ней, вы гарантируете, что тем-
ный провал фона уйдет в глухую черноту. Часто требуется точечный замер с положительной
коррекцией (+1 и выше), чтобы яркий объект не превратился в серое пятно на сером фоне.

Зебра и потеря формы (Чего избегать)
Главная ловушка тонального контраста в минимализме — это ритмичное чередование

пятен равной площади, так называемая «зебра». Если в кадре 50% занимает черная фигура
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и 50% — белая, композиция теряет опору. Глаз начинает метаться между ними, не понимая,
кто здесь главный герой.

Правило доминирующего тона: В минимализме всегда должен быть главный тон.
Либо фон занимает 70-80% площади, задавая настроение, либо объект становится настолько
контрастным и резким, что фон превращается лишь в его обрамление.Стремясь к абсолют-
ной графичности, легко превратить объект в неразборчивое пятно. Темное на светлом должно
сохранять узнаваемый силуэт (профиль человека, контур горы). Если форма превращается в
черный квадрат, кадр теряет точку входа для зрителя.
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Цвет как тон

 
Тональный контраст работает не только в черно-белой фотографии. В цвете он транс-

формируется в концепцию светлоты (Luminance).
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