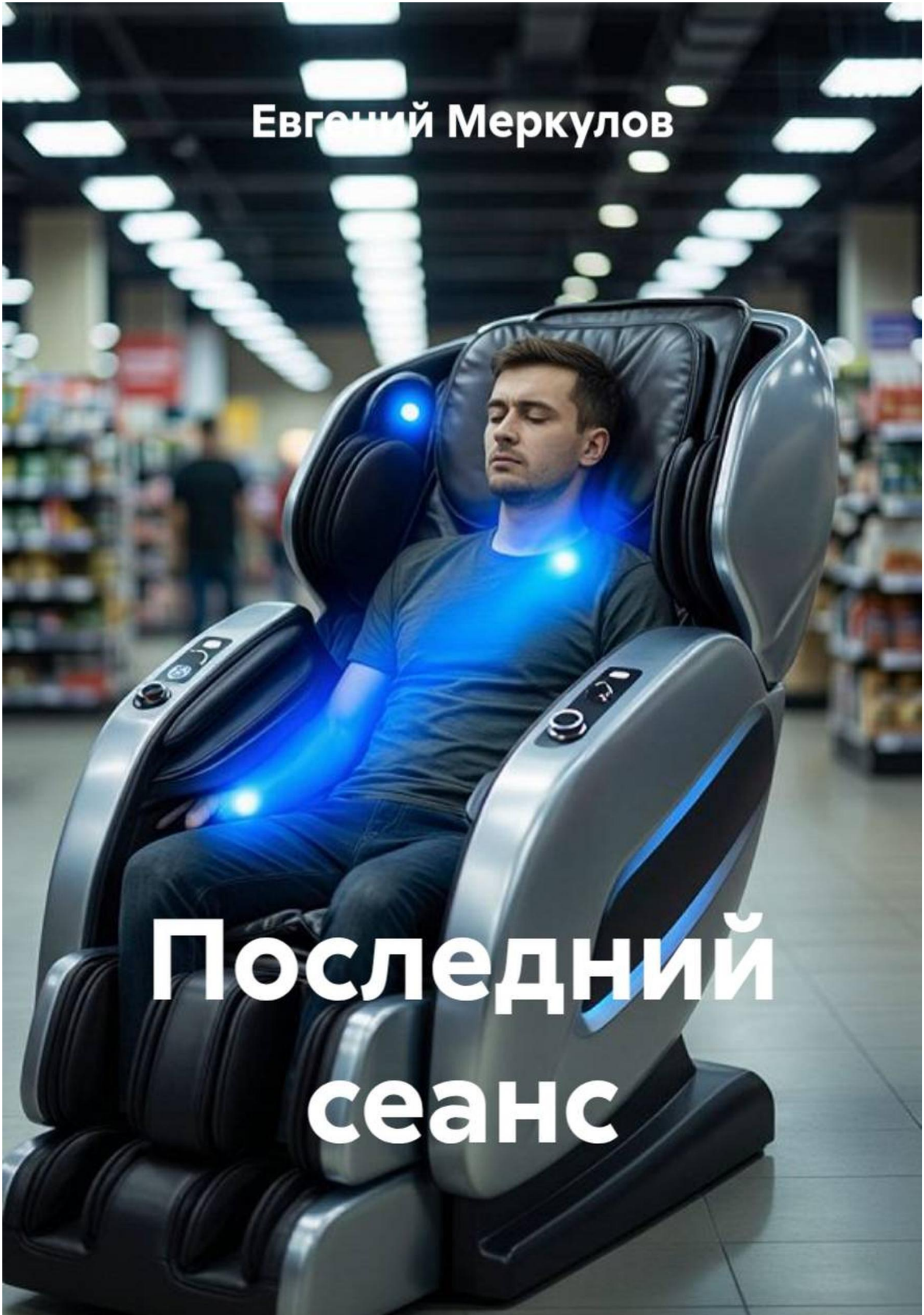
Евгений Меркулов
Последний сеанс

Евгений Меркулов

Последний сеанс

«Автор»
2026

Меркулов Е. Р.

Последний сеанс / Е. Р. Меркулов — «Автор», 2026

Обычный день в обычном торговом центре. Илья просто хотел на пять минут сесть в массажное кресло, чтобы унять ноющую боль в шее — и не подозревал, что вступает в схватку с бездушной системой, которая знает, как «исправить» человека лучше него самого.Умное кресло не просит согласия — оно сканирует, фиксирует, корректирует. И не останавливается, пока не доведёт расслабление до ста процентов. Когда Илья понимает, что ремни уже не отпустят, а ролики ломают его тело ради «идеальной осанки», становится слишком поздно.

© Меркулов Е. Р., 2026
© Автор, 2026

Евгений Меркулов
Последний сеанс

Последний сеанс

Илья зашёл в «Горизонт» и сразу почувствовал эту знакомую, обманчиво уютную духоту торгового центра: тёплый воздух, запах жареной курицы, ровный гул голосов, будто мир тут специально сделан так, чтобы ни о чём не переживать. Даже дождь, который хлестал по крышам, звучал здесь как фоновый шум — не угроза, а просто погода.

На втором этаже, возле фуд-корта, стояла линия из четырёх массажных кресел. Илья усмехнулся: «Умное расслабление» — ну да, конечно. Но шея ныла так, что хотелось просто лечь и не шевелиться. Пять минут. Просто чтобы стало легче.

Он сел. Кресло приняло его мягко, почти ласково. Ремни легли на плечи легко, будто обнимали. Экранчик моргнул, и женский голос — спокойный, безэмоциональный — произнёс:

— Пожалуйста, расслабьтесь. Система проводит сканирование мышечного тонуса.

Илья послушно закрыл глаза.

Первые волны были почти приятными: ролики находили узлы и разминали их с пугающей точностью. Будто кресло знало его тело лучше, чем он сам. Давление становилось сильнее, но Илья оправдывал это: «Значит, работает».

— Система фиксирует остаточное напряжение, — снова прозвучал голос. — Рекомендуется продолжить сеанс для полного расслабления.

Илья хотел сказать: «Пожалуй, хватит», но слова застряли где-то в горле. Он попытался пошевелиться, но ремни стали чуть туже. Совсем немного, почти незаметно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.