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Аннотация
1991 год. Александр Клюковкин живёт мирной жизнью.

Семья, работа и, конечно, вертолёты, которые он день за днём
поднимает в небо.

Но всё меняется, когда очередной «пожар» войны вспыхивает
на новых окраинах Великой страны. Александру предстоит
отправиться туда, где решается судьба государства.
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Михаил Дорин
Кавказский рубеж 11

 
Глава 1

 
Дымка на глазах начала рассеиваться, открывая вид на ко-

рабли под флагом ВМФ Советского Союза.
К берегу приближались два больших десантных корабля.

Пока я выполнял вираж в километре от каменистого пляжа,
оба судна уткнулись носами в гальку. Створки раздвижных
ворот в носовой части открылись.

И первыми по опустившейся аппарели на берег выкати-
лись два БТР-80. Они сразу уходили с пляжа, занимая флан-
ги. Следом за ними пошли основные силы два танка Т-80.
Личный состав «чёрных беретов» высаживался вместе с тех-
никой, сразу занимая сектора стрельбы.

— 317-й, я Кама-1, «ленточка» замедлилась, — выдохнул
в эфир Трофимов.

Грузинская колонна, которая ещё минуту назад рвалась к
Тамышу, встала. Я видел, как замыкающие БМП-1 начали
сдавать назад, наезжая на кустарники. Пехота спрыгивала с
брони и вылезала из грузовиков, рассыпаясь по «зелёнке»
вдоль трассы. Наступление захлебнулось моментально. Они
больше не пытались атаковать, спешно окапываясь и искали



 
 
 

укрытия.
— Против такой силы в лобовую не попрёшь, — спокойно

сказал Лёха по внутренней связи.
В эфире моментально появились новые позывные.
— Обруч, я 405-й, занял зону. Высота 3900, — раздался

хриплый голос.
— Обруч, принял. 720-й, вам на связь с Архаром. Прошли

рубеж 35.
— 720-й, понял.
— Обруч, я Галька-1, высадку завершил. «Коробки» вы-

двинулись, — доложил кто-то с земли.
— Принял, Галька-1.
Пора нам было «закругляться». Горели лампы аварийного

остатка.
— Кама-1, я 317-й. Аварийный остаток топлива. Ухожу

на точку, — нажал я кнопку выхода в эфир.
— Кама-1, принял 317-го. Возврат на базу. И… спасибо,

«полосатые», — громко ответил Трофимов.
— Это всего лишь наша работа. До встречи, — ответил я,

отворачивая вертолёт в сторону моря.
Группой из трёх вертолётов мы встали на обратный курс,

не допуская резких разворотов. С таким остатком топлива
лучше активно не маневрировать.

— Дальность до точки? — запросил я у Лёхи.
— 45. Подлётное время 10 минут, — ответил мне опера-

тор, пока я занимал высоту 100 метров.



 
 
 

Ведомый к этому времени пристроился справа. На встреч-
ном курсе, чуть выше нас, прошла пара штурмовиков Су-25,
отстреливая тепловые ловушки.

Вертолёт летел ровно, без колебаний и скольжений. При
аварийном остатке топлива, если неаккуратно сманевриро-
вать, можно «хапнуть» воздуха в топливную систему. А это
тут же приведёт к самовыключению двигателя.

До Бомбора лететь всего ничего, но с пустыми баками это
расстояние казалось в разы больше.

На берегу, история грузино-абхазского конфликта уже по-
шла по какому-то другому пути.

— Саныч, подходим к точке, — сообщил Лёха.
— Остатки в группе? — запросил я в эфир информацию

у остальных.
— 318-й, 200.
— 212-ый, 240. Загорелись лампы.
— «Лачуга», я 317-й. 200 метров, давление аэродрома

установил. Подходим к точке тремя единицами, удаление 10.
Остаток аварийный. Прошу посадку с ходу.

В эфире на пару секунд повисла тишина. Видимо, группе
руководства было необходимо подготовиться к нашему вне-
очередному заходу на посадку.

— 317-й, я «Лачуга». Полоса свободна. Ветер встречный,
три метра. Посадку с ходу разрешил, — ответил руководи-
тель полётами без лишних формальностей.

— Принял, «Лачуга». На стоянку сяду, — спокойно отве-



 
 
 

тил я, поворачивая в сторону капониров.
Впереди, в мареве горячего воздуха, показалась серая по-

лоса аэродрома Бомбора, которая доходила почти до моря.
— Саныч, а мы поместимся? — спросил Лёха, когда уви-

дел сколько техники стояло на магистральной рулёжке и
ждало очереди на закатывание.

Сверху были видны несколько больших транспортных са-
молётов и наших вертолётов. Место для посадки разумеется
есть, но надо подойти очень аккуратно к данному «вопросу».

— Поместимся, — спокойно ответил я, начиная аккурат-
но снижаться.

Мы пролетали над виноградниками и домами Гудауты.
Красные лампы аварийного остатка действовали на нервы.

— Сейчас… аккуратно. Тут места… много, — шептал я,
плавно работая ручкой управления и педалями.

Бетонные плиты стоянки стремительно приближались.
Слева мы уже поравнялись с высоченным килем Ил-76. Что
этот самолёт делал на магистральной с открытым грузовым
люком, понятия не имею. Я чуть взял ручку на себя, гася ско-
рость. Вертолёт медленно задрал нос. До бетонной поверх-
ности осталось совсем немного.

— Шасси выпущено, — доложил я.
— Подходим… подходим, — проговаривал Лёша, пока я

аккуратно смещался вправо от Ил-76.
И тут мягко, почти нежно колёса коснулись нагретого бе-

тона.



 
 
 

— Есть касание, — выдохнул я, чувствуя, как вертолёт
уверенно стоит на стоянке.

— 317-й, выключение. С прибытием, — ответил нам ру-
ководитель полётами.

— Спасибо за управление.
Только я перекрыл стоп-краны, как начали останавли-

ваться двигатели.
Свист турбин затихал, переходя в низкий гул, а затем и

вовсе прекратился. Лопасти ещё лениво проворачивались по
инерции, а затем остановились.

В этот момент я открыл дверь кабины, впуская внутрь за-
пах керосина, разогретого бетона и моря. Через блистер я ви-
дел, как поднимая вихри пыли, на полосу заходил ещё один
Ил-76. Тяжёлая машина коснулась земли, пустив сизый дым
из-под шасси. На его киле, ярко освещённом утренним солн-
цем, я отчётливо увидел советский флаг.

Как и на тех бортах, которые стояли недалеко от нашей
стоянки. Я медленно отстегнулся и снял шлем.

Голова немного гудела, а по лицу катился пот, попадая в
глаза. Подшлемник был мокрый. Только сейчас, когда винты
встали, я почувствовал, как напряжение, державшее в тонусе
последние полтора часа, начало отпускать.

В это время Ил-76, срулив с полосы, порулил к дальним
стоянкам. Там стояли ещё два гиганта Ан-22 «Антей» и ещё
три «Илюшина», из которых выгружался личный состав в
полной экипировке и колёсная техника.



 
 
 

— Сан Саныч, с прибытием, — услышал я справа от себя
голос Паши Иванова, старшего группы техников моего пол-
ка.

— Благодарю. Надо вылезать, — ответил я, спускаясь на
бетон.

К вертолёту уже шли техники. И глаза у всех были «по
пять копеек». Столь резкое увеличение численности наших
войск на базе никого равнодушным не оставило.

— Сан Саныч, ну что там? Правда, что морская пехота
высадилась? — спросил один из техников, едва подбежав.

— Тут такое творится, эфир разрывается! Там много ко-
раблей?

— Куда уже ударили, было видно?
— А на Тбилиси пойдут?
— Американцев не видели?
Я улыбнулся, заслушав вопросы.
— Что с Бесланом и его оператором? — поинтересовался

я.
Любая грубая посадка — это огромная нагрузка для ор-

ганизма.
— Всё хорошо. В санчасть новый комэска с оператором

пошли. Сан Саныч, ну уважь нас. Ответь, что там происхо-
дит? — не унимался Паша Иванов.

На каждый из вопросов пришлось коротко ответить.
— Грузины встали. Сейчас наши держат трассу и занима-

ют объекты вдоль побережья, — кивнул я одному из техни-



 
 
 

ков.
— Ох, ё-моё. А мы думали, всё, хана нам тут без топлива

и снарядов, — выдохнул он, глядя на меня с каким-то бла-
гоговением.

Я кивнул, но сам смотрел не на техника, а в сторону сто-
янки «транспортников».

Из одного «Антея» выезжала самоходка «Нона-С». Из со-
седнего Ил-76 быстро вышли ровные колонны десантников,
выстраиваясь рядом с самолётом.

Я дождался, когда вылезет Алексей, чтобы пойти и приве-
сти себя в порядок. Уверен, что вскоре меня вызовут в штаб,
чтобы всё доложить.

— Саныч, я удивлён, что вас сразу никуда не позвали. У
нас же все доклады «быстрее, скорее, ещё вчера»… — улы-
бался Яковлев, но тут же прервался.

К нам подбежал ефрейтор и вытянулся в струнку.
— Товарищ подполковник, в 17.00 вас ожидают в штабе.

Прибыл командующий… эм… в общем командующий ОГВ
ПМП в Абхазской АССР. Он в звании генерал-полковника.
Фамилия Ванилин.

Какой-то набор букв должности этого генерала, который
я не сразу смог расшифровать.

— Спасибо. Передай, что я приду.
Ефрейтор опешил, но сказал «Есть».
— Товарищ подполковник, мне так и…
— Только не вздумай передать, что приду. Сюрприз сде-



 
 
 

лаю, — улыбнулся я, и ефрейтор немного расслабился.
Когда мы дошли до санчасти, то Беслана и его оператора

там уже не было. Врачи объяснили, что комэска ни на что не
жаловался и убыл.

В казарме я быстро сдал оружие и направился в санузел. В
умывальнике пахло хлоркой и сыростью. Напор в кране был
слабым.

Я несколько раз ополоснул лицо, смывая пот, и протёр
шею. В это время на пороге умывальника появился и Беслан.

Выглядел он… по-другому. Брови и ресницы исчезли.
Комбез на правом боку изодран, и сквозь дыры виднелась
кожа, измазанная чем-то бурым. А ещё от него несло гарью
так, что перехватывало дыхание.

— Ты как, дружище? — спросил я, протягивая ему мыль-
ницу с мылом.

Он попытался улыбнуться, но сразу не получилось.
— Да… так.... — ответил Аркаев сиплым голосом.
Он подошёл ближе, снял с себя рваную камуфлированную

куртку лётного комбинезона и начал умываться у соседнего
крана.

— Сами не поняли что произошло. Как об землю шмяк-
нулись, думал позвоночник треснет. Сразу полыхнуло, жа-
ром в кабину дало. А мне казалось, что не горелым запахло,
а землёй сырой.

Беслан несколько раз умылся и подставил голову под
струю холодной воды. Как-то с его приходом напор пошёл



 
 
 

лучше.
— Оператор как?
— Нормально. Он… короче стакан я ему налил. Трижды.

Сейчас в кабинете эскадрильском лежит и спит.
Беслан тяжело вздохнул, убирая голову из-под крана. Мы

закончили «помывку» и начали вытираться.
Через минуту Аркаев доставал из кармана мятую пачку

«Мальборо» и вытащил одну сигарету.
— Короче, кому я рассказываю, Сан Саныч. Ты лучше ме-

ня знаешь, что жить захочешь, не так раскорячишься. Вот, у
меня две осталось. Будешь? — предложил он мне сигарету.

— Не-а, дружище. На память оставь.
— Тоже верно, — улыбнулся Беслан.
Он закурил и кивнул в сторону окна. Там продолжали вы-

страиваться десантники перед погрузкой на бронетехнику.
Только группа формировалась, как они тут же запрыгивали
в грузовики и выдвигались в направлении КПП.

— В Москве наконец проснулись? Я пока шёл, глазам
не верил. Флаги советские, техника, десантники как на под-
бор…

— Думаю, что решили последовать известному принципу
про доброе слово, — улыбнулся я.

Беслан замер с сигаретой во рту, глядя на меня. Потом
медленно выдохнул дым в потолок.

— Но, согласись, что это работает лучше, — кивнул
Беслан, и мы с ним вышли из умывальника.



 
 
 

Войдя в спальное расположение, я увидел как люди стол-
пились рядом с большим экраном телевизора «Горизонт».
На одной из программ уже шло выступление президента
СССР Русова.

— Решение было взвешенным и принималось Верховным
Советом по согласованию со мной. Ввод ограниченной груп-
пы войск для поддержания мира и правопорядка в Абхаз-
ской АССР был безальтернативен…

Кто-то из собравшихся рядом с телевизором беженцев за-
цокал языком, а некоторые встретили это сообщение со сле-
зами.

— Советский Союз исторически был и останется гаран-
том безопасности народов Кавказа. Сейчас в Абхазии гиб-
нут мирные люди, женщины, дети, старики, и большинство
из них — это граждане Советского Союза. Иначе было нель-
зя… — отвечал Русов одному из журналистов.

Такое ощущение, что Григорий Михайлович слегка
оправдывался. Похоже его смутил вопрос, который задала
западная журналистка.

Я понял, что теперь всё официально. Это уже не секрет-
ная операция, а официальное вступление советских войск в
Абхазию. Теперь получается, что мы имеем небольшие во-
инские контингенты в Афганистане, Сирии, Сербии и Абха-
зии, которая как бы не Советский Союз уже.

После того как я переоделся в чистый песочный комбине-
зон, решил пойти и попробовать позвонить в Дежинск. Вре-



 
 
 

мя было ещё рабочее, так что Тося скорее всего в санчасти.
Узел связи располагался в пристройке к штабу. Здесь ца-

рил особый мир - гул трансформаторов, писк морзянки, за-
пах канифоли.

Я заглянул в аппаратную, где сидела знакомая телефо-
нистка Мария.

— Сан Саныч, дорогой. Что случилось? — спросила она.
Я не стал откладывать дело в долгий ящик и выложил пе-

ред девушкой плитку шоколада «Люкс».
— Выручайте. Надо созвониться с домом. А то супруга

телевизор однозначно уже посмотрела.
Мария кивнула, взяла шоколадку и придвинула мне теле-

фонный аппарат.
— Сан Саныч, вот ты не скупердяй. А то некоторые при-

несут лётных шоколадок из столовой, и всё. А у тебя есть
вкус, — улыбнулась Мария.

Я снял трубку и начал постепенно переходить от одного
узла связи к другому, называя их позывные. В трубке харак-
терно щёлкало, шуршало, и вот я подошёл уже вплотную к
узлу связи Дежинска.

— Девушка, добрый день! Это «Баретор»? — спросил я,
называя позывной узла связи своего полка.

— Да, верно.
— Подполковник Клюковкин. Передайте, что…
— Ой! Вы там как?! Как там наши? — заволновалась те-

лефонистка.



 
 
 

— Всё хорошо. Всем дома привет. Все живы и здоровы.
— Да… Есть, товарищ подполковник. Вас на медпункт,

наверное. Соединяю, — обрадовалась девушка.
Потянулись секунды ожидания. Я слышал, как там, за ты-

сячи километров, идут длинные гудки.
— Медпункт, прапорщик Клюковкина, — раздался нако-

нец родной голос.
— Привет, дорогая.
— Саша. Ой, хорошо, что позвонил. Ты там… — её голос

сразу взлетел вверх, полный радости.
— Тось, всё нормально. Работы много, летаем.
— Саш, тут телевизор не выключается. Только про Абха-

зию и говорят с утра. Я уж и заволновалась. Хоть не смотри
телевизор. Мне ведь известно, какие могут быть… операции.

Она выдохнула, пока я ей говорил, что всё хорошо.
— Как там «пузожитель»? — улыбнулся я.
— Пузожитель твой характер показывает. Уже начинает

шевелиться. Особенно когда новости смотрю. Чувствует, на-
верное папку.

— Не волнуйся. Вот закончим тут, и сразу на борт. Ты
главное не нервничай. Тебе нельзя.

— Я стараюсь, Саш. Только ты береги себя, ладно? Не лезь
на рожон.

— Я помню, Тось. Я очень хорошо это помню. Дорогая,
всё, пора мне! Целую!

— Люблю! — сказала Тося, и я повесил трубку.



 
 
 

Связь оборвалась. Я положил тяжёлую трубку на аппарат.
Посидел несколько секунд и представил, как там в Дежинске
сидит моя Тося в белом халате, гладит живот и ждёт.

— Спасибо, Мария.
— Домой вам надо, Сан Саныч. К жене, — тихо сказала

она.
Я кивнул и вышел в коридор. И именно в этот момент мы

чуть не столкнулись с помощником Гаранина - подполков-
ником Шестаковым.

Он был гладко выбрит. Только глаза выдавали дикую уста-
лость. Кирилл крепко, по-мужски сжал мою руку.

— С возвращением, Саня. Хорошо отработали. Тебя уже
ждут. В кабинете. Ну, ты понял, в каком.

— Понял. Ты ведь тоже туда?
— Ага.
— Ну тогда идём. Заодно расскажешь, как так получи-

лось, что было принято столь серьёзное решение.
Через пару минут мы вышли из узла связи и вошли в штаб.
— Ночью тревога прошла. Подняли три батальона десан-

туры и два батальона морской пехоты. Ну и осуществили пе-
реброску.

— Москва дала добро? — уточнил я.
— Дала. Не знаю как Русов подписал директиву. Вроде

как он был против, но председатель Верховного Совета уго-
ворил. Но теперь данную военную кампанию назвали краси-
во — «Операция по поддержанию мира и правопорядка».



 
 
 

— Оригинально. Только сначала мир нужно установить,
а потом поддерживать.

— Именно. Новый термин осваиваем, — кивнул Шеста-
ков, на ходу отвечая на приветствие какого-то капитана.
— Задача поставлена жёсткая. Необходимо в течение двух
суток взять под контроль ключевые населённые пункты и
транспортные узлы. Обеспечить коридоры для гуманитар-
ных колонн с продовольствием и медикаментами.

— А грузинскую сторону в очередной раз призвать к пе-
реговорам и прекращению огня.

Кирилл аккуратно просочился между снующими связи-
стами и офицерами штаба.

— Технически, да. Только теперь у нас аргументы пове-
сомее, чем просто озабоченность МИДа.

Мы подошли к массивной двери в конце коридора. По-
верх старой обшарпанной вывески, была прибита свежая
табличка: «Командующий оперативной группой войск по
поддержанию мира и правопорядка».

— Уже успели повесить, — указал я на табличку.
— Теперь мы — официальная сила. Заходи.



 
 
 

 
Глава 2

 
Шестаков открыл передо мной дверь, и я шагнул в каби-

нет, где до сегодняшнего дня работал он и генерал-лейтенант
Гаранин. Сергея Викторовича сюда присылали, чтобы кон-
тролировать обстановку. Теперь же она полностью измени-
лась.

— Через 15 минут. Жду, — услышал я с порога строгий
голос и последовавший за ним стук телефонной трубки.

В кабинете командующего царила рабочая атмосфера. В
комнате находились четверо. Двое из них одновременно го-
ворили по телефонам, прижимая трубки плечами к ушам и
что-то помечая в картах и блокнотах.

— Эт кто такой? — шепнул один из неизвестных мне офи-
церов в звании полковника, кивая в мою сторону.

Одет он был в камуфлированную форму так называемой
расцветки «чешка». А ещё на левом рукаве был виден шев-
рон с советским гербом. Такую форму я что-то не припомню
в советских вооружённых силах, особенно с шевроном. Ви-
димо, на какой-то из выставок решили, что нужно всех «пе-
реодевать». Начали с полковников.

— Клюковкин, — в ответ тихо сказал Кирилл, и полков-
ник сжал губы.

Однако в его взгляде проскользнула нотка уважения. А
потом он вовсе показал мне поднятый вверх большой палец.



 
 
 

— Что значит, нет информации о занятии дороги на
Ткварчели? Мне неважно, Ткуарчал или Ткварчели. Доклад
о взятии под контроль. Мы ждём, — говорил по телефону
второй полковник, отмечая что-то в большой тетради.

Генерал Гаранин сидел справа за приставным столом. Вид
у представителя Главного управления Генерального штаба
был измотанный. Под его глазами залегли тёмные круги, а на
лице уже отчётливо была видна щетина. Он повесил трубку
и коротко кивнул мне.

— Сейчас. Жди, — шепнул он.
Тут я и остановил свой взгляд на главном действующем

лице в кабинете. Во главе массивного Т-образного стола вос-
седал генерал-полковник Ванилин.

— Да, я знаю. Так точно, товарищ генерал армии, берём
под контроль. Да, огонь открывать только в ответ на дей-
ствия группировок, — говорил Ванилин с кем-то из руко-
водства по телефону.

Его взгляд скользнул по Шестакову, задержался на Гара-
нине и, наконец, впился в меня. Я прям ощутил этот рентген.
Не в первый раз меня вот так пытаются «прожигать» взгля-
дом.

Ванилин был худощавым, с высоким лбом и аккуратно за-
чёсанными назад тёмными волосами. На носу очки в тонкой
золотой оправе, которые он то и дело поправлял указатель-
ным пальцем. Он был в полевой форме расцветки «Бутан».
Перед ним лежала идеальная стопка документов и двухцвет-



 
 
 

ный чешский карандаш, которым он водил по разложенной
карте.

— Я понимаю. Есть, — ответил командующий и закончил
разговор по телефону.

Он аккуратно, без стука положил трубку на рычаг аппара-
та связи и поднял на меня взгляд. Не был этот человек по-
хож на тех боевых генералов, которых обычно представляют
в должности командующего.

Мне показалось, что Ванилин предпочёл бы партию в
шахматы, чем находиться в одной из самых горячих точек
мира на данный момент.

— Я слушаю вас, товарищи офицеры, — спокойно сказал
генерал-полковник, почёсывая переносицу.

— Товарищ генерал-полковник, подполковник Клюков-
кин по вашему приказанию прибыл, — доложил я.

Двое полковников тут же отложили в сторону тетради и
снимки. Практически синхронно они повернули головы в
мою сторону, сканируя меня взглядами. Гаранин откинулся
на спинку стула и прикрыл рот, подавив зевок.

— Вольно, подполковник, — голос у Ванилина оказался
мягким, тихим, но с тем особым тембром, который застав-
ляет прислушиваться.

Ванилин встал со своего места и поправил форму.
— Наслышан о ваших сегодняшних… и не только се-

годняшних успехах. Сергей Викторович утверждает, что
вы опытнейший специалист, который на деле подтверждает



 
 
 

свой статус.
— Это моя работа, товарищ командующий, — ответил я.
Ванилин едва заметно поморщился, словно я слишком

громко ответил на его слова. Он снял очки и начал проти-
рать их клетчатым платком.

— Клюковкин, Клюковкин… Сан Саныч, значит. Ну, да-
вай, докладывай про ваши действия в районе высадки мор-
ского десанта. Только коротко, а то у нас и у тебя ещё много
работы.

Я и не надеялся, что сегодня же мою командировку при-
остановят. Подойдя к карте, разложенной на столе, я достал
из кармана шариковую ручку, чтобы использовать её в каче-
стве указки.

— Группа десанта высажена в заданном районе. Согласно
целеуказанию авианаводчика абхазов были нанесены удары
по скоплениям бронетехники и комплексу «Тунгуска»… —
показал я точку, где ориентировочно находился ЗРПК.

— Вы уверены, что это была именно «Тунгуска»? Это
могла быть и «Шилка». А может и вовсе макет, — прервал
меня один из полковников.

В его голосе прозвучала нотка недоверия. Я поднял взгляд
на Ванилина, чтобы получить от него разрешение на ответ.

— Можете ответить. И я послушаю, — кивнул команду-
ющий.

— Знаете, товарищ полковник, макеты так не взрываются,
— ответил я.



 
 
 

— Откуда вам знать? Вы же ведь из учебного полка, —
прищурился этот полковник, взглянув на меня уж слишком
надменно.

— В моей компетенции можете не сомневаться. А если
вас что-то не устраивает, я готов вас лично отвезти на место,
и вы посмотрите, что осталось от… как вы сказали, «маке-
та».

Гаранин тут же недовольно зыркнул на полковника, и тот
успокоился.

— Продолжайте, Александр Александрович, — сказал
Ванилин.

— Нанесли удар с использованием НАРов и управляемых
ракет. Цели поражены. По докладу авианаводчика уничто-
жены или выведены из строя. Далее были замечены колонны
противника, выдвигавшиеся с трёх направлений.

Я продолжил рассказывать ещё в течение минуты. Слиш-
ком короткий доклад не вышел, но я старался изложить ис-
ключительно все основные моменты.

— Вертолёт ведущего второй пары Ми-24 получил повре-
ждение и совершил вынужденную посадку. Экипаж был эва-
куирован.

В кабинете повисла пауза. Слышно было только, как тя-
жело сопит Ванилин и тихо гудит кондиционер БК-1500.

Генерал-полковник перевёл взгляд с карты на меня и
вновь надел очки.

— Задача выполнена… — медленно повторил он, бара-



 
 
 

баня пальцами по столу.
Он резко поднял глаза на меня.
— Вы мне вот что скажите, подполковник. У вас, насколь-

ко я понял, топливо было на исходе.
— Да, лампочки горели.
— Вот! И у ведомых твоих тоже. Вы втроём могли угро-

бить сразу три боевых машины. Сами могли убиться или по-
пасть в плен в конце концов. Кто вам давал право рисковать
материальной частью при критическом остатке топлива? Ка-
кая-то партизанщина, — возмутился Ванилин, но голос не
повышал.

Я посмотрел на Гаранина, а затем и на командующего.
Суть претензий я вообще не понял. Такое ощущение, что ко-
мандование совсем не готово рисковать.

— То есть, мне нужно было улететь, оставив высаженный
десант без прикрытия? — спросил я.

— Вопрос риторический, подполковник Клюковкин. На
подходе уже была авиация с «Ульяновска», и вот-вот должны
были высадиться основные силы на берег, — ответил мне
Ванилин.

— Только мы об этом не знали, товарищ командующий.
Вся ведь операция была секретная, так? — спросил я.

Ванилин глубоко вдохнул и выдохнул.
— Обстановка, подполковник, требует от нас гибкости.

Мы здесь, чтобы остановить кровопролитие, а не умножать
его размах, — произнёс командующий и подошёл ко мне



 
 
 

ближе.
Оказавшись со мной лицом к лицу, он навис словно скала.

Я смог разглядеть каждую пору на коже его лица. А также
отметить для себя, как в этот самый момент у него по виску
стекает капля пота.

— Что можете ещё сказать, Александр Александрович?
— Если бы ситуация повторилась и рядом бы не оказалось

других экипажей, мы с ведомыми поступили бы так же.
Ванилин надул щёки и глубоко вздохнул. Я ожидал чего

угодно сейчас — разноса, мата, может, даже благодарности
сквозь зубы.

Но он просто смотрел мне в глаза, задерживая дыхание.
Возможно, он так успокаивался.

— За выполнение боевой задачи представлю к награде.
А за нарушение лётных инструкций и неуставной внешний
вид, я ещё подумаю, награждать или нет, — указал команду-
ющий на мой комбинезон.

Видимо, его не устроило, что на мне песочный комбез, а
не штатной расцветки «бутан». Может и десантная тельняш-
ка под курткой комбинезона его смутила.

Ванилин резко развернулся и пошёл обратно к своему
креслу, не глядя в мою сторону.

— А теперь к делу. У нас для вас есть персональное зада-
ние. Я бы сказал деликатное.

Гаранин, услышав это, помрачнел ещё больше и отвёл
взгляд. Ванилин же посмотрел на Сергея Викторовича и



 
 
 

предоставил ему право поставить мне задачу.
Генерал Гаранин прокашлялся и повернулся ко мне.
— Мы вышли на контакт с командованием войск госсо-

вета Грузии. Договорённость хрупкая, но это лучше, чем мы
бы сейчас решали этот вопрос силой. Необходимо произве-
сти обмен пленными, а заодно и забрать тела нескольких по-
гибших... наших людей.

— Среди них есть тела Завиди и его оператора? — сразу
спросил я.

— Да. Но нам необходимо ещё и вывезти представителя
Абхазии. Это очень важный человек для республики, поэто-
му абхазы готовы на многое, чтобы вытащить его. Это заме-
ститель председателя Совета Министров Абхазской АССР.

Серьёзного человека смогли взять грузинские войска. Как
он только к ним попал, непонятно.

— Понял. А кого везти на обмен? — спросил я.
Гаранин выдохнул, сложил руки на груди и откинулся на-

зад на стуле.
— У абхазов в госпитале, под усиленной охраной, нахо-

дится полковник Муртаз Кочакидзе.
Я почувствовал, как у меня сжались кулаки. Это тот са-

мый грузинский полковник, который приходил к Гоги неза-
долго до войны. Похоже, что именно он нанёс удар по пляжу
в первый день конфликта, а несколько дней назад сбил За-
види, когда мы летели из Ткуарчала.

— Я вижу, что фамилия вам знакома, — кивнул Ванилин,



 
 
 

заметив мою реакцию.
— Да. Пересекался с данным человеком.
— Грузинская сторона крайне заинтересована в его воз-

вращении. Он, скажем так, фигура знаковая для них. Герой
нации, приближённый министра обороны и любимец това-
рища Шеварнадзе. Они требуют его живым, — объяснил Га-
ранин.

Как по мне, то за тела наших павших товарищей мне и
взвода пленных грузинских военных не жалко.

В этот момент один из полковников дёрнулся, собираясь
что-то сказать, но Ванилин остановил его жестом руки.

— Мы отдаём им сбитого лётчика, заместителя главкома
ВВС. Может быть уже и главкома. Вы понимаете, что это се-
рьёзная фигура? — спросил Ванилин.

— Так точно. Где будет проходить обмен?
Гаранин взял шариковую ручку и показал на карте точку.

Я присмотрелся и узнал это место. Недалеко от этой деревни
и был сбит Гоги.

— Это Кодорское ущелье. Район села Лата. Нам переда-
дут представителя законного правительства Абхазии, кото-
рого удерживали в заложниках почти месяц. Это политиче-
ская необходимость. Ну и я думаю, ты понимаешь сложность
условий в тех местах.

Я кивнул, понимая, о чём говорит Сергей Викторович. В
Кодорском ущелье много сложных площадок для посадки.

— Ну, и почему именно полетите вы, Сан Саныч... Граж-



 
 
 

данин Кочакидзе должен быть предоставлен грузинской сто-
роне в полной комплектности — две руки, две ноги, два гла-
за. И никакого рукоприкладства на борту. Я знаю, что он вам
совсем несимпатичен, но полковник Кочакидзе должен быть
в порядке. Сергей Викторович утверждает, что только вы из
всего личного состава 215-й вертолётной эскадрильи сможе-
те сдержаться, глядя в глаза Кочакидзе, и не выбросить его
за борт на высоте в полкилометра.

Я посмотрел на Гаранина. Генерал смотрел на меня с ка-
кой-то немой просьбой не отказываться от выполнения за-
дачи.

— Задача ясна. Когда вылет?
— Через час. Кочакидзе уже готовят к транспортировке.

С вами пойдёт группа прикрытия во главе с подполковни-
ком Шестаковым для обеспечения безопасности на земле.
Экипаж определите совместно с командиром эскадрильи, —
сказал Ванилин и встал, давая понять, что разговор окончен.

— Разрешите идти? — спросил я.
— Да. Удачи.
Я развернулся через левое плечо и направился к выходу

вместе с Кириллом Шестаковым.
— И помните, подполковник. Я не сторонник жёстких

мер без крайней необходимости. Мы должны показать, что
Советская Армия — дисциплинированная сила. Излишних
решительных действий быть не должно. Срыв обмена недо-
пустим.



 
 
 

Я кивнул и вышел из кабинета.
В коридоре я с шумом выдохнул, когда меня остановил

Кирилл.
— Ну и обстановка, — пробормотал он.
Шестаков шёл рядом, потирая подбородок. Лицо у него

стало мрачным, даже злым. Он остановился, огляделся по
сторонам и, понизив голос, добавил:

— Постой, а Кочакидзе и Завиди ведь были же однокаш-
ники. В одном училище. Наверняка в одной эскадрилье кур-
сантами летали.

Шестаков посмотрел мне прямо в глаза. В его взгляде не
было жалости, только жестокая констатация факта.

— Были, Кирилл, были. А теперь вот как вышло. Такая
вот, гражданская война. Брат на брата, однокашник на одно-
кашника, — кивнул я и мы направились к выходу из штаба.

Через час мы с Бесланом и бортовым техником Серёгой
Маслениковым стояли у борта нашей «восьмёрки». Вертолёт
подготовили к вылету по «мирному» варианту.

Всё вооружение было снято. Блоки Б-8В20 и контейнеры
ГУВ лежали в стороне от вертолёта до лучших времён. На
пилонах остались только балочные держатели. Пока мы ожи-
дали прибытия нашего «пассажира» Серёга продолжал гото-
вить борт, протирая блистеры.

Пока я ходил рядом с вертолётом, Беслан проверял, как
на нём сидит «разгрузка», и хмуро поглядывал на пустые пи-
лоны.



 
 
 

Рядом заканчивала погрузку группа прикрытия из состава
отдельного десантного батальона. Шестеро бойцов во главе с
Шестаковым выстроились в шеренгу и заслушивали послед-
ние указания Кирилла.

Сам Шестаков надел камуфлированную форму расцветки
«берёзка», разгрузочный жилет «Пояс-А», а на плече висел
укороченный автомат АКС-74У. Один из десантников в зва-
нии сержанта лично проверил снаряжение у каждого.

— Саныч, транспорт, — коротко бросил Беслан, кивнув
в сторону КПП.

К стоянке, не превышая скорости, подъехала колонна из
трёх автомобилей. Впереди и сзади шли белые ВАЗ-2106, а
в центре — чёрная «Волга» ГАЗ-24. Машины остановились
в десяти метрах от вертолёта.

Из «Жигулей» вышли восемь человек. Одеты в разно-
шёрстную форму: кто-то в «афганке», кто-то в гражданской
одежде. Вооружение — автоматы АК-74 и АКМ, стволы опу-
щены вниз, пальцы на скобах, а не на спусковых крючках.

Двери «Волги» открылись, и оттуда вышел седой мужчина
в гражданском костюме. За ним двое бойцов вывели Мурта-
за Кочакидзе.

Грузинский полковник выглядел скверно. На нём был
грязный, местами порванный лётный комбинезон серо-голу-
бого цвета без знаков различия. Голова туго перебинтована,
сквозь бинты на темени проступало пятно крови. Левая ще-
ка заклеена широким медицинским пластырем, под которым



 
 
 

угадывалась сильная отёчность. Правый глаз заплыл гемато-
мой, а левый смотрел настороженно. Руки ему не связывали,
но конвоиры держали его плотно за локти.

Седой мужчина подошёл ко мне.
— Подполковник Клюковкин? — спросил он с сильным

акцентом.
— Так точно.
— Я Адгур, уполномоченный от Комитета обороны Аб-

хазии. Вот ваш груз - полковник Кочакидзе. Состояние ста-
бильное, врач осмотрел. Жалоб на содержание не зафикси-
ровано.

Он говорил сухо и официально. Никакой ненависти, толь-
ко деловой подход. Они понимали цену этого человека.

— Мы отдаём его в обмен на нашего представителя, и тела
погибших. Это честный обмен. Мы слово держим. Надеемся,
грузинские офицеры тоже, — продолжил Адгур, глядя мне
в глаза.

— Мы своё дело сделаем, — ответил я. — Товарищ под-
полковник, принимайте.

Десантники подошли к Кочакидзе. Один из бойцов быст-
ро обыскал его, проверил карманы комбинезона, после чего
кивнул командиру. Двое бойцов тут же подхватили грузин-
ского полковника под руки и повели к вертолёту. Тот шёл
молча, слегка прихрамывая на правую ногу.

Проходя мимо меня, Кочакидзе на секунду остановился.
Встретился со мной взглядом. В его единственном открытом



 
 
 

глазу читалось, что он узнал меня. Я тоже промолчал.
— Груз на борту, — доложил бортач Серёга, когда пол-

ковника усадили на скамью и пристегнули.
Адгур протянул мне руку.
— Удачи, командир. В горах сейчас туман падает. Акку-

ратнее в ущелье.
Я пожал сухую ладонь абхаза.
— Спасибо.



 
 
 

 
Глава 3

 
Беслан первым забрался в грузовую кабину и остановил-

ся. Застыв рядом со входом в кабину экипажа, он вниматель-
но смотрел, как Кирилл Шестаков «инструктировал» граж-
данина Кочакидзе.

— Вам грозит большой срок по законам Советского Сою-
за. И поверьте, будь моя воля, вы бы никогда не оказались
в этом вертолёте на обмен. Для вас здесь бы нашли другое
место. Размером два на один метр и глубиной в полметра.

Я остановился на первой ступеньке перед грузовой каби-
ной и замер на пороге. Беслан глубоко дышал, не отрываясь
от Кочакидзе. Такое ощущение, что он его сейчас бы забил
до смерти голыми руками.

Шестаков продолжал доводить официальную информа-
цию до Муртаза, поглядывая на представителя абхазской
стороны. Тот сидел рядом с ним, скрестив руки на груди. Это
был коренастый мужчина лет сорока по имени Валерий. По-
мимо сопровождения Кочакидзе, он летел с нами для под-
тверждения личности передаваемого нам абхаза.

Шестаков говорил негромко, но каждое его слово чётко
отпечатывалось в сознании. Он не кричал, не брызгал слю-
ной.

— И не думайте, гражданин Кочакидзе, что если вас ме-
няют, то всё забыто. Мы всё помним. И папки в архиве ни-



 
 
 

куда не денутся.
Кочакидзе сидел прямо, глядя перед собой единственным

здоровым глазом. Взгляд его был пуст, но желваки на скулах
выдавали напряжение.

— У вас что-то будет? — спросил Кирилл у абхазского
представителя.

— Нет. С человеком, у которого нет чести, разговаривать
нет смысла.

Шестаков выпрямился, поправляя разгрузку.
— По совокупности этих статей, гражданин Кочакидзе,

вам светит высшая мера. И то, что сейчас политики догово-
рились об обмене, не отменяет того, что вы — военный пре-
ступник. Так что живите с этим, если сможете.

Кочакидзе фыркнул, готовясь ответить на эти слова.
— Смогу, товарищ Шестаков. И буду жить, — тяжело про-

изнёс Муртаз, причмокнув губами.
Я увидел, как рука Беслана слегка дёрнулась к жилету

НАЗ-И, надетому им в этом полёт. Мне пришлось ускорить-
ся, чтобы войти в грузовую кабину и слегка подтолкнуть Ар-
каева к нашим рабочим местам. А то мы так точно приведём
приговор Кочакидзе в исполнение.

Кочакидзе медленно повернулся ко мне. Его взгляд встре-
тился с моим, а потом скользнул по спине Беслана, который
уже скрывался в кабине экипажа. Во взгляде Муртаза не бы-
ло раскаяния. Только звериная усталость и холодная злость
загнанного волка, которому вдруг открыли клетку.



 
 
 

Кирилл повернулся к нам, словно сбрасывая с себя нава-
ждение.

— Сан Саныч, инструктаж «груза» закончен.
— Понял. Запускаемся, — коротко бросил я, чувствуя,

как у самого внутри всё клокочет от услышанного.
Мы с Бесланом заняли свои рабочие места. Кабина «вось-

мёрки» встретила привычным запахом нагретых поверхно-
стей и брезента, который сняли совсем недавно с блистера.

Я надел гарнитуру и пристыковал «фишку». Краем гла-
за я наблюдал за моим сегодняшним лётчиком-штурманом
Бесланом. Он обычно спокойный и собранный перед выле-
том, но не сегодня. Ещё утром у нас был напряжённый вы-
лет, а сейчас задача не менее ответственная.

Аркаев ёрзал в кресле, то и дело поправляя жилет НАЗ-
И. Его правая рука раз за разом непроизвольно касалась пи-
столета в специальном кармане слева. Он нервно барабанил
пальцами по клапану, словно проверяя, на месте ли АПС.
Желваки на скулах ходили ходуном, а взгляд был расфокуси-
рованным, устремлённым куда-то сквозь приборную доску.

Бортовой техник Серёга Масленников сел на своё место
и тоже надел гарнитуру.

— Готовность к запуску, — запросил я, нажимая кнопку
СПУ для выхода на внутреннюю связь.

— К запуску готов. АЗСы включены, — доложил Сергей.
Беслан ответил следом.
— Запуск АИ-9В, — скомандовал я.



 
 
 

Серёга нажал кнопку запуска вспомогательной силовой
установки. Наверху за нашими спинами, послышался на-
растающий свист разгоняющейся вспомогательной силовой
установки. В кабине появился характерный гул, от которого
слегка закладывало уши даже через наушники гарнитуры.

— Обороты, температура, давление в норме, — проком-
ментировал Маслеников, не отрывая глаз от приборов кон-
троля.

— Ветер штиль. Запуск левого. От винтов!
— Есть от винтов, — ответил Сергей и нажал кнопку за-

пуска двигателя.
По корпусу вертолёта прошла мелкая дрожь. На панели

запуска загорелись табло «Автомат включён» и «Стартер ра-
ботает». Лопасти несущего винта начали свой разбег. Гул
двигателей начал нарастать, перекрывая свист вспомогатель-
ной силовой установки. Вибрация усилилась, становясь при-
вычной, рабочей дрожью машины.

В этот момент я заметил, что Беслан не смотрит на при-
боры контроля двигателей. Он повернул голову влево и на-
зад, глядя через плечо бортового техника в грузовую кабину.
Туда, где сидел Кочакидзе.

Взгляд у Аркаева был тяжёлый. В нём читалась дикая
смесь ненависти и боли. Казалось, он сейчас расстегнёт при-
вязной ремень, достанет пистолет и выстрелит в нашего
«пассажира».

Следом запустили и правый двигатель. Винт набрал обо-



 
 
 

роты, сливаясь в прозрачный диск над головой.
— Командир, я на осмотр, — доложил Серёга, нырнул в

грузовую кабину, а затем на улицу, чтобы проверить отсут-
ствие течи и посторонних предметов.

Шум в кабине стал ровным и монотонным. Мы остались
с Бесланом одни.

— Дружище, убери руку от ствола, — позвал я Аркаева
по внутренней связи.

Он вздрогнул и резко повернулся ко мне. Глаза у него бле-
стели лихорадочным блеском.

— Саныч, ведь эта тварь сидит здесь. Живой и дышит. А
комэска сгорел. И ещё много кого нет в живых из-за этой
сволочи. Была б моя воля, я бы развернулся, зашёл туда и
всадил бы в него всю обойму. Прямо в эту забинтованную
башку.

Он с силой сжал кулак, да так что кожа на костяшках по-
белела.

— Никто бы и слова не сказал. Списали бы на попытку
побега или нападение.

Я посмотрел на него строго.
— Это самый простой способ, Беслан. Слишком простой.
— Зато справедливый! — выплюнул он.
— Нет, это самосуд. Чем ты тогда будешь отличаться от

него и других бандюг, которые сейчас на абхазской земле?
От тех, кто бил по пляжу, Ткуарчалу и другим городам? От
тех, кто расстреливал гражданских? У них нет ни чести, ни



 
 
 

совести. С помощью него живого, мы можем обменять чело-
века. А мёртвый, он грузинам будет уже не нужен.

Я наклонился ближе к нему, насколько позволяли ремни.
— Мы — офицеры Советской Армии, Беслан. А не бан-

диты с большой дороги.
Аркаев молчал, тяжело дыша. Он снова посмотрел назад в

грузовую кабину, а потом на свою руку, лежащую на кобуре.
Медленно он убрал ладонь с жилета и положил её на колено
рядом с планшетом, крепко сжав ремешок НПЛ.

— Понял, Саныч, — глухо ответил Беслан, глядя прямо
перед собой вдаль на взлётную полосу.

Серёга вернулся в кабину и доложил о готовности к взлё-
ту.

— Лачуга, 317-й, карту выполнил, вырулить на маги-
стральную для контрольного висения, — запросил я разре-
шение у руководителя полётами.

— Разрешил, 317-й.
Я растормозил колёса и вырулил на главную рулёжку.

Остановившись и выровняв вертолёт, плавно потянул рычаг
шаг-газ вверх. Машина, чуть качнувшись, послушно оторва-
лась от бетона. Зависнув на паре метров, я убедился, что
двигатели работают ровно, а управление в норме.

— Лачуга, 317-му. Контрольное норма. Взлёт по задаче,
— проговорил я в эфир.

— Выполняйте, 317-й.
Отдав ручку управления от себя, я перевёл вертолёт в



 
 
 

разгон. Бетонка аэродрома мелькнула в нижнем блистере и
ушла назад. Отвернув влево, мы заняли курс в сторону гор,
чьи вершины уже были скрыты плотными шапками облаков.

— Лачуга, 317-й, взлёт произвёл. Прошу занять 1500 по
заданию, — запросил я набор высоты.

— 317-й, набор 1500, — дал команду руководитель полё-
тами.

Это была согласованная с грузинской стороной высота.
О нашем вылете были предупреждены вообще все противо-
борствующие в Абхазии стороны.

В эфире было оживлённо. На нашей частоте я слышал пе-
реговоры истребителей, барражирующих на больших высо-
тах в зонах дежурства.

— Обруч, наблюдаю на 1500 цель. На запрос отвечает, —
докладывал чей-то спокойный голос.

Это был оператор с борта самолёта Як-44. Того самого
корабельного самолёта дальнего радиолокационного дозора,
наведения и управления.

— Принял, Обруч, зону занял, 8500.
Присутствие «старших братьев» всегда приятно и добав-

ляет уверенности. Солнце стояло ещё высоко, заливая каби-
ну ярким светом и бликуя на остеклении.

Если обмен затянется хотя бы на час, возвращаться при-
дётся в сумерках, а то и вовсе ночью. А лететь по ущелью
ночью, да и при возможном тумане, да ещё и с возможной
угрозой с земли, не самая приятная перспектива.



 
 
 

Минут через сорок полёта рельеф внизу стал ещё более
разнообразным.

— Подходим к Кодорскому ущелью, — доложил Беслан,
показывая вперёд.

Со стороны кажется, что это ущелье разрезает горный
массив надвое. Склоны крутые, а местами почти отвесные.
Тёмно-зелёный лес перемежался с серыми пятнами голых
скал. На самом дне ущелья узкой нитью блестела река Кодор.

— Места для манёвра мало. Сплошной каменный мешок,
— сказал Беслан, когда мы поравнялись с дорогой, которая
тянулась по всему ущелью к Кавказскому хребту.

— Место назначения наблюдаешь? — спросил я, осмат-
ривая впереди населённые пункты

— Село Лата за тем поворотом реки. Курс 40° занимаем,
— направил меня Беслан, и я отклонил ручку управления
влево.

Снизившись до высоты 500 метров, я внимательнее рас-
смотрел под нами жилые постройки. Каменные дома с ши-
ферными крышами лепились прямо к склонам гор. Узкие
улочки змеились между дворами.

— Село нашли. Подбираем площадку, — произнёс я, сни-
жаясь к самым крышам и разворачиваясь над населённым
пунктом.

Мы сделали круг над Лата, снизившись до ста метров.
Странно, но я не увидел ни одного военного грузовика, ни
одного человека в форме. Зато на плоских крышах домов



 
 
 

и во дворах было полно народу. Местные жители, видимо,
услышав гул вертолёта, высыпали на улицы.

— Командир, они машут, — удивлённо сказал Серёга,
прильнув к блистеру.

Действительно, люди внизу размахивали руками, кто-то
тряпками. А у кого-то я даже видел зелёно-белый с пурпур-
ным квадратом в верхнем углу флаг Абхазии.

Агрессии от местного населения не чувствовалось. Я вы-
полнил разворот с креном 30°, пройдя ещё раз над крышами
домов недалеко от реки, чтобы осмотреть окраины.

Никаких засад, никаких замаскированных позиций на
первый взгляд. Но это напрягало ещё больше. Тишина и от-
сутствие военных в зоне боевых действий — признак дур-
ной. Либо они очень хорошо спрятались, либо всё под пол-
ным контролем, и они уверены в себе.

— Тут везде уклоны, камни да заборы, — сказал Беслан.
— Вон там, видишь? — кивнул я в сторону реки.
На окраине села, у самой воды, была небольшая, относи-

тельно ровная поляна. Похоже, местные использовали её как
футбольное поле. Эта версию подтверждалась и двумя воро-
тами по разные стороны поля.

В этом селе это было единственное место, куда можно бы-
ло втиснуть «восьмёрку» без риска зацепить лопастями ска-
лу или дерево.

— Заходим против ветра. Серёга, десантной группе — го-
товность минута.



 
 
 

— Понял, — отозвался бортовой техник.
Теперь осталось доложить о нашей посадке.
— Обруч, 317-му, на связь, — запросил я находящийся в

воздухе самолёт дальнего радиолокационного дозора, наве-
дения и управления.

— Ответил, 317-й.
— 317-й, на Лачугу передайте. Прибыли в конечный

пункт маршрута. Заходим на посадку, — передал я инфор-
мацию.

— Понял, передадим, 317-й.
Далее мы выполнили проход над площадкой, чтобы

Беслан определил ветер.
— Отворот на курс 110°, — объявил Аркаев.
— Понял. Пошли вправо, — ответил я и энергично от-

клонил ручку управления в указанную сторону.
В процессе разворота мы снизились, а на прямой перед

площадкой начали гасить скорость. Вертолёт начал провали-
ваться вниз, в каменный мешок ущелья.

— Наблюдаю площадку. Садимся, — прокомментировал
я свои действия, плавно работая ручкой управления и педа-
лями.

Вертолёт послушно замедлился, постепенно приближаясь
к краю площадки.

— Высота тридцать, — докладывал Серёга, чей голос в
наушниках был чётким и без эмоций.

— Справа чисто, — доложил Беслан, не отрываясь от бо-



 
 
 

кового стекла.
— Высота пятнадцать.
Как только мы снизились до десяти метров, мир вокруг

исчез. Мощный поток воздуха от винта поднял с земли тучу
пыли, песка и мелких камней. Видимость мгновенно упала
почти до нуля. Коричневая пелена заволокла остекление, и
только смутные контуры земли угадывались внизу. Вертолёт
слегка качнуло порывом ветра, но я успел парировать это от-
клонение коротким движением ручки управления.

— Высота пять. И… сели!
Касание колёс о грунт было мягким. Я сразу же опустил

рычаг шаг-газ, прижимая вертолёт к земле, чтобы он не за-
прыгал на неровностях.

— Посадка, — объявил я и показал Серёге на грузовую
кабину.

Машина чуть качнулась и замерла. Пыль всё ещё бушева-
ла вокруг, барабаня по обшивке песчинками.

— Передай парням, чтоб никто из местных близко к вер-
толёту не подходил. Кто его знает, какие у кого здесь наме-
рения, — крикнул я Серёге вдогонку.

Бортовой техник снял наушники, метнулся в грузовую ка-
бину и сдвинул боковую дверь. Сквозь шум двигателей я
услышал топот. Десантники спрыгивали с вертолёта, мгно-
венно растворяясь в пыльном облаке. Они разбегались ве-
ером, занимая круговую оборону по периметру площадки,
припадая на колено и беря сектор под прицел.



 
 
 

Прошла минута.
— Командир, высадили. Выключаем… — вернулся в

эфир Серёга, заняв своё место.
— Нет ещё, — произнёс я.
Пыль, поднятая на посадке, начала медленно оседать, от-

крывая обзор.
Когда марево рассеялось, перед нами открылась вся кар-

тина.
Вокруг нашего импровизированного аэродрома, а именно

вытоптанного футбольного поля с покосившимися ворота-
ми из жердей стояли люди. Это были старики в кепках-аэро-
дромах, женщины в чёрных платках и множество детей. Они
стояли плотным кольцом метрах в ста пятидесяти от верто-
лёта перед нашими десантниками.

Никакой агрессии. Люди улыбались, кто-то махал руками,
кто-то поднимал над головой детей, чтобы те получше раз-
глядели вертолёт. Но подходить ближе они не решались.

— Похоже, нас тут ждали как Гагарина. Только где встре-
чающая делегация? — хмыкнул Серёга по внутренней связи.

Я снял гарнитуру и положил её на приборную доску.
— Пойду выясню.
— Понял, командир, — кивнул Беслан, взявшись за

управление.
Я вышел в грузовую кабину, чтоб переговорить с Шеста-

ковым.
— Не выводи, — сказал я, но Шестаков и не собирался.



 
 
 

— Что-то не то, — покачал он головой.
Как раз я заметил, что у собравшихся людей было сильное

любопытство, что здесь происходит. Местные разглядывали
нас, вертолёт и десантников будто бы пришельцев.

— Вам бы с ними поговорить. Чтобы у них не было пани-
ки, — предложил я абхазскому представителю Валерию.

Из толпы отделился высокий старик в потрёпанном пи-
джаке. Он опирался на сучковатую палку. За ним, держась
чуть поодаль, стояли несколько мужчин помоложе. У двоих
я заметил за спинами старые охотничьи ружья. А у одного из
стоящих на крыше молодых парней был АКМ с двумя свя-
занными изолентой магазинами.

Валерий аккуратно вышел из вертолёта и направился к
старику, который подошёл ближе к десантникам и остано-
вился.

Старик кивнул в сторону дороги, уходящей за поворот
скалы. Судя по его жестам, никаких машин он не видел.

Я переглянулся с Шестаковым.
— «Встречающая сторона» опаздывает, — сделал он вы-

вод.
— Или вообще не собирается приезжать, готовя нам сюр-

приз, — предположил я.
Мы стояли посреди горного села как на ладони с ценным

пленником и полным вертолётом керосина, представляя со-
бой идеальную мишень.

В грузовой кабине я услышал, как Кочакидзе громко



 
 
 

усмехнулся.
— Что-то пошло не так. Вам надо было меня в Тбили…

— крикнул он.
— Тебя забыли спросить, что нам делать, — прервал его я.
Я посмотрел через дверной проём на начинающее захо-

дить солнце.
Если грузины не появятся в ближайшее время, нам при-

дётся принимать непростое решение: взлетать и уходить с
пустыми руками или ночевать здесь, рискуя получить пулю
в спину или очередь из «зелёнки».



 
 
 

 
Глава 4

 
Размышлял я не долго. Вдали появились клубы пыли,

взметнувшийся на одной из дорог у скалы. Спустя пять
мнут к «футбольному полю» приблизилась колонна машин.
Впереди был обшарпанный УАЗик без тента. За ним кры-
тый брезентом ГАЗ-66 и замыкала процессию пара легковых
«Жигулей».

Машины резко затормозили на краю поля. Большинство
местных жителей и не собирались уходить, а только больше
начали прижиматься к полю.

Из машин начали выходить вооружённые бойцы.
— Ого, какой табор, — прокомментировал Шестаков, не

сводя глаз с гостей.
Зрелище и правда было колоритное. Никакой уставной

формы. Грузинские военные были в разной одежде. Кто в
камуфляжных штанах, но в обычной футболке с надетой по-
верх разгрузкой. Некоторые вообще были в джинсах, банда-
нах и во всём чёрном.

Они что-то кричали нашим десантникам и размахивали
руками, но из-за шума винтов и расстояния слов было не
разобрать. Никто из группы прикрытия и не дёрнулся. Мож-
но было сразу сказать, что численный перевес явно не на на-
шей стороне.

Вдруг от группы отделился один из бойцов. Это был вы-



 
 
 

сокий мужик в чёрной рубашке, таких же штанах и с АК-
С-74У в руках. Он демонстративно поднял автомат вверх и
отдал его одному из подручных. Как бы показывая, что он
«с миром».

Валерий, который разговаривал с местными, побежал на-
встречу парламентёру. Они встретились на полпути и о чём-
то переговорили, активно жестикулируя. Рукопожатия не
было, поскольку Валерий продолжал указывать рукой на вер-
толёт, а грузин мотал головой и махал руками.

Вскоре Валерий вернулся к нам запыхавшись. Он подбе-
жал к открытой двери и прокричал, стараясь перекрыть гул
двигателей.

— Это они! Говорят, наш пленник у них в машине сидит,
а тела в грузовике. Требуют, чтобы вы заглушили двигатели.
Мол шумно, говорить невозможно.

Я отрицательно покачал головой.
— Передай им, что двигатели выключать не будем, — от-

ветил Шестаков.
Валерий кивнул и снова побежал к грузину. Тот выслу-

шал, недовольно сплюнул, но махнул рукой своим.
Из кузова ГАЗ-66 солдаты начали вытаскивать носилки. Я

прищурился и увидел, что на траву положили трое носилок
с телами, замотанными в брезент.

Следом из «Жигули» вывели человека. Руки у него были
связаны за спиной, а на голову накинут мешок. Его вывели и
оставили рядом с телами. Старший грузинской «делегации»



 
 
 

жестами показывал, что он готов.
Валерий подошёл к пленному и снял с него мешок. Тут

же он обнял этого человека и показал нам, что всё хорошо.
— Беслан, держи машину. Я пошёл с Кириллом, — загля-

нул я в кабину и дал указание Аркаеву.
— Принял, Саныч. Смотри там… аккуратнее.
Автомат я не брал, как и Шестаков.
— Пошли, — крикнул Шестаков и рывком поднял Коча-

кидзе. — На выход, гражданин. Приехали твои спасители.
Мы вышли из вертолёта и тут же поток воздуха от винта

ударил в лицо. Шестаков жёстко держал Кочакидзе за пра-
вый локоть, подталкивая вперёд. Я шёл слева, держа Мурта-
за за плечо.

— Я же говорил… — прохрипел он, но Шестаков дёрнул
его за руку, заставляя заткнуться.

Мы прошли линию наших десантников и вышли на от-
крытое пространство. Грузины пока ещё не сделали шаг впе-
рёд, но и оружия не поднимали. Напряжение висело в воз-
духе такое, что казалось чиркни спичкой, и всё взлетит на
воздух вместе с вертолётом и этим селом.

Стоило Кочакидзе увидеть своих, как он тут же расправил
плечи. Даже сквозь его помятый вид проступила спесь.

— Знаешь, подполковник Клюковкин, хочу тебе отдать
должное. Я и не знал, что ты настолько… серьёзный оппо-
нент. Мастерски вы меня подловили в районе Псоу.

Всё же, это мы с Лёхой Яковлевым сбили Муртаза



 
 
 

несколько дней назад. Теперь вот отдаю Кочакидзе в лапы
его хозяев.

— Да и мне жаль, что так вышло с Гоги. Я ведь ему пред-
лагал быть со мной, как и раньше, — проговорил Муртаз,
пока в нашем обмене возникла пауза.

— Охотно верю, что тебе жаль, — ответил я с сарказмом.
Грузинские парни взяли носилки с телами наших ребят

и понесли их к вертолёту. Удивительно, но никто из них не
кривил лицом. Пленный абхаз так и продолжал стоять рядом
с Валерием.

— Но Гоги, как и я, исполнял свой долг.
Шестаков посмотрел на меня и приготовился снять наруч-

ники с Муртаза.
— Мы следовали своей присяге как два офицера. Я своей

Родине, ну а он выбрал остаться верным красной тряпке, —
произнёс Кочакидзе.

Я покачал головой и развернул к себе Муртаза, чтобы по-
смотреть в глаза этому предателю. И ведь ещё несколько лет
назад он, как и я, как и Гоги, служили одной стране. А сей-
час всё иначе.

— Не оправдывайся, Муртаз. Свою присягу ты давно на-
рушил. Да и офицером тебя назвать уже нельзя. Так что, как
ни крути, а я уже знаю кто ты есть и кем будешь после смер-
ти.

— И кем же? Героем нации? — вздёрнул Кочакидзе своим
поцарапанным носом, улыбаясь мне.



 
 
 

— Предателем и сукой, — похлопал я его плечу и акку-
ратно подтолкнул к грузинским бойцам.

Кочакидзе от неожиданного манёвра чуть повело в сторо-
ну, но он устоял на ногах. Он выругался на грузинском и по-
шёл к своим, слегка прихрамывая на одну ногу.

Главный среди грузинских бойцов в чёрной одежде на
удивление не бросился обнимать Кочакидзе или хлопать его
по плечу. Бойцы расступились молча, с какими-то нейтраль-
ными выражениями на лицах. Двое крепких парней просто
подошли к Муртазу, подхватили его под руки и отвели к од-
ной из машин «Жигули», усадив на заднее сиденье.

Командир грузин медленно направился в нашу сторону.
Он что-то крикнул своим подчинённым и один из них побе-
жал к УАЗу. Пока Валерий уводил в вертолёт представите-
ля Совета министров Абхазии, командир грузинского отряда
продолжал медленно приближаться к нам. По его походке и
тому, как уважительно смотрели на него подчинённые, было
видно что он себя считает хозяином здешних мест.

Командир грузин остановился в паре шагов от нас и снял
солнцезащитные очки.

— Почему двигатели не выключаете? — спросил он, уби-
рая очки и вставая в стойку перед нами.

Командир отряда широко расставил ноги и поставил руки
в боки.

— Торопимся, — ответил ему Шестаков.
— Это моя земля, русские. Мы здесь защищаем наш на-



 
 
 

род. Шнау, слышали о таких?
Насколько я знаю, шнау — одна из народностей Кавказа,

известная как сваны.
Похоже, что этот человек скорее всего один из команди-

ров отрядов местного ополчения. Они не были на стороне
абхазов, но и в будущем разошлись во мнениях и с грузин-
ской стороной.

— Кодори — мой дом, а это — мои люди. Мне главное,
чтобы здесь был порядок. А кто там в Сухуми или Тбилиси
сидит — мне плевать, пока они мой дом не трогают.

Он достал пачку сигарет «Винстон», и предложил нам за-
курить. Естественно мы отказались. Сван закурил сам, вы-
пустив дым вверх.

— В этом селе нет ваших людей, — заметил Шестаков.
— Да. Мои земли выше по ущелью. И советую ни вам, ни

абхазам туда не лезть.
Я молчал, понимая, что перед нами типичный местный

«князёк» или полевой командир. Гордый, независимый и
прагматичный. Для него в приоритете выживание его клана
и удовлетворения своих амбиций.

— За этого… — он кивнул в сторону машины, где сидел
Кочакидзе, — и за обмен абхаза мне заплатили из Тбили-
си. Хорошо заплатили оружием и деньгами. У меня людям
жрать надо, патроны нужны. Так что ничего личного, рус-
ские. Вы ещё мне хотели что-то сказать?

Тут Шестаков включился в разговор активнее. Мне стало



 
 
 

ясно, что он сюда прилетел не просто обмен провести. У него
было какое-то послание для местных ополченцев. Времени
у нас было немного, но Кириллу удалось быстро передать
информацию от нашего командования.

— Сдача оружия, формирование местных органов власти
и обеспечение правопорядка советскими солдатами. Таково
наше предложение для народа Кодори, — объявил Шеста-
ков.

Я обернулся, чтобы посмотреть на вертолёт. Беслан уже
показывал мне жестом, что время уходит, тыкая пальцем в
запястье. Да и десантники уже столько минут в напряжении.

— Вся эта война подстроена и запланирована, чтобы мы
возненавидели друг друга. Уже нечего вам делить с абхаза-
ми. У вас есть возможность с ними примириться. С нашей
стороны мы готовы организовать переговоры.

Полевой командир докурил сигарету, бросил и растоптал
её на земле.

— Время, русские. Время всё рассудит, — сказал он и
развернулся к своим бойцам, чтобы кого-то позвать.

Сван щёлкнул пальцами и к нему тут же подбежал один
из бойцов и протянул свёрток. Командир развернулся к нам
и протянул мне побитый защитный шлем. В свёртке были
какие-то вещи, большинство из которых были обгоревшие.

— Мы не успели сделать гробы и положить в них погиб-
шим. Сделайте это сами, — сказал он, намекая на тела, ле-
жащие на носилках в вертолёте.



 
 
 

Он вложил вещи мне и Шестакову в руки.
— Пусть уходят достойно. Я уважаю тех, кто сражается

честно, на чьей бы стороне они ни были.
Он коротко кивнул, развернулся и, не дожидаясь ответа,

зашагал к своему УАЗу.
— Я дам вам ответ, русские. Очень скоро.
Среди всей этой грязи гражданской войны, предательства

и крови, этот сван вдруг проявил больше чести, чем многие
политики, заварившие эту «кашу».

— Задача выполнена. Летим, Саныч?
— Теперь точно летим, — ответил я, и мы с Кириллом

зашагали к вертолёту.
Мы быстро забрались в вертолёт, а десантники запрыгну-

ли уже следом. По пути я бросил взгляд на носилки, которые
лежали по центру грузовой кабины. Абхаз Валерий аккурат-
но поправлял брезент, который слегка раскрылся в момент
переноски.

Мельком я успел заметить обгоревшую ладонь одного из
погибших, а потом быстро протиснулся в кабину экипажа на
своё место.

— Контроль связи, — запросил я у Беслана, надев гарни-
туру и подсоединив «фишку» радиосвязи.

— Хорошо. К взлёту готов, — ответил мне Аркаев.
За спиной послышался звук закрытия двери в грузовую

кабину, и Сергей Масленников вернулся к нам.
Я посмотрел в сторону деревни. Машины сванов уже



 
 
 

скрылись за скалами, уезжая в направлении подконтрольных
им сёл. Местных они и правда не трогали, но дождаться их
отъезда надо было. На всякий случай.

— Взлетаем. Управление на тебе, — дал я право произве-
сти взлёт Беслану, когда ополченцы Кодорского ущелья ис-
чезли окончательно.

— Понял.
Беслан плавно потянул рычаг «шаг-газ» вверх, одновре-

менно давая правую педаль, чтобы компенсировать развора-
чивающий момент. Вертолёт дрогнул и оторвался от земли.

— Пошли в разгон, — доложил Беслан, отклоняя ручку
управления от себя.

Вертолёт опустил нос и начал набирать скорость. Стрел-
ка указателя скорости поползла к отметке 100 км/ч, а варио-
метр показывал вертикальную 5 м/с. Видно было, что Арка-
ев старался быстрее выскочить из «каменного мешка».

Тут же началась облачность, но не такая уж плотная, что-
бы она повлияла на навигацию.

— Возьми вправо 30°. Пройдём в стороне хребта, — под-
сказал я, чтобы Беслан отвернул от гор.

— Понял. Занимаем 1500, — ответил Аркаев.
— Обруч, 317-й, на связь, — запросил я корабельный са-

молёт РЛДН Як-44, барражировавший над морем.
— Обруч, на связи, 317-й. Взлёт произвели?
— Подтвердил. В наборе 1500. Прошли первый поворот-

ный.



 
 
 

— Вас понял, — ответил оператор Як-44.
Спустя минуту облачность осталась позади. Видимость

сразу стала «миллион на миллион».
— Саныч, что дальше? Командира забрали, а как же вой-

на? — спросил у меня Беслан, когда мы заняли согласован-
ную ранее высоту.

— А дальше мы будем продолжать делать то, что умеем.
Может меня и домой отпустят, — улыбнулся я.

Беслан и Серёга тоже усмехнулись от такой «шутки».
В наушниках зашипело, а потом пробился голос руково-

дителя полётами с аэродрома Бомбора.
— 317-й, Лачуге.
— Ответил, 317-й. По обратному, 1500. Все на борту, про-

шу условия на посадке.
Пауза в эфире была короткой.
— Понял тебя, 317-й. Давление 760 ровно, ветер у земли

250 градусов, 4 метра. Заход с ходу разрешил. Подскажите
расчётное время посадки.

Я быстро прикинул сколько нам ещё лететь, и сверился с
картой.

— 317-й, расчётное время посадки пятнадцатая минута
следующего часа.

В указанное мной время мы и произвели посадку. Колё-
са коснулись бетона почти неощутимо. Беслан мягко дожал
рычаг «шаг-газ» после касания и зарулил на стоянку.

— Выключаемся, — произнёс я, и Серёга закрыл рычаги



 
 
 

стоп-кранов.
Турбины начали затихать, а свист перешёл в низкий вой.

Лопасти, сделав несколько тяжёлых оборотов, замерли, слег-
ка провисая под собственной тяжестью.

В наступившей тишине первым вышел Сергей. Он открыл
дверь кабины и пошёл к сдвижной двери.

— Саныч я… ну мне быстрее, — сказал Беслан, и я про-
пустил его.

Через правый блистер я увидел, что у нашей «восьмёрки»
уже выстроился личный состав. Техники, лётчики и все кто
был свободен. Фактически вся эскадрилья. Стояли молча и
сняв головные уборы.

Я медленно вышел из вертолёта и встал рядом с откры-
тыми створками грузовой кабины к которым подъехал УАЗ
«таблетка». Бойцы из группы сопровождения встали со мной
рядом, а Шестаков остался с абхазами в грузовой кабине.

Следом начали по одному выносить тела погибших и ак-
куратно грузить в «таблетку». Я вытер ладонью пот со лба и
перевёл взгляд на соседнюю стоянку.

Там тяжёлый транспортник и почти уже «старый воин»
русской авиации Ан-12. Его характерное хвостовое опере-
ние, четыре турбовинтовых двигателя и «стального» цвета
фюзеляж ни с чем не спутать.

— Опять «Чёрный тюльпан», — тихо сказал Кирилл Ше-
стаков, выходя из вертолёта.

— Он самый, — ответил я, переводя взгляд на УАЗ «таб-



 
 
 

летку» и застывший строй эскадрильи.
— Стоит под погрузку. Завтра пойдёт в Краснодар, а по-

том и по другим аэродромам. К сожалению, не только Зави-
ди и его экипаж погибли на этой войне, — продолжил раз-
мышлять Кирилл.

УАЗ тронулся с места и поехал в сторону КПП. Я прово-
дил его взглядом, а строй эскадрильи ещё пару минут стоял
молча в ожидании команды их нового командира Беслана.

— По рабочим местам, — услышал я Аркаева и он пошёл
в сторону штаба.

Абхазов уже ждали машины и они, поблагодарив нас, на-
чали грузиться. Валерий перед этим расспросил обо мне и
Гоги, уточнил несколько моментов из его биографии. Хотя,
я и не так уж много их и знал.

Абхазы уехали. Попрощавшись с Кириллом, я ушёл в сто-
рону казармы. Когда кортеж машин уехал, на аэродроме во-
царилась тишина. Да такая, что можно было услышать как
море шумит недалеко от торца полосы.

Доклад я произвёл только через час, поскольку команду-
ющий хотел лично услышать подробности от меня и Шеста-
кова.

Гоги и весь его экипаж с почестями на следующий день
отправили домой. К сожалению, мне недолго было отпущено
летать бок о бок с этим достойнейшим человеком.

***
Так прошёл ещё месяц моего пребывания в солнечной Аб-



 
 
 

хазии. Обстановка в стране шла к подписанию очередного
договора. Теперь уже фактор советских войск на террито-
рии Абхазской АССР заставлял грузин быть более сговор-
чивыми. Хотя находились и такие личности, как гражданин
Каркарашвили, которые могли «отчебучить» гениальные вы-
ступления по телевизору.

Одно из таких я увидел зайдя в штаб, чтобы мне постави-
ли печати в лётную книжку. А то пролетал в Абхазии почти
четыре месяца и ни одной печати нет в подённом учёте.

Войдя в кабинет начальника штаба эскадрильи, я сразу
уловил голос Каркарашвили из телевизора в углу. В данный
момент этот человек был на должности начальника управле-
ния национальной гвардии.

— Я не собираюсь соблюдать эти договорённости. Я дол-
жен захватить мельзавод и нефтебазу… — продолжал он
«играть на публику».

— Ха, а ведь капитаном был в нашей армии. Уволился
из армии и приехал в Грузию. Теперь вон какой «фрукт»,
— прокомментировал начальник штаба эскадрильи это вы-
ступление.

Я поблагодарил его за печати и вышел из кабинета. И
вновь я чуть не сбил с ног Кирилла Шестакова.

— Блин, ты бы колокольчик носил, чтоб я слышал тебя,
— пожал я руку Кириллу.

— От тебя в воздухе не уворачиваются, а на земле тем
более. Ты не к командующему? — спросил у меня Шестаков.



 
 
 

— А надо? Я недавно прилетел с задачи. Немного бы мыс-
ли в порядок привести, а потом уже готов и пойти. Если, ко-
нечно, не срочно, — ответил я.

— Есть немного. Там у него целый исполняющий обязан-
ности министра обороны Абхазии сидит. И просит тебя.

Оказывается в Абхазии уже создают целые министерства.
Похоже, что она так и останется отдельной республикой и
пока в состав СССР не собирается.

Я кивнул и мы медленно пошли к кабинету Ванилина.
Кирилл рассказал мне об общей обстановке в стране. Она
несколько успокоилась.

— Сейчас налицо стагнация боевых действий. По всем
грузинским войскам отдан приказ не открывать огонь, не от-
вечать на провокации. Наши войска начинают занимать объ-
екты по всей территории Абхазии. Не сегодня-завтра сторо-
ны начнут обсуждать мирный договор. С нашим участием,
конечно.

— А что говорят в Москве? Войска оставят здесь или мо-
жет какой-нибудь контингент?

— Думаю, что на Бомбора сделают какую-нибудь крупную
базу. Эскадрилью и звено истребителей оставят точно. Мо-
жет усилят ещё и флотом, если Грузия уйдёт из Очамчиры.

Через пару минут я постучался в кабинет Ванилина и по-
лучил разрешение войти.

— Побыстрее, товарищи, — подгонял нас Ванилин, кото-
рый сидел на своём месте и перебирал документы.



 
 
 

Вид у него был невыспавшийся. У окна сидел ещё один
человек. Крепкий, в полевой форме.

На нём был простой камуфляж «Бутан» без знаков разли-
чия. Никакого парадного лоска, только функциональность.
На ногах начищенные берцы. Лицо у него было обветренное,
с глубокими морщинами и густыми усами.

Он внимательно, изучающе смотрел на меня. Похоже, что
это и есть исполняющий обязанности министра обороны Аб-
хазии.

Я подошёл к столу чётким строевым шагом.
— Товарищ командующий, подполковник Клюковкин по

вашему приказанию прибыл.
Ванилин поднял на меня покрасневшие глаза. Вставать не

стал, руку тоже не протянул. Видимо ему было не до цере-
моний сейчас. Он просто кивнул, принимая доклад.

— Спасибо за работу, Александр. Сделали в очередной
раз всё грамотно, без лишней крови. Это сейчас главное, —
ответил Ванилин и откинулся в кресле, указывая на человека
у окна.

Гость встал и подошёл ко мне. Выглядел он внушительно.
— А теперь познакомься. Исполняющий обязанности ми-

нистра обороны Абхазии, полковник Владимир Георгиевич
Аршба, — представил Ванилин гостя.

Мы пожали с Аршба руки, и он приветливо мне улыбнул-
ся.

— Подполковник Клюковкин… — медленно произнёс он,



 
 
 

словно пробуя фамилию на вкус. Голос у него был низкий, с
хрипотцой. — Александр?

Я кивнул. Аршба улыбнулся ещё шире.
— А я ведь тебя помню, подполковник. И фамилию твою

помню. А ещё Батырова и Уланова.
Он повернулся к Ванилину.
— Я ведь тоже «за речкой» был в 1980–1982 годы. Пан-

джшерская операция. Помнишь такую, Александр?
— Конечно, помню.
— Нас тогда крепко зажали, — продолжил Аршба. — Го-

ловы поднять не давали. Раненых тьма, я сам кровью исте-
кал. Думали всё, конец. А потом ваши вертушки появились.
Сели прямо в пекло, под перекрёстным огнём. Экипаж Ба-
тырова и Клюковкина с Баграма, а бортовой техник Уланов.
Вы нас тогда и вытащили.

Да, таких вылетов в Афганистане было очень много. Всех
и не сосчитать.

— Я тогда без сознания был, спасибо сказать не мог. А
фамилии в госпитале узнал. И запомнил на всю жизнь.

Он ещё раз крепко сжал мою ладонь.
— Спасибо тебе, Саша. За то, что тогда с того света выта-

щил. И за то, что сейчас здесь помогаешь.
— Вы же знаете, Владимир Георгиевич. Своих не броса-

ем, — ответил я.
— Это уж точно. Отличный девиз!
Ванилин молча наблюдал за этой сценой, и мне показа-



 
 
 

лось, что суровый взгляд генерала немного потеплел.
Аршба присел на место и придвинул к себе кожаную пап-

ку и небольшую коробочку.
— Ладно, Александр. Вот основное для чего я тебя вы-

звал, — сказал командующий.
Он взял со стола бланк телеграммы и пустил его по глад-

кой поверхности стола в мою сторону.
— Читай.
Я взял листок. Текст был лаконичным:
— «В распоряжение командующего ОГВ откомандиро-

вать 8 экипажей с допуском на Ми-8 и 4 экипажа с допус-
ком на Ми-24П и В. для выполнения задач по поддержанию
мира и правопорядка на территории Абхазской АССР…» —
прочитал я.

Это было приятно слышать, что численность войск уве-
личивается. А ещё в телеграмме сказано, что экипажи будут
со своей техникой. Это вдвойне интереснее.

— Усиление? — спросил я.
— Да, — коротко бросил Ванилин. — Только люди там

не все опытные. Гор не знают, местной специфики не пони-
мают. Ты здесь, Клюковкин, уже каждую щель изучил. Твоя
задача встретить их, разместить и натаскать. Будешь для них
«дядькой-наставником». В курс дела введёшь, районы пока-
жешь. Чтобы дров не наломали в первые же дни.

— Задача ясна, товарищ командующий.
— Так, ну а теперь снова ваш выход, Владимир Георгие-



 
 
 

вич, — передал слово Ванилин.
Аршба помолчал, давая улечься воспоминаниям, а затем

лицо его снова стало официально-строгим. Он взял со стола
небольшую, обтянутую бархатом коробочку, которую я рань-
ше заметил рядом с ним.

— Александр, война — это не только грязь и кровь. Это
ещё и люди, которые отдают всё, что у них есть. Вплоть до
самой жизни.

Он бережно взял коробочку в руки.
— Решением Верховного Совета нашей республики учре-

ждена высшая степень отличия — звание «Герой Абхазии».
Вот эта золотая восьмиконечная звезда.

Аршба открыл коробочку. На бархате лежала восьмико-
нечная золотая звезда, тускло блеснувшая в свете кабинет-
ной лампы. Сама медаль крепилась к четырёхугольной ко-
лодке, покрытой шёлковой муаровой лентой. Лента была в
виде четырёх зелёных и трёх белых горизонтальных полосок.

— В Верховном Совете недолго думали, кто должен полу-
чить её первым. И решение было единогласным. В знак при-
знания исключительных заслуг, мужества и героизма, про-
явленных при защите Абхазии звездой Героя Абхазии под
номером 1 награждается подполковник Завиди. Посмертно.

Да, это было достойно памяти Георгия. Своей службой
здесь он это доказал.

— Спасибо, Владимир Георгиевич. Гоги… был настоя-
щим офицером. И настоящим мужиком. Это достойнейшая



 
 
 

награда. Лучшей памяти для него и быть не может. Спасибо,
что не забыли.

Я думал, разговор окончен. Но Аршба не опустил руку.
Он смотрел мне прямо в глаза.

— Я не закончил, Александр, — сказал он. — В указе
председателя Верховного Совета есть ещё один пункт.

Ванилин, всё это время молчавший, встал из-за стола, по-
правляя китель.

— Тут и мне нужно подняться, — сказал командующий,
обошёл стол и встал рядом с Аршба.

— За мужество и героизм, проявленные при выполнении
миротворческих задач, спасение жизней мирного населения
и раненых, в знак признания исключительных заслуг перед
республикой, звания «Герой Абхазии» удостоен подполков-
ник Клюковкин Александр Александрович.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вручение столь высокой награды никак не отразилось на

объёме задач. Наоборот, теперь количество перевозок стало
запредельным. То командующему нужно срочно в Сухум, то
ещё кому-то надо проверить блокпост в Кодорском ущелье.
И если снабжение войск было оправданным и необходимым,
то большинство вылетов представителей штаба объединён-
ной группировки войск были совсем необязательными.

Зачем лететь в район Кавказского хребта с целью прове-
сти проверку боевой подготовки у личного состава? Как буд-
то они прям там пишут тетради и конспекты.

Единственный плюс, что в процессе таких вылетов можно
было «натаскать» прибывших лётчиков.

Так прошли ещё две недели. Ввод в строй прибывших был
уже в самом разгаре. Вот и сегодня мы закончили очеред-
ной развоз груза по высокогорным блокпостам и вернулись
в Бомбора.

Зарулив на стоянку, я и мой сегодняшний «обучаемый»
старший лейтенант Щукин вышли из Ми-8. Поблагодарив
техников, мы направились по истёртым бетонным плитам
аэродрома в сторону казармы. Вокруг кипела привычная
аэродромная жизнь.

На дальней стоянке разгружался огромный Ил-76. Из его
грузовой кабины один за другим выгружали ящики с боепри-



 
 
 

пасами. Чуть поодаль рулил на исполнительный старт Ан-26,
поднимая вихри пыли.

На стоянках техники сновали вокруг вертолётов, как му-
равьи. Кто-то тащил пистолет заправщика, кто-то подвеши-
вал блоки НАР, а кто-то копошился в двигателе, забравшись
на самый верх одного из Ми-26.

Недалеко от нас пара «шмелей» Ми-24 уже отрывалась от
полосы, уходя в сторону гор.

— Тебе ещё раз показать? — спросил я у Щукина, ими-
тируя ладонью положение вертолёта.

— Если можно, Сан Саныч. Вы в кабине объяснили, ко-
гда «подхват» случился, но я был с таким коэффициентом
опиз…

— Не продолжай. Смотри, «подхват» на горке — штука
коварная.

Щукин слушал внимательно, ловя каждое слово и следя
за моими движениями.

— Плавно опускаешь рычаг шаг-газ на 2-3°. Также и с
ручкой управления. Если резко от себя пихнёшь, то лопа-
стями по хвостовой балке рубанёшь. Ещё раз: шаг сбросил
немного, крен создал, чтобы поток сорвать, и ручку аккурат-
но от себя. И старайся чувствовать вертолёт. Он тебе сам
подскажет, когда дрожать начнёт перед срывом.

— Понял, Сан Саныч. Я смотрю, что тут приходиться кру-
титься. Совсем не курорт, — кивнул Щукин.

— Привыкнешь. В Афгане, как я понял, ты не был? —



 
 
 

спросил я, когда мы продолжили движение в сторону казар-
мы.

— Не-а. И Сирию не зацепил, и Африку тоже.
— Хм, ну а горная подготовка? По-моему, это всё сейчас

должно быть в планах боевой подготовки на год?
Щукин покачал головой и расстроено выдохнул.
— Уже давно не в плане. Наш полк, когда с Германии вы-

вели, отправили в Алакуртти. Не до боевой подготовки пока
что.

Мы остановились у одного из бортов, на котором техники
уже заканчивали предполётную подготовку.

Да, грустно слышать, что начинается в армии разброд и
шатание. Особенно после того как вывели войска из Европы
буквально в чистое поле.

— Кстати, Сан Саныч, наш комэска, Свиридов и Аркаев,
сегодня баньку организуют. Я ещё в кабине хотел передать,
да так сильно увлёкся полётом, что только сейчас вспомнил.
Просили передать приглашение, а то все в разлётах. Сказали,
без главного инструктора пар не тот будет.

Я усмехнулся.
— Ну, раз пар не тот, то приду.
— Добро, будем ждать, — ответил Щукин, и мы с ним

разошлись.
Старлей остался с техниками, чтобы проверить что-то на

вертолёте. Я же хотел пойти в казарму. Но не успел сделать
и пары шагов, как меня окликнули.



 
 
 

— Товарищ командир! Александр Александрович!
Ко мне, перепрыгивая через заправочные шланги, бежал

старший лейтенант Павел Иванов, старший инженерно-тех-
нической группы от моего учебного полка. Как и я, приехав-
ший только передать технику и научить летать личный со-
став 215-й эскадрильи в горах, Иванов с группой техников
тоже остался в Абхазии и застал всю активную фазу боевых
действий.

— Паша, ты чего шумишь? — спросил я.
— Тороплюсь… к вам, — ответил Иванов, затормозив ря-

дом и пытаясь отдышаться.
— Ты знал о том, что бегущий офицер в военное время

вызывает панику? — спросил я с улыбкой.
— Эм… нет. А в мирное?
— И в мирное вызывает панику. Так ты чего бежишь?

Случилось чего?
— Случилось, Сан Саныч. Документы готовы! — радост-

но воскликнул Паша.
Я не сразу понял какие могут быть готовы документы.

Недавно я подал на награждение моих парней лично Вани-
лину. Он, конечно, ворчал. Вспоминал какие-то постулаты и
научные статьи, но свою положительную резолюцию на на-
градных написал.

Только вот про это Паша не мог знать. Значит…
— Документы на убытие? — спросил я.
Иванов расплылся в улыбке и быстро закивал головой.



 
 
 

— Так точно, товарищ командир. Я сейчас в штабе был,
у строевиков. Закрывают нам командировочные, акты на пе-
редачу техники подписали. Сказали, борт под нас на «боль-
шую землю» будет через три дня. Можем собираться домой!

Новость была неожиданной. Мне было известно, что как
только прибывшие ребята немного привыкнут к местным
условиям, нас отпустят. Но слово «домой» всё равно стало
приятным сюрпризом.

— Через три дня, говоришь? — переспросил я задумчиво.
— Так точно! Три дня на сборы и сдачу имущества. Парни

уже в курсе, радуются, чемоданы пакуют мысленно. Какие
будут указания?

— Как обычно. Готовимся к убытию. Не злоупотреблять
местным гостеприимством и напитками.

— Есть. А если напитки не местные? Свои, так сказать.
— Тем более. В общем, 48 часов вам на разграбление го-

рода, но только в дневное время и не по одному.
— Так точно, товарищ командир.
Паша задорно улыбнулся и с довольным лицом ушёл к

стоянкам. Понёс благую весть остальным.
Вечером я пошёл в помещении термокомплекса, или

как в народе зовётся — баня. Данное место в здании ко-
мандно-диспетчерского пункта было сакральным. Здесь, в
небольшой комнате отдыха, обшитой потемневшей от вре-
мени вагонкой, всё на время отступало. А сам процесс поси-
делок растворялся в запахе распаренных берёзовых веников,



 
 
 

табачном дыме и аромате вкусностей.
Исполняющий обязанности комэска 215-й отдельной эс-

кадрильи Беслан Аркаев выступал в роли радушного хозяи-
на. Стол ломился от еды, какой только можно было разжить-
ся в это время.

В центре стола стояла варёная картошка. Рядом на тарел-
ках громоздились соленья — ядрёные огурцы, квашеная ка-
пуста и помидоры, от одного вида которых сводило скулы.
Тут же и нарезанный толстыми ломтями хлеб, куски домаш-
него сулугуни, банки кильки в томате, овощи.

Среди всего этого возвышались стеклянные бутылки с ли-
монадами «Тархуном» и «Гулаби». Ну и, конечно, без вина
не обошлось.

За столом присутствовал подполковник Сиридов, занима-
ющий должность командира эскадрильи. С ним два коман-
дира звеньев Ми-8 — капитаны Норин и Ивлев.

После первого захода в парилку, слово взял Аркаев.
— Много выпивать не следует, поскольку работу никто

не отменял, — подтвердил Беслан общую приверженность к
порядку.

— Правильно, Беслан Иванович. Только для аппетита и
расширения сосудов, — улыбнулся Сиридов.

— Ну, мужики. За то, что собрались. Дай Бог, чтоб и даль-
ше так, — объявил Аркаев, и все быстренько чокнулись.

После пошли обсуждать, как это обычно бывает, работу.
Присоединившийся к нам чуть позже Кирилл Шестаков, ви-



 
 
 

на много не пил, но налегал на «Тархун».
— Жаль, что Гаранин уехал. Мы бы и его позвали, — ска-

зал Беслан Кириллу, когда разговор зашёл за Сергея Викто-
ровича.

— Мда. Сожрали мужика. Кстати, Саныч, помнишь когда
Седой кого-то по телефону капитаном назвал? Это Ванилин
был, — рассказал Шестаков.

Теперь понятно, почему Гаранин так рано уехал. Им с Ва-
нилиным точно было здесь не ужиться. Я сразу вспомнил тот
самый разговор по телефону после нашего удара по грузин-
ским войскам, заблокировавших границу. Сергей Викторо-
вич тогда отбивался от атак по телефону весьма красноре-
чиво.

— Вот так ученика вырастил, Седой, — ответил я.
— Ты его позывной помнишь? — улыбнулся Беслан,

вспомнив что в Сьерра-Леоне именно так звали Гаранина в
эфире.

— Да его так и в штабе зовут, — посмеялся Кирилл.
Далее вспомнили и особенности вылетов в последние три

дня. Особенно капитан Ивлев. Ему понравился мой подход
к обучению.

— Сан Саныч, вы вообще педагог строгий, но справедли-
вый. Методика у вас своя. Видимо, «афганская», — улыбал-
ся командир одного из звеньев, закусывая огурцом.

— Ну да. Сначала покажет, потом расскажет, а потом, ес-
ли не понял, может и шлемом добавить. Для закрепления



 
 
 

материала, — посмеялся Беслан.
За столом раздались сдержанные смешки. Хоть и по по-

воду шлема это была выдумка, но допущение в пределах ра-
зумного.

После очередного захода в парилку, меня остановил
Беслан.

— Сан Саныч, выйдем на пару слов? Дело есть.
Я кивнул, накинул простынку и пошёл за Аркаевым. Мы

вышли из предбанника в соседнюю небольшую комнатушку,
служившую местом отдыха. Здесь было гораздо прохладнее.

На полке шкафа стоял магнитофон «Шарп», из которого
доносились танцевальные ритмы нашей эстрады.

— Ты уйдёшь, но приходит злая ночь… — пел вокалист
группы «Комиссар».

Беслан сделал чуть тише и подошёл к окну. Я же прилёг
на один из топчанов, оббитых дермантином. Аркаев с нату-
гой повернул тугой шпингалет и распахнул окно. В комнату
тут же ворвался свежий, влажный воздух абхазской осени,
пахнущий прелой листвой и морем. После банного жара по
коже пробежали мурашки. Беслан глубоко вдохнул, достал
пачку сигарет «Мальборо» и предложил мне.

— Вы ещё не устали мне предлагать? — улыбнулся я.
— Да я всё хочу тебя подловить. Может расслабишься и

угостишься.
— Настолько не расслаблюсь. Что случилось?
— Я тут бумаги подготовил. На своих орлов представле-



 
 
 

ния к наградам сделал. Завтра хочу отнести начальнику шта-
ба группировки. Он же всеми этими делами заведует.

Я кивнул, а сам вспомнил, что сделал несколько иначе.
Товарищ полковник Жомтов был одним из тех, кого я видел
в первый день знакомства с Ванилиным. И именно Жомтов
был не особо со мной приветлив.

— Дело хорошее. Парни заслужили. Летают на износ. В
чём проблема-то?

Беслан поморщился, стряхнул пепел за окно.
— Да в том и проблема, что не уверен я. Боюсь, зарубят.
— Кто зарубит?
— Да этот начальник штаба группировки, полковник

Жомтов. Жадный он до этого дела, Саныч. Страсть как не
любит наградные листы подписывать. У него логика какая-то
своя, штабная. Мол, рано ещё, не навоевали, или «лимиты
исчерпаны». Сколько раз уже пацанов моих заворачивал. И
десантуру тоже не жалует. Придирается к запятым, к фор-
мулировкам, а по сути просто не хочет ход давать.

Причём здесь награждение и начальник штаба, мне слож-
но понять. Обычно такие вопросы отслеживал замполит
и сам командир. Но видимо в объединённой группировке
войск Ванилин отрядил полномочия по наградам именно на-
чальнику штаба.

— А командующий? Ванилин же вроде не особо против
наград.

— Ванилин-то нормальный. Только он высоко. Он в эти



 
 
 

бумаги не вникает особо. Ему начштаба папку приносит, го-
ворит: «Вот это, товарищ генерал, проверено, можно подпи-
сывать». А то что полковник отсеял, генерал и не видит. До
него мои рапорта просто не доходят. Оседают в канцелярии
или в корзину летят. А идти через голову начштаба — сам
знаешь, субординация, да и нажить себе врага можно тако-
го, что потом вообще кислород перекроют. У меня людям
хоть какая-то благодарность нужна и стимул. Они ж жизнью
рискуют каждый день.

Беслан замолчал. Видно было, что эта несправедливость
гложет его давно.

Я посмотрел на Аркаева внимательнее. Он был уставшим
и озабоченным.

— Завтра мне покажешь. А сейчас пошли доедать кар-
тошку, а то остынет.

Утром Беслан принёс мне в казарму бумаги, чтобы я про-
смотрел их. Я развернул их, пробежал глазами по строчкам.
Фамилии, звания, краткое описание подвигов. «Выполнил
эвакуацию раненых под обстрелом…», «Доставил боеприпа-
сы на блокированную высоту…». Всё было написано грамот-
но, красиво и подчёркивало, что каждый вылет был риско-
вым.

— Оформлено грамотно, придраться не к чему. Ну тогда
пошли, — констатировал я, возвращая бумаги.

Аркаев удивлённо посмотрел на меня.
— Вместе? Думаешь, поможет? Он же упёртый, как баран.



 
 
 

— Посмотрим. Я ж волшебные слова знаю. Меня послу-
шает.

Пока я одевался, Беслан всё равно не особо верил в успех.
— Но полковник Жомтов ведь формалист жуткий. Ска-

жет: «Товарищ Клюковкин, это не ваша эскадрилья, не ваше
дело».

— А мы сделаем так, чтобы это стало моим делом. Если
начнёт юлить, то намекнём что можем и напрямую к Вани-
лину зайти, чайку попить, да про несправедливость упомя-
нуть невзначай.

Беслан хитро прищурился, а затем широко улыбнулся.
— А ты стратег, Саныч. Хитёр.
— Жизнь научила, — ответил я, похлопав его по плечу.
Через двадцать минут мы подошли к кабинету начальника

штаба объединённой группировки войск. К нему уже стояла
достаточно большая очередь с документами. И, как я понял,
достаточно давно к нему никто не заходил.

— Занят? Совещание? — спросил я у стоящего в дверном
проёме старшего лейтенанта.

— Не знаю. Сказал не заходить.
— Тебе или всем?
Старлей удивился и задумался. Я быстро посмотрел, что-

бы документы Беслана были зарегистрированы, и показал
ему, чтобы шёл за мной.

— Товарищи, мы только спросить… — громко сказал я и
протиснулся в кабинет.



 
 
 

Полковник Жомтов сидел в своём кабинете. Никаких сле-
дов совещаний или важных разговоров по телефону здесь не
было. В углу работал радиоприёмник из которого звучало
очередное выступление симфонического оркестра.

— Разрешите, товарищ полковник? — спросил Беслан и
вошёл первым.

Я же шагнул следом.
Жомтов не оторвался от бумаг, а только поправил очки.
— Я сейчас занят, Беслан Иванович. Если это не срочно,

конечно, — ответил полковник и скривился, как от зубной
боли.

Жомтов был грузный мужчина с рыхлым лицом и мутны-
ми глазами, которые смотрели на мир с выражением вечного
недовольства.

— Так точно. Я по поводу бумаг наградных…
Начальник штаба поднял голову и перебил Беслана.
— Опять?! Я же сказал, не до твоих писулек сейчас. Об-

становка сложная… О, а вы какими судьбами, Александр
Александрович? — спросил Жомтов, увидев меня.

Тон полковника мгновенно сменился. Хоть я и был лю-
бимцем Гаранина, у которого был конфликт с командую-
щим, но Ванилин со мной был всегда уважителен в общении.

— Здравия желаю, товарищ полковник, — поздоровался
я и прошёл к столу, не дожидаясь приглашения.

Я протянул руку и поприветствовал Жомтова.
— Да вот, зашёл поддержать коллегу. Дело государствен-



 
 
 

ной важности, можно сказать.
Беслан положил стопку наградных листов на край стола.

Жомтов скосил на них глаз, но в руки брать не спешил. Толь-
ко тяжело вздохнул и посмотрел на меня.

— Вы не похожи на адвоката, Сан Саныч.
— Согласен. Не то образование, но не могли бы вы рас-

смотреть этот вопрос, — кивнул я на бумаги.
— Опять наградные? Аркаев, я же объяснял. Лимиты не

резиновые. И вообще, рано ещё. Пусть повоюют, проявят се-
бя.

Беслан тут же начал доказывать, что пора награждать.
— Куда уж больше проявлять, товарищ полковник? Вче-

рашняя эвакуация из Ткуарчала. Борт одного из моих лётчи-
ков под огонь ЗУшки попал, а на борту двенадцать раненых
гражданских. Я там был, прикрывал…

— Подтвердил, товарищ полковник. Тут на орден мини-
мум.

Жомтов заёрзал в кресле. Моё присутствие явно ломало
его привычный сценарий отказа. Но и меня он слушать не
собирался. Для него я тоже «не указ».

Полковник что-то пробормотал себе под нос, переклады-
вая ручку с места на место.

— Ну… я не спорю, дело нужное. Но есть порядок. Есть
разнарядка. И вообще, в Москве ещё не определились со ста-
тусом нашей операции. Так что, ждите наград от Абхазии.
Вот как вы, Александр Александрович.



 
 
 

Я посмотрел на Беслана, но у него аргументы закончи-
лись.

— Товарищ полковник, а как же поднятие боевого духа?
У людей должно быть чувство, что страна их помнит и ценит,
— продолжил я.

— Вот с этим вопросом вам к замполиту. А страна и так
всех ценит, любит и целует. Всем платят денежное доволь-
ствие, пайковые и всем остальным обеспечивает. Или вам
что-то не хватает? Об этом вы тоже можете поговорить с то-
варищем замполитом. А если быть точным, то с заместите-
лем командующего по воспитательной работе. С недавних
пор теперь эта должность звучит так.

Что верно, то верно. Замполитов теперь переименовали,
а в полку они и вовсе стали помощниками командира.

— Что ж, ну тогда если вы не против, не могли бы вы офи-
циальный ответ написать на рапорте? — спросил я и при-
двинул Жомтову документы.

— Зачем?
— Понимаете, товарищ полковник. Данная проблема

очень актуальна для 215-й эскадрильи. А значит, её необхо-
димо решать, верно?

Жомтов кивнул, но не понял к чему я клоню.
— У меня стоит задача перед убытием произвести доклад

о проделанной работе в 215-й эскадрилье командующему ге-
нерал-полковнику Ванилину. Так что мне нужно будет ему
доложить, почему…



 
 
 

— Ты чего такое говоришь, Клюковкин? — перебил меня
Жомтов.

— Товарищ полковник, я следую букве закона. Как и
Беслан Иванович. Мы не можем решить проблему с на-
граждением личного состава. Вы — тоже. Поэтому, соглас-
но Устава мы можем обратиться к вышестоящему командо-
ванию. Вот и просим вас поставить свою отрицательную ре-
золюцию на рапорте.

При упоминании Ванилина и официального ответа Жом-
тов дрогнул. Он прекрасно знал, что командующий не оце-
нит такой ход со стороны начальника штаба. Личный со-
став 215-й эскадрильи совершил огромное количество бое-
вых вылетов за время конфликта. А сколько эвакуировали
людей и доставили гуманитарной помощи и не пересчитать.

Полковник покряхтел, пожевал губами, затем, не глядя на
нас, резко придвинул к себе стопку листов.

— Ладно. Оставляйте. Через десять минут зайдёшь, Ар-
каев.

— А разрешите я тоже зайду? — спросил я
Жомтов поднял на меня взгляд. В его глазах читалась

смесь раздражения и смирения. Он понял, что сегодня не его
день.

— А вы бы сходили к командующему, пока он здесь. До-
ложите как раз.

— Никак не могу, товарищ полковник. Убываю только че-
рез три дня. Так что…



 
 
 

— Ой, всё! Ждите, я позову, — махнул рукой Жомтов, и
мы вышли из кабинета.

В коридоре Беслан шумно выдохнул и вытер испарину со
лба.

— Ну ты даёшь, Саныч. Я прям удивлён… — сказал Ар-
каев.

Уже через пять минут дверь кабинета открылась. Жомтов
лично вышел и протянул документы, которые Беслан быстро
забрал.

— Свободны. Оба, — недовольно посмотрел на нас пол-
ковник и вновь закрыл дверь.

Беслан удивился вдвойне. Резолюция на документах была
написана прям молниеносно.

— Как так у тебя получилось? — спросил Аркаев.
— Работа такая. Давай документы. Пойду к Ванилину.
К сожалению, командующий был неуловим. Видимо,

слишком у него много задач по поддержанию мира и право-
порядка в Абхазии. И это не ирония.

Три дня пролетели как один боевой разворот. Мы запако-
вали немногочисленные пожитки, техники оформляли бес-
конечные акты передачи. Но главное дело оставалось неза-
вершённым до последнего момента.

В кабинет командующего я постучался уже перед самым
вылетом домой. Наш транспортный Ан-26 должен был вы-
лететь через час, так что времени у меня было немного.

К походу в кабинет Ванилина я подготовился. Надел



 
 
 

уставной лётный комбинезон.
— Войдите! — услышал я голос Ванилина, когда посту-

чался к нему в кабинет.
Генерал стоял у карты, что-то помечая красным каранда-

шом. Увидев меня, он отложил карандаш и устало потёр пе-
реносицу.

— А, Клюковкин. Наконец-то улетаешь… то есть с докла-
дом? — спросил Ванилин.

— Так точно.
— Ладно, про улетаешь я пошутил. Докладывай, — сощу-

рился Ванилин.
Я подошёл к столу и положил перед ним тонкую папку.

Сверху лежал тот самый список наградных на парней Бесла-
на, уже подписанный полковником Жомтовым, но ещё не
утверждённый окончательно товарищем командующим.

Я быстро доложил, что прибывший личный состав готов к
выполнению задач в горной местности и сейчас уже работает
самостоятельно.

— Это хорошо. Кое-кого я успел оценить. А это что? —
спросил Ванилин, кивнув на папку.

— Это наградные листы на лётчиков 215-й отдельной вер-
толётной эскадрильи. Аркаев и его ребята. Я лично всё про-
верил, товарищ генерал. Начальник штаба резолюцию оста-
вил, но ваше слово — решающее.

Ванилин открыл папку, надел очки и быстро пробежался
по рапорту



 
 
 

— Аркаев, значит. И что, Жомтов вот так просто подпи-
сал? — спросил генерал-полковник.

— Никак нет, товарищ командующий. Была долгая бесе-
да.

В уголках глаз Ванилина собрались морщинки от скрытой
усмешки.

— «Убедил», значит. Знаешь, ты и дипломат, и лётчик, и
командир. А самое интересное, что ты ещё и наглец. Впро-
чем, на войне и это тоже иногда нужно.

Он размашисто, не дрогнув рукой, поставил свою подпись
в углу листа: «Утверждаю». Закрыл папку и положил ее на
край стола, в стопку с табличкой «На отправку в Москву».

— Будут орлам Аркаева награды. Заслужили.
Затем генерал вышел из-за стола. Это было неожиданно.

Обычно он предпочитал общаться не вставая с места. Вани-
лин подошёл ко мне вплотную, оглядел мою лётную форму.

— Спасибо тебе, подполковник. Звёздочка Героя Абхазии
твоя заслуженная.

Он протянул мне руку.
— Служу Советскому Союзу! — по привычке отчеканил

я, пожимая его руку.
— Бывай, Клюковкин, — ответил Ванилин и крепко сжал

мою ладонь. — Иди. Борт ждать не будет.
Я развернулся через левое плечо и подошёл к выходу из

кабинета.
— Ещё кое-что, Александр, — позвал меня Ванилин, и я



 
 
 

повернулся.
Он медленно снял очки и почесал переносицу.
— Ты… в училище учи хорошо ребят. Уму и разуму. Нау-

ке военной тоже. Не последняя война. Нам нужны будут лёт-
чики.



 
 
 

 
Глава 6

 
Сентябрь, 1991 года, Дежинск, Куйбышевская об-

ласть.
Дорога домой была недолгой. Предназначенный нам под

перевозку Ан-26 доставил нас напрямую в Дежинск.
В длительный отпуск сходить у меня не вышло. В оче-

редной раз нужно было нагонять план подготовки курсан-
тов. Лётчиков-инструкторов в нашем полку всегда не хвата-
ло, так что и для меня был определён объём вывозных и кон-
трольных полётов, а также других задач.

На улице моросил дождь. Приходилось обходить лужи на
асфальте.

На ходу я достал из кармана ключи.
У нашего подъезда, несмотря на мерзкую погоду, шло

очередное заседание «комитета общественного контроля».
На мокрой лавочке, подстелив шерстяные одеяла и укутав-
шись в платки, сидели три бессменные стражницы нашего
двора: Марья Семёновна, Анна Ильинична и баба Вера.

Завидев меня, они оживились, будто станции обнаруже-
ния и целеуказания комплексов ПВО при наведении на цель.

— О, Сашенька идёт! — проскрипела Марья Семёновна,
поправляя очки с толстыми линзами.

— Со службы, соколик? — улыбнулась мне баба Вера.
Я притормозил и в шутку отдал воинское приветствие.



 
 
 

— Подтвердил. Здравия желаю, молодая гвардия! Как об-
становка на вверенном объекте?

Бабушки замахали руками.
— Да какая обстановка, Саша. В «Военторг» сегодня мин-

тай мороженый выбросили. Очередь — жуть какая! Мы с
Ильиничной с обеда стояли, еле урвали. Ты Тоне скажи,
пусть сбегает, может, осталось ещё. Или в «Продукты». Там
тоже привоз был.

Я кивнул и собирался уйти, но на этом «доклады» не за-
кончились. Слово взяла Анна Ильинична. Она понизила го-
лос до шёпота, которым говорят обычно заговорщики.

— А ещё, Саша, в третьем подъезде, у замкомбата связи
вчера опять скандал был. Он жену с замом по вооружению
застукал. Ой, крику было! Говорят, на партсобрание вызы-
вать будут. Срам-то какой!

Я кивнул, однако в свете последних сокращений долж-
ностей парторга и секретаря комсомольской организации,
партсобрания начинают терять свою актуальность.

— Разберёмся. Вы бы не мокли под дождём, — кивнул я
с самым серьёзным видом.

— Иди, иди, сынок, — закивали бабульки.
Я пошёл к подъезду, а за спиной обсуждение продолжи-

лось. Теперь оно и меня коснулось.
— Тонечка там уже заждалась. Ох и повезло девке с му-

жиком, тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.
— Да! Сашка в генералы скоро пойдёт. Я вот прям чую…



 
 
 

Провожаемый одобрительным шёпотом, я нырнул в подъ-
езда, на ходу доставая ключи из кармана.

Замок приятно и тихо щёлкнул, когда провернул ключ. Я
толкнул дверь и вошёл в квартиру.

— Саша, ты уже дома? — моментально услышал я голос
Тоси с кухни.

— Да. И очень сильно хочу есть, — ответил я, стягивая с
плеч лётную куртку.

В нос моментально ударил аромат жареной картошки и
чего-то сдобного. Повесив куртку на вешалку, я устало потёр
шею и бросил взгляд в коридор.

У стены стояли шесть увесистых рулонов обоев. Свет-
ло-бежевые, с мелким, едва заметным тиснением. Не так уж
и просто было достать, но для спальни, где будет спать ребё-
нок, хотелось чего-то спокойного и светлого.

Я прошёл на кухню, откуда было слышно громкое шипе-
ние масла. Тоня стояла у плиты, помешивая что-то в сквор-
чащей сковородке.

Её светлые волосы были собраны в пучок, а домашний ха-
лат слегка натянулся на животе. Уже как пятый месяц, а рас-
тёт «пузожитель» не по дням, а по часам.

Я невольно залюбовался ею. Красавица. А ведь она про-
шла Афган и Сирию, видела крови не меньше моего и носит
на теле шрамы от осколков. Сейчас на этой кухне, её харак-
тер спрятался глубоко внутри.

Она обернулась и улыбнулась так, что усталость как рукой



 
 
 

сняло.
— Мойся. Минут через 10 всё будет готово.
Я принял душ и переоделся. Пока я ужинал, Тоня, подпе-

рев щеку кулаком, наблюдала за мной.
— Что случилось? — спросил я.
— Ничего. Просто люблю смотреть, как ты кушаешь, —

посмеялась Тося. — Кстати, я тут перехватила кассету. Саму
Ленку Скворцову обставила.

Супруга выглядела довольной в этот момент. В эти годы
видеокассеты были настоящим культом. Их обменивали, пе-
реписывали и засматривали до дыр.

— Мда. И что за фильм? — спросил я.
— Сейчас. Я тебе даже покажу, как он правильно называ-

ется. Кстати, Миша Хавкин собрался видеопрокат открыть.
Уже его брат начал давать в аренду кассеты… — рассказала
Тоня, уходя в комнату.

Миша Хавкин был всем известен, как человек не просто с
коммерческой жилкой, а с суперспособностью достать всё и
всех. Я его таким помню ещё со времён нашей командировки
в Сирии.

— Мне сам Миша сказал, что отличный фильм. Захваты-
вающий! Сказал, что нам с тобой вдвоём его надо смотреть.

— Вдвоём?
— Да. И он удивился, что мы с тобой его ещё не смотрели.
Тося вернулась через минуту и с довольным видом про-

тянула мне кассету.



 
 
 

— Фильм приключения, комедия, производство США.
Я чуть не подавился картошкой от увиденного названия…

фильма для взрослых. Прокашлявшись, я медленно взял
кассету, чтобы прочитать на этикетке название.

— Всё хорошо? — спросила Тоня.
— Абсолютно… кхм, у Миши странное понятие о при-

ключенческих фильмах, — улыбнулся я.
— В каком смысле?
— Дорогая, если хочешь, мы этот «киношедевр» посмот-

рим с тобой вместе. Только перед сном, для атмосферности,
— предложил я.

Я объяснил Тоне, что это за фильм. Естественно, она не
оценила желание Хавкина разнообразить нашу с ней жизнь,
расширяя горизонты нашего познания.

— Срам. Я этому Мише уши надеру!
После хорошего ужина Тоня предложила не заниматься

строительными работами, а прогуляться по городку. Так ска-
зать, проветриться перед сном.

Я помог жене надеть светло-серое пальто, а сам надел ко-
жаную куртку, но уже гражданскую. Тоня критически огля-
дела себя в зеркало, поправила берет и, подхватив меня под
руку, скомандовала:

— Пошли, мой герой.
На улице уже сгущались сумерки. В воздухе стоял запах

прелой листвы и дымка из частного сектора, что подступал
к гарнизону. Мы неспешно брели по мокрому асфальту, об-



 
 
 

ходя лужи.
Во дворе, несмотря на сырость, кипела жизнь. Детвора

оккупировала детскую площадку. Малышня в разноцветных
резиновых сапожках самозабвенно мерила глубину луж. Ка-
кой-то мальчик в съехавшей набок шапке с помпоном ста-
рательно топал ногой по воде, поднимая фонтаны брызг. В
этот момент чья-то мама с балкона второго этажа обречённо
кричала:

— Виталик! Я кому сказала, домой!
— Сейчас, мам, — ответил тот самый мальчик, топающий

по лужам.
Виталик не особо торопился домой. У него была важная

гидрологическая миссия по изучению местных «мини-водо-
ёмов».

Мы свернули к центру городка. Как раз у КПП обоснова-
лась новая жизнь.

— Слышишь? Теперь такие ритмы модные, — сказала То-
ся.

Издалека доносились ритмичные басы из колонок ларька
недалеко от КПП.

— Лондон, гудбай! Лондон, прощай, я здесь чужой… —
играла песня группы «Кар-Мэн».

Музыка гремела из коммерческого ларька, который от-
крылся пока меня не было в городе. Ларёк был сварен из ме-
таллических листов, с мощными решётками на окне и яркой
вывеской «ПРОДУКТЫ-2».



 
 
 

Мы подошли поближе. Витрина, подсвеченная изнутри
яркой лампой, слепила изобилием, от которого у неискушён-
ного советского человека рябило в глазах. Чего тут только
не было.

Ликёр «Amaretto» с красивой миндальной косточкой на
этикетке. Это была мечта всех гарнизонных дам. Рядом при-
вычное «Советское» и «Цимлянское» шампанское. Дальше
пачки сигарет «Magna», «Bond», «Congress» и другие вы-
строились ровными рядами, потеснив привычную «Приму».

А чуть ниже — детский рай. Жвачки «Turbo» с ма-
шинками, «Love is…», шоколадные батончики «Mars» и
«Snickers». Ценники были написаны от руки на кусочках
картона чёрным маркером.

— И обёртки красивые. Видишь, как малышня смотрит?
— заметила Тоня.

Действительно, сбоку от окошка выдачи, прилипнув носа-
ми к стеклу, стояли двое пацанят лет семи. Они заворожённо
смотрели на батончики, обсуждая, что бы они купили, если
бы нашли клад.

Через час мы решили заканчивать прогулку. До нашего
дома оставалось совсем немного.

Мы свернули с оживлённой улицы и пошли вдоль бетон-
ного забора, огораживающего территорию полка. Мокрые
бетонные плиты с колючей проволокой, тянулись бесконеч-
но, скрывая за собой казармы, плац и стоянки техники. Фо-
нари горели через один, отбрасывая тени на тротуар.



 
 
 

— Здесь так тихо. Мне вообще нравится, когда после по-
лётов на аэродроме тишина. Днём всё бурлило, а потом смол-
кает моментально, — замечталась Тося.

— Да. И остаётся только запах.
— О да! Ещё не развеянные выхлопные газы и керосин.

Если летом, то пахнет ещё и травой. А если мороз, как в Со-
коловке, то глаза щипит… А это кто? — прервалась Тося,
показывая вперёд.

В свете от одинокого фонаря я увидел фигуру. Это была
девушка, которая стояла прямо у бетонной стены, нервно пе-
реступая с ноги на ногу.

— Смотри, ждёт кого-то, — шепнула Тоня.
Девушке было лет восемнадцать, и одета она была по са-

мому писку «дежинской» моды. Сквозь расстёгнутый боло-
ньевый плащ кислотно-розового цвета виднелась джинсовая
мини-юбка «варенка», едва прикрывающая бёдра. Ноги об-
тягивали блестящие чёрные лосины. На ногах белые крос-
совки на липучках.

— Уже отсюда знаю, примерно кого и откуда ждёт, — про-
изнёс я.

— Ах! А лака «Прелесть» не пожалела, — улыбнулась То-
ся, почуяв знакомый запах лака для волос.

На голове у ожидающей девушки был начёс такой высоты
и твёрдости, что им можно было бы, наверное, колоть оре-
хи. В ушах болтались огромные пластмассовые серьги ядо-
вито-салатового цвета. Она жевала жвачку, а запах дешёвых



 
 
 

сладких духов перебивал даже сырость осени.
Мы поравнялись с ней. Девушка, заметив меня, вдруг вы-

плюнула жвачку в руку и звонко, с вызовом поздоровалась:
— Здрасьте!
— Добрый вечер, — машинально ответил я.
— Саш, пойдём, пока не… — потянула меня за собой То-

ся, но не успела.
В этот самый момент над нашими головами раздался

скрежет и шорох. С верхушки бетонного забора, прямо из
темноты, отделилась тень и с глухим звуком приземлилась
буквально в метре от нас.

— Ой! — взвизгнула девушка.
Парнишка, спрыгнувший с забора, резво вскочил на ноги.

Он был в куртке, под которой можно было рассмотреть ту-
рецкий свитер с надписью «Boys», и в широченных джинсах
«пирамидах».

Он отряхнул джинсы на коленях, поднял голову, расплы-
ваясь в улыбке для своей дамы и… встретился взглядом со
мной.

Тут же настроение у него пропало, а влюблённый взгляд
сменился на испуганный. Глаза округлились до размеров
блюдец. Он застыл, не зная, то ли бежать, то ли воинское
приветствие отдавать, что в свитере «Boys» выглядело бы
полным идиотизмом.

— Здравия желаю, товарищ подполковник! — громко
произнёс курсант и… приложил-таки правую руку к виску.



 
 
 

Я прищурился, узнавая знакомые черты даже в полумра-
ке.

— И тебе не болеть. К пустой голове руку не приклады-
вают.

— Виноват, товарищ подполковник.
— Курсант Басюк, если я не ошибаюсь? Третий курс?
— Саша, только спокойнее, — шепнула мне на ухо супру-

га.
Курсант вытянулся в струнку и задрал нос к верху. Мне

показалось, что он гордится тем, что я назвал его фамилию.
К нему подошла девушка и взяла его за руку. Видно, что пе-
реживает за последствия подобных гулянок.

— Так точно, товарищ подполковник! Курсант Басюк.
— И что мы тут делаем в такое время? Я как бы вижу,

что не территорию убираете и не в патруль заступили. Да
и сомневаюсь, что у вас увольнительная есть. Что скажете,
Ромео?

— Виноват… — пролепетал Басюк, косясь на свою пере-
пуганную «Джульетту» в лосинах.

Я почувствовал, как Тоня подошла ко мне ближе и акку-
ратно взяла под руку. Думает, так я буду менее жёстким с
этим Дон Жуаном.

— Завтра ко мне в кабинет после постановки задач. А сей-
час, чтобы через 35 минут ты стоял у дежурного по полку
с… инвентарём. Скажешь, что у тебя бессонница и ты жаж-
дешь вымыть первый и второй этажи штаба, чтобы заснуть.



 
 
 

Время пошло.
— Есть, — сказал Басюк и развернулся в сторону КПП,

быстро попрощавшись с девушкой.
Она смотрела на меня и испуганно хлопала накрашенны-

ми ресницами.
— Стоять! А даму почему оставил одну? — остановил я

Басюка.
— Виноват. Так у меня же…
— 34 минуты, — перебил я курсанта.
— Есть, 34 минуты, — кивнул он, взял за руку девушку,

и они рванули в сторону домов.
Тося положила голову мне на плечо и мечтательно зака-

тила глаза.
— Ну вот, спугнул кавалера. Строгий ты, Саша, — усмех-

нулась Тоня, когда мы отошли подальше.
— Не строгий, а справедливый. Хорошо хоть ноги не пе-

реломал, герой-любовник.
Утром следующего дня я вошёл в штаб и тут же был встре-

чен дежурным по полку.
— Товарищ подполковник, дежурный по полку…
— Вольно, Дима. Привет, — поздоровался я с майором,

который был заместителем командира одной из эскадрилий
по ИАС.

— Здравия желаю! Всё хорошо, без происшествий. Вче-
рашняя задача выполнена, — ответил он с улыбкой.

Это он мне напомнил про Басюка. И действительно, в ко-



 
 
 

ридорах и на входе до сих пор пахло солдатским мылом.
— Это хорошо.
— Я только не понял, за что вы его так. Он как электро-

веник вчера тут до двенадцати часов ночи всё вымывал.
— Как за что? Он мне говорит: « - Не могу уснуть, Сан Са-

ныч, не знаю что делать, подскажите лекарство». Вот я ему
и посоветовал, — улыбнулся я и пошёл в направлении цен-
тральной лестницы.

Как обычно, в это время должно было состояться совеща-
ние в кабинете у Игнатьева. Я постучал и, не дожидаясь от-
вета, вошёл в кабинет командира полка.

— Заходи, Сан Саныч. Пока никого нет ещё, — сказал
командир, когда я поздоровался с ним.

Полковник Пётр Алексеевич Игнатьев сидел за своим
массивным столом. В кабинете пахло крепким чаем и дешё-
вым табаком «Ява». Командир выглядел уставшим. Седины
на висках за последние месяцы прибавилось. Держать столь
большой полк в порядке стоило ему немалых нервов.

Я опустился на стул, положил перед собой папку.
В этот момент дверь распахнулась, и в кабинет потянулись

остальные. Первым вошёл начальник штаба. За ним зампо-
лит, майор Коваленко. Как обычно грузный, с вечно крас-
ным лицом и неизменной папкой под мышкой. За ним се-
менил вечно озабоченный зам по тылу подполковник Зуев,
вытирая лысину платком. Следом подтянулись командиры
эскадрилий. Среди них и Витя Скворцов, мой однокашник.



 
 
 

А замыкали процессию старший штурман и заместитель ко-
мандира по лётной подготовке. Все уселись за длинный стол,
скрипя стульями.

Сначала обсудили общие вопросы, порядок работы на
неделе, в том числе и расписание лётных смен. А потом на-
чались проблемные вопросы.

И первый озвучил командир, обратившись к одному и ко-
мандиров эскадрилий.

— Сериков, ты мне скажи, у тебя людей не хватает? Ин-
структоров я имею в виду. Одна лётная группа вообще вы-
бивается из графика.

— Лётчик-инструктор этой группы уволился, товарищ ко-
мандир. Командир звена на списание уехал. У кого время
появляется, те и летают…

— Это не оправдание. Почему мы сейчас об этом узна-
ём, когда парням уже надо двигаться и дальше. Что предла-
гаешь, Василь Васильевич? — спросил Пётр Алексеевич у
Серикова.

Комэска посмотрел на зама по лётной подготовке и на
старшего штурмана, будто искал у них ответа на вопрос. Но
эти двое «выпали» по ВЛК. Им назначено стационарное об-
следование только через неделю.

— Что за группа, Васильевич? — спросил я.
— Да… обыкновенная. Пять человек. Все «летучие», —

ответил Сериков.
Я отметил себе в рабочей тетради новую задачу.



 
 
 

— Командир, я возьму над ними шефство. Четвёртый
курс есть кому «возить», так что поработаю с ними.

— Хорошо. Я тебя в отпуск хотел отправить так-то через
неделю, — улыбнулся Игнатьев.

— Мы никуда с Антониной Степановной пока не спешим.
Данный вопрос тоже был быстро решён. Но Пётр Алексе-

евич оставил самое главное напоследок.
— Ладно. Я вас не только за этим позвал. У нас тут дата

на носу.
Он поднял на всех серьёзный взгляд, встал со своего места

и пошёл к окну.
— Полку нашему пять лет исполняется. Первый юбилей.

Маленький, но свой.
Я кивнул. Пять лет назад мы пришли на этот пустырь и

создали здесь один из лучших учебных вертолётных полков.
У нас самый большой налёт в Уфимском училище и по ка-
честву подготовки нас все выделяют.

— Отметить надо. Людей взбодрить. А то ходят все смур-
ные. Надо праздник. Слово заместителю по полит… ай, как
ты теперь обзываешься… по воспитательной работе. Что у
нас по плану культурно-массовых мероприятий, Роман Пет-
рович?

Коваленко важно откашлялся, открыл свою папку и начал
бубнить, водя пальцем по строчкам.

— Значит так… План мероприятий следующий. Первое
— торжественное построение личного состава на плацу с вы-



 
 
 

носом знамени. Далее будет митинг, выступление командо-
вания и членов райкома. Ожидается прибытие начальника
училища. После этого — спортивный праздник. Перетягива-
ние каната между подразделениями. Изюминка — эстафета
в противогазах и другие виды бега. И, конечно, товарище-
ский матч по футболу. Вечером — концерт художественной
самодеятельности в клубе и танцы с приглашением учащих-
ся Дежинского медицинского училища.

В кабинете повисла тишина, нарушаемая только сопени-
ем зама по тылу. Пока что ни у кого энтузиазм к первому
маленькому юбилею полка не проснулся.

— И стенгазету выпустим. А ещё «Боевой листок» с фо-
тографиями отличников, — добавил Коваленко, словно это
был козырной туз у него на руках.

Игнатьев пожевал губу, глядя на нас. Судя по всему, не
про стенгазету он хотел бы услышать.

— Вопросы, предложения?
— А колбаса будет? — тихо кто-то спросил, вызвав сдер-

жанный смешок.
Тут активизировался Зуев, который почти уснул уже.
— С продовольствием решим. Полевую кухню выкатим.

Праздничный завтрак будет, маленький фуршет сделаем…
Я слушал это и чувствовал, как внутри закипает глухое

раздражение. Стенгазета? Перетягивание каната? Эстафета
в противогазах? Это всё хорошо и должно быть, но это ведь
праздник не только для личного состава. Он должен быть



 
 
 

праздником для всего города, района. А может и области.
— Если честно, то чего-то не хватает, — сказал я.
Все головы повернулись ко мне. Коваленко аж поперхнул-

ся воздухом.
— Что значит не хватает, Сан Саныч? Это классическая

программа патриотического воспитания… — обиженно ска-
зал замполит.

— Не ставлю под сомнение обязательную процедуру про-
ведения мероприятия, Роман Петрович. Но в вашем плане
не хватает самого главного — праздника. Вы бы ещё объяви-
ли всем курсантам, что будет марш-бросок на 10 километров
с вещмешками и автоматами, а потом бы его торжественно
отменили. Всем бы стало весело.

— Хм… интересная идея, Саныч, — улыбнулся Витя
Скворцов.

— Я знал, что ты оценишь. Но если серьёзно, мы кому
праздник делаем? Себе или для отчёта? Пять лет полку! Го-
род должен видеть мощь советской армейской авиации. Воз-
можно, кто-то из посетителей потом придёт к нам служить
или поступит в лётное училище. И всем будет говорить, как
он влюбился в небо и вертолёты, когда пришёл на юбилей
нашего полка.

Игнатьев заинтересованно прищурился.
— Критикуешь — предлагай, Сан Саныч. У тебя есть

идеи?
Я обвёл взглядом присутствующих. В глазах командиров



 
 
 

эскадрилий мелькнул интерес. Да и остальные замы проник-
лись к моей идее.

В голове у меня уже сложилась картинка. Яркая, дерзкая,
такая, какой ещё не видел наш Дежинск.

— Есть, Пётр Алексеевич, идея. Провести не просто
«спортивный праздник». А устроить настоящее авиационное
шоу. День открытых дверей. Пустить гражданских на аэро-
дром. Детей, жён, местных. Всё согласовать с компетент-
ными органами. Показать людям технику. Не на картинках
в стенгазете, а вживую. Дать потрогать, в кабине посидеть.
Естественно, что под нашим присмотром.

— Гражданских? — охнул начальник штаба, который до
этого тихо сидел.

Я его понимаю, поскольку пропускной режим будет на
нём. Но оно того стоит.

— Главное — лётная программа. Мы устроим показа-
тельные выступления. Проходы парами, роспуск, пилотаж на
предельно малых. Покажем, что мы умеем. Чтоб у людей дух
захватило. Чтоб пацаны, которые сейчас по ларькам «Турбо»
покупают, головы вверх задрали и рты открыли.

Я распалялся всё больше. Но тут и у остальных появились
идеи.

— У меня есть связи в Куйбышеве. Можно договориться
с парашютистами-спортсменами. Пусть прыгнут с флагами,
с дымами, — предложил зам по лётной.

Я кивнул и показал поднятый вверх большой палец.



 
 
 

— Раз так, то можно и музыку на аэродром вывести. Не
баян, а аппаратуру мощную… — вклинился в работу комэс-
ка Сериков.

— Баян обязательно! — хором сказали несколько чело-
век, в том числе и я.

Сериков улыбнулся и согласился, что без баяна будет пло-
хо.

— Кстати, не только полевую кухню. А шашлыки орга-
низовать, кооператоров подтянуть с лимонадом и выпечкой.
Сделаем народное гуляние, а не обязаловку. С шиком, с раз-
махом. Чтобы весь район гудел, — поддался общему настро-
ению зам по тылу.

Так появились ещё несколько идей. В кабинете повисла
совсем другая тишина. Не сонная, а наэлектризованная. Иг-
натьев смотрел на меня, и в его уставших глазах загорался
огонёк азарта.

— Авиашоу, говоришь? С парашютистами и шашлыка-
ми? — медленно произнёс он, барабаня пальцами по столу.

— Так точно. Люди заслужили праздник, командир. На-
стоящий, — выдохнул я.

Игнатьев резко хлопнул ладонью по столу.
— Давай, Клюковкин. Если сделаем, я лично два ящика

коньяка поставлю и отметим.
Все заулыбались. Даже замполит Коваленко активизиро-

вался. Но я ещё не все «карты» на стол выложил.
— Так, нам нужен список приглашённых гостей. Роман



 
 
 

Петрович, кто у нас там по списку будет?
— Сейчас прикинем, но немного, — ответил замполит

Игнатьеву.
— Командир, а у меня есть ещё идея. Вы не против, если

пару друзей приглашу? — улыбнулся я.
Коваленко в этот момент покраснел ещё больше. Он по-

нимал, что речь будет идти точно не про пару друзей.
— Саныч, только без фанатизма. Надеюсь, среди них ми-

нистра обороны не будет? — предупредил меня Игнатьев.



 
 
 

 
Глава 7

 
После совещания я направился к себе в кабинет. До поста-

новки задач на полёты было ещё достаточно времени, чтобы
обдумать все возникшие мысли. А их было предостаточно.

Когда я толкнул дверь своего кабинета, в голове ещё кру-
тились парашютисты, полевая кухня и предстоящий празд-
ник. А ещё возможность повидаться с огромным количе-
ством людей, которым не безразлична судьба армейской
авиации.

У меня было стойкое ощущение, что всё вокруг, как ска-
зал бы классик, «на пороге грандиозного шухера». Вроде Со-
юз по швам не трещит, но моменты начала бардака в армии
прослеживаются. «Парада суверенитетов» не случилось, но
одна из окраин страны уже «полыхнула».

Я подошёл к тумбочке в углу, где у меня был «чайный
уголок». Включил в розетку чайник и начал кипятить воду.

Экран ядовито-жёлтого «Шилялиса» уже работал. Моему
взору предстал очередной выпуск новостей.

— К другим темам. Очередной пример демократических
преобразований страны сегодня был продемонстрирован в
Грозном. В результате мирных демонстраций и диалога меж-
ду представителями Объединённого конгресса чеченского
народа и Верховного Совета Чечено-Ингушской республики
было принято решение о проведении всеобщих выборов на



 
 
 

17 ноября этого года… — передавала диктор.
Пока по телевизору показывали кадры из Грозного, я вни-

мательно слушал, что говорят участники этих «мирных де-
монстраций».

Камера показывала зал, забитый людьми. На трибуне сто-
ял бородатый человек в папахе и камуфлированной куртке.
Он рубил воздух ладонью, выкрикивая слова на чеченском
языке. О сути его речи можно было только догадываться. Со-
мневаюсь, что в ней было что-то конструктивное.

Куда только смотрит руководство страны?! По сути в Чеч-
не уже начинаются совсем не «демократические» преобра-
зования. Отойдя на минуту, я дождался закипания воды и
налил себе чай. В это время на мой вопрос о том, «куда смот-
рит руководство» был дан ответ.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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