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Эта книга — очень личная и субъективная. О том, каким же был
настоящий Николай Гумилёв и его жизненный путь. С его вызовом
— образом серебряной стрелы, пущенной во врага или в небо. С его
принципиальной позицией, которая привела его к славной жизни и
трагической гибели.Николай Гумилёв — это вовсе не пыльный музейный
экспонат, кем-то небрежно забытый на полках русской истории. Его личность
и жизненный путь находят свой отклик и в современных реалиях. Наша эпоха
выделяет неумолимым курсивом судьбы летопись его дней — так Николай
Степанович своим примером из прошлого передаёт нам сквозь время и
расстояние, словно эстафетную палочку, неугасимое пламя Русского мира.
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Гумилёв. Серебряная стрела
 

ПРЕДИСЛОВИЕ
 

Ещё не раз вы вспомните меня
И весь мой мир, волнующий и странный
Моё знакомство с Николаем Гумилёвым состоялось довольно поздно. В начале 2000‑х,

поступив на исторический факультет университета, я, к своему стыду, ничего, кроме баналь-
ного — «муж Анны Ахматовой», «основоположник акмеизма», — о нём и не знал. И вот уже
на протяжении более четверти века я восполняю эти свои «пробелы».

Если смотреть на фигуру Гумилёва небрежно и вскользь, то складывается обманчивое
впечатление, что это был какой‑то эстетствующий поэт‑декадент с экзотическими для русской
повседневности жирафами и озером Чад.

А ведь эта его, проявлявшаяся временами, экзотичность — лишь вынужденная поза,
дань времени и моде, чтобы привлечь к себе внимание. Жаль, что именно это автобиографи-
ческое мифотворчество стало частью его постоянного образа для общественности.

Оболганный ещё при жизни и уж тем более после смерти, Николай Гумилёв часто ста-
новился объектом критических выпадов со стороны завистников, литературных или полити-
ческих оппонентов, которые не брезговали ничем, даже вульгарными пародиями на него.

Да и современное прочтение творчества и образа Николая Гумилёва очень эксцентрично.
Сегодня он звучит и в песнях фолк‑группы «Мельница», вышла целая книжная серия «Этно-
генез», которая вся крутится вокруг фамилии Гумилёва и формирует причудливое межжанро-
вое сочетание альтернативного прошлого, настоящего и будущего; сюда же отнесём известный
фантастический роман «Посмотри в глаза чудовищ» писателей Андрея Лазарчука и Михаила
Успенского, и даже комикс про Николая Гумилёва мне довелось лицезреть.

А буквально за несколько дней до сдачи в типографию той книги, которую вы сейчас
читаете, Николай Гумилёв встретился мне вполне себе живым и актуальным на страницах
нового шпионского романа Дмитрия Косырева «Бог войны».

И справедливости ради, по всем фактам ведь выходит, что эксцентричностью страдал
вовсе не Николай Гумилёв по отношению к обществу, а как раз общество, причём из эпохи
в эпоху, по отношению к нему.

Вот и в книге Эдуарда Лимонова «Священные монстры» даётся экспрессивный (как и
всегда у Лимонова. — Б.М.) образ Николая Гумилёва. С лёгкой руки постоянно эпатирующего
публику Лимонова Гумилёв вообще был им прозван «мистическим фашистом». Я думаю, что
Николай Степанович по этому поводу тоже бы высказал Эдуарду Вениаминовичу «пару лас-
ковых», а то и к барьеру бы вызвал. Гумилёв, как правило, за словом и делом в карман не лез,
особенно когда отстаивал свою честь и доброе имя.

Да, все мы так или иначе краем уха слышали о юношеских стихах Николая Гумилёва про
этих самых «жирафов» и «конквистадоров в панцире железном», об акмеизме как течении в
отечественной литературе Серебряного века начала XX века, но при этом совершенно пропу-
стили «акме» самого Гумилёва — вершину его творческих успехов, пришедшихся именно на
последний этап его жизни.

Я убеждён, что про Николая Гумилёва нельзя писать плохую книгу. Это кощунство по
отношению к его памяти. Он достоин того, чтобы о нём говорили, и причём говорили с ува-
жением к слову и со знанием дела.

Я не ставил задачи написать очередную биографию или же литературоведческое иссле-
дование. Ведь и без меня уже так много достойных книг вышло о жизни и творчестве Николая
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Гумилёва — подробных, академичных, фундаментальных, написанных профессиональными
филологами, африканистами, литературоведами.

А с другой стороны, раз теперь даже комиксы и художественные книги в жанре фан-
тастики про него издаются, то при таком широком разнообразии и обилии версий всем нам
легко потеряться в потоке информации. И неудивительно, что о такой неординарной личности
появилось столько противоречивых трактовок и мифов. Сколько людей — столько и мнений.

Мне же самому после прочтения нескольких десятков интереснейших трудов, моногра-
фий и статей о Николае Степановиче не хватило книги о Гумилёве в стиле самого Гумилёва
— книги очень личной и субъективной: о том, каким же был настоящий Николай Гумилёв и
каков был его жизненный путь. С его вызовом — образом «серебряной стрелы, готовой поле-
теть во врага или в небо», как писала о нём поэтесса Нина Серпинская. С его принципиальной
позицией, которая привела его к славной жизни и трагической гибели.

Моя книга — это книга историка, а не филолога, и я совсем не берусь профессионально
оценивать литературное наследие поэта Николая Гумилёва, но хотел бы передать тот истори-
ческий нерв эпохи, в которой жил и творил наш великий соотечественник.

А помогут мне в этом цитаты из стихов, писем и воспоминаний самого Николая Гуми-
лёва, его первой супруги Анны Ахматовой и его сына Льва Гумилёва, множества других
талантливых поэтов и писателей, отечественных и зарубежных, гумилёвских друзей и недру-
гов.

Эта книга родилась из внутренних диалогов, общения с многогранными людьми в ходе
личных встреч и просветительских занятий по истории в разных частях нашего необъятного
Русского мира, услышанных вскользь фраз, кропотливого изучения массы вышедшей литера-
туры и, конечно же, непосредственно из стихов и прозы самого Николая Гумилёва. Все они —
вольные или невольные соавторы этой книги.

Я пишу о долге нашей страны, а значит, и о моём собственном долге — перед её истори-
ческой памятью, перед верным сыном России — Николаем Гумилёвым, чьё имя не на слуху
у молодого поколения, чьи книги издаются лишь малыми тиражами, а улицы наших городов
носят не его доброе имя, а имена его бесславных убийц.

Гумилёв — человек масштаба, неукротимых воли и духа, многогранного таланта,
искренний патриот России с интересной, но тяжёлой судьбой, сложным внутренним миром и
личной жизнью.

Для нас — поколения СВО — образ Гумилёва важен многократно. Он воплощение акме-
изма — ясности и конкретности позиции, но не в литературном, а в гражданском плане. Он
был настоящим «пассионарием» ещё задолго до того, как его сын — историк Лев Гумилёв —
изобретёт этот термин.

Николаю Гумилёву и всему его поколению выпала нелёгкая доля — жить в эпоху пере-
мен: революции, войны, социальные и духовные потрясения. В этом горниле истории плави-
лись миллионы судеб.

Но, несмотря на испытания огнём, водой и медными трубами в разные годы жизни, Нико-
лай Гумилёв всегда оставался патриотом России. Причём деятельным патриотом. И каждый
раз — на своём особенном фронте: духовном и культурном — в литературе, защищая нацио-
нальные интересы России; как разведчик — в Африке; боевым офицером — на полях Первой
мировой войны; непокорным оплотом идеологического сопротивления тирании большевиков
— в постреволюционной русской культуре.

И всегда это был волевой выбор сильной личности, готовой отвечать за него словом и
делом. А не как нынешние «испуганные патриоты» с эстрады, которые мечутся между Дубаем,
Тель‑Авивом и Рублёвкой в поисках сытного и удобного места.

И поэтому вдвойне кощунственно, когда с лёгкой руки нынешних либералов всех мастей
Николая Гумилёва пытаются задним числом приписать в свой горе‑диссидентский лагерь.
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Причём этим страдают и те, кто после начала СВО скоропостижно покинули нашу Родину, и
те, кто остались, но делают вид, что Русский мир их не касается.

Я не берусь оценивать, а уж тем более судить личность Гумилёва. Мы и себя‑то порой
оценить адекватно не можем, а уж куда нам до того, чтобы делать выводы о другом человеке.
Тем более о таком талантливом, сложном и ярком, как Николай Гумилёв.

Нет никаких внешних обстоятельств, которые бы помешали человеку оставаться самим
собой. Всё — внутри нас. Ведь и Николая Гумилёва вполне могла ожидать скучная, однооб-
разная жизнь при его‑то слабом здоровье, да и других объективных данных, но он сделал всё,
чтобы она такой не стала.
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