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Аннотация
Эта книга — очень личная и субъективная. О том, каким же

был настоящий Николай Гумилёв и его жизненный путь. С его
вызовом — образом серебряной стрелы, пущенной во врага или
в небо. С его принципиальной позицией, которая привела его к
славной жизни и трагической гибели.

Николай Гумилёв — это вовсе не пыльный музейный экспонат,
кем-то небрежно забытый на полках русской истории. Его
личность и жизненный путь находят свой отклик и в современных
реалиях. Наша эпоха выделяет неумолимым курсивом судьбы
летопись его дней — так Николай Степанович своим примером
из прошлого передаёт нам сквозь время и расстояние, словно
эстафетную палочку, неугасимое пламя Русского мира.
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Гумилёв.
Серебряная стрела

 
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Ещё не раз вы вспомните меня
И весь мой мир, волнующий и странный
Моё знакомство с Николаем Гумилёвым состоялось до-

вольно поздно. В начале 2000‑х, поступив на исторический
факультет университета, я, к своему стыду, ничего, кроме
банального — «муж Анны Ахматовой», «основоположник
акмеизма», — о нём и не знал. И вот уже на протяжении бо-
лее четверти века я восполняю эти свои «пробелы».

Если смотреть на фигуру Гумилёва небрежно и вскользь,
то складывается обманчивое впечатление, что это был ка-
кой‑то эстетствующий поэт‑декадент с экзотическими для
русской повседневности жирафами и озером Чад.

А ведь эта его, проявлявшаяся временами, экзотичность
— лишь вынужденная поза, дань времени и моде, чтобы при-
влечь к себе внимание. Жаль, что именно это автобиографи-
ческое мифотворчество стало частью его постоянного обра-
за для общественности.

Оболганный ещё при жизни и уж тем более после смер-
ти, Николай Гумилёв часто становился объектом критиче-



 
 
 

ских выпадов со стороны завистников, литературных или по-
литических оппонентов, которые не брезговали ничем, даже
вульгарными пародиями на него.

Да и современное прочтение творчества и образа Николая
Гумилёва очень эксцентрично. Сегодня он звучит и в пес-
нях фолк‑группы «Мельница», вышла целая книжная серия
«Этногенез», которая вся крутится вокруг фамилии Гуми-
лёва и формирует причудливое межжанровое сочетание аль-
тернативного прошлого, настоящего и будущего; сюда же от-
несём известный фантастический роман «Посмотри в глаза
чудовищ» писателей Андрея Лазарчука и Михаила Успен-
ского, и даже комикс про Николая Гумилёва мне довелось
лицезреть.

А буквально за несколько дней до сдачи в типографию той
книги, которую вы сейчас читаете, Николай Гумилёв встре-
тился мне вполне себе живым и актуальным на страницах
нового шпионского романа Дмитрия Косырева «Бог войны».

И справедливости ради, по всем фактам ведь выходит, что
эксцентричностью страдал вовсе не Николай Гумилёв по от-
ношению к обществу, а как раз общество, причём из эпохи
в эпоху, по отношению к нему.

Вот и в книге Эдуарда Лимонова «Священные монстры»
даётся экспрессивный (как и всегда у Лимонова. — Б.М.)
образ Николая Гумилёва. С лёгкой руки постоянно эпатиру-
ющего публику Лимонова Гумилёв вообще был им прозван
«мистическим фашистом». Я думаю, что Николай Степано-



 
 
 

вич по этому поводу тоже бы высказал Эдуарду Вениамино-
вичу «пару ласковых», а то и к барьеру бы вызвал. Гумилёв,
как правило, за словом и делом в карман не лез, особенно
когда отстаивал свою честь и доброе имя.

Да, все мы так или иначе краем уха слышали о юноше-
ских стихах Николая Гумилёва про этих самых «жирафов»
и «конквистадоров в панцире железном», об акмеизме как
течении в отечественной литературе Серебряного века на-
чала XX века, но при этом совершенно пропустили «акме»
самого Гумилёва — вершину его творческих успехов, при-
шедшихся именно на последний этап его жизни.

Я убеждён, что про Николая Гумилёва нельзя писать
плохую книгу. Это кощунство по отношению к его памяти.
Он достоин того, чтобы о нём говорили, и причём говорили
с уважением к слову и со знанием дела.

Я не ставил задачи написать очередную биографию или же
литературоведческое исследование. Ведь и без меня уже так
много достойных книг вышло о жизни и творчестве Нико-
лая Гумилёва — подробных, академичных, фундаменталь-
ных, написанных профессиональными филологами, африка-
нистами, литературоведами.

А с другой стороны, раз теперь даже комиксы и художе-
ственные книги в жанре фантастики про него издаются, то
при таком широком разнообразии и обилии версий всем нам
легко потеряться в потоке информации. И неудивительно,
что о такой неординарной личности появилось столько про-



 
 
 

тиворечивых трактовок и мифов. Сколько людей — столько
и мнений.

Мне же самому после прочтения нескольких десятков ин-
тереснейших трудов, монографий и статей о Николае Степа-
новиче не хватило книги о Гумилёве в стиле самого Гумилё-
ва — книги очень личной и субъективной: о том, каким же
был настоящий Николай Гумилёв и каков был его жизнен-
ный путь. С его вызовом — образом «серебряной стрелы,
готовой полететь во врага или в небо», как писала о нём по-
этесса Нина Серпинская. С его принципиальной позицией,
которая привела его к славной жизни и трагической гибели.

Моя книга — это книга историка, а не филолога, и я
совсем не берусь профессионально оценивать литературное
наследие поэта Николая Гумилёва, но хотел бы передать тот
исторический нерв эпохи, в которой жил и творил наш ве-
ликий соотечественник.

А помогут мне в этом цитаты из стихов, писем и воспо-
минаний самого Николая Гумилёва, его первой супруги Ан-
ны Ахматовой и его сына Льва Гумилёва, множества других
талантливых поэтов и писателей, отечественных и зарубеж-
ных, гумилёвских друзей и недругов.

Эта книга родилась из внутренних диалогов, общения с
многогранными людьми в ходе личных встреч и просвети-
тельских занятий по истории в разных частях нашего необъ-
ятного Русского мира, услышанных вскользь фраз, кропот-
ливого изучения массы вышедшей литературы и, конечно



 
 
 

же, непосредственно из стихов и прозы самого Николая Гу-
милёва. Все они — вольные или невольные соавторы этой
книги.

Я пишу о долге нашей страны, а значит, и о моём соб-
ственном долге — перед её исторической памятью, перед
верным сыном России — Николаем Гумилёвым, чьё имя не
на слуху у молодого поколения, чьи книги издаются лишь
малыми тиражами, а улицы наших городов носят не его доб-
рое имя, а имена его бесславных убийц.

Гумилёв — человек масштаба, неукротимых воли и духа,
многогранного таланта, искренний патриот России с инте-
ресной, но тяжёлой судьбой, сложным внутренним миром и
личной жизнью.

Для нас — поколения СВО — образ Гумилёва важен мно-
гократно. Он воплощение акмеизма — ясности и конкретно-
сти позиции, но не в литературном, а в гражданском плане.
Он был настоящим «пассионарием» ещё задолго до того, как
его сын — историк Лев Гумилёв — изобретёт этот термин.

Николаю Гумилёву и всему его поколению выпала нелёг-
кая доля — жить в эпоху перемен: революции, войны, соци-
альные и духовные потрясения. В этом горниле истории пла-
вились миллионы судеб.

Но, несмотря на испытания огнём, водой и медными тру-
бами в разные годы жизни, Николай Гумилёв всегда оста-
вался патриотом России. Причём деятельным патриотом. И
каждый раз — на своём особенном фронте: духовном и куль-



 
 
 

турном — в литературе, защищая национальные интересы
России; как разведчик — в Африке; боевым офицером — на
полях Первой мировой войны; непокорным оплотом идео-
логического сопротивления тирании большевиков — в по-
стреволюционной русской культуре.

И всегда это был волевой выбор сильной личности, гото-
вой отвечать за него словом и делом. А не как нынешние «ис-
пуганные патриоты» с эстрады, которые мечутся между Ду-
баем, Тель‑Авивом и Рублёвкой в поисках сытного и удоб-
ного места.

И поэтому вдвойне кощунственно, когда с лёгкой руки
нынешних либералов всех мастей Николая Гумилёва пыта-
ются задним числом приписать в свой горе‑диссидентский
лагерь. Причём этим страдают и те, кто после начала СВО
скоропостижно покинули нашу Родину, и те, кто остались,
но делают вид, что Русский мир их не касается.

Я не берусь оценивать, а уж тем более судить личность
Гумилёва. Мы и себя‑то порой оценить адекватно не можем,
а уж куда нам до того, чтобы делать выводы о другом чело-
веке. Тем более о таком талантливом, сложном и ярком, как
Николай Гумилёв.

Нет никаких внешних обстоятельств, которые бы помеша-
ли человеку оставаться самим собой. Всё — внутри нас. Ведь
и Николая Гумилёва вполне могла ожидать скучная, однооб-
разная жизнь при его‑то слабом здоровье, да и других объек-
тивных данных, но он сделал всё, чтобы она такой не стала.
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