ВЫЗОВ 1/1

НОРМА 12/12

ДОЛГ 18/100



КОД 03

РеалРПГ. Ночная смена

18+

Александр Рейн

Код 03

«Автор»
2026

Рейн А.

Код 03 / А. Рейн — «Автор», 2026

Фельдшер скорой Михаил Логинов получает Систему, которая считает смерти. Норма города — двенадцать за ночь, за вмешательство платишь Долгом, за превышение приходит Санитар. В 03:14 диспетчер передаёт вызов, а Система говорит: «Объект не умирал. Его остановили». РеалРПГ о ночной смене, где цена ошибки — чужие жизни.

© Рейн А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Александр Рейн
Код 03

Глава 1

КОД 03

В 03:14 диспетчер сказала:

— Четвёртый этаж, лифта нет. Мужчина, тридцать четыре, остановка сердца. Со слов жены — судороги, потом перестал дышать.

Я взял дефибриллятор и пошёл наверх.

В такие минуты голова работает без меня. Считает ступени, вес сумки, сколько осталось до восьми утра, кто сегодня на подстанции свободен и кого можно дернуть на подмену. Всё это не имеет отношения к делу, но голова считает — это её способ не думать о человеке на полу.

Четвёртый этаж. Дверь открыта.

Квартира маленькая, свет включён везде. Так всегда: человек, который звонил, не может выбрать одну лампу. Он включает всё, что есть.

Олег Ремизов лежал между кухней и комнатой, головой к двери, левая рука под телом. Тридцать четыре года, полный, лицо уже серое. Жена стояла над ним с телефоном в руке и говорила, что он дышал десять минут назад.

Он не дышал.

— Валер внизу, — сказал я. — Сейчас зайдёт с носилками.

Я начал. Тридцать компрессий, два вдоха. Потом ещё тридцать. Это всё, что есть у человека с дипломом фельдшера и сумкой, — упражнения и терпение.

Между циклами я смотрел на его лицо.

Потом в комнате мигнуло.

Я не сразу понял, что это. Не включился свет, не дрогнула лампа. Просто в воздухе, слева от моей головы, раскрылся тонкий прямоугольник — синяя рамка, какую показывает устаревший монитор в приёмном покое, когда на нём запускают вторую программу поверх первой.

В рамке был текст. Мелкий, ровный, без шрифта.

[ВЫЗОВ 1/1]

ОБЪЕКТ: Ремизов Олег Андреевич, 34.

СОСТОЯНИЕ: клиническая смерть, 6 минут.

ПРИЧИНА: не установлена.

ДЕЙСТВИЕ: реанимация.

У меня не было времени на рамку. У меня не было времени даже на страх.

Я работал.

— Дыхание не появилось, — сказал я в рацию. — Готовим.

Валера вошёл и без слов встал на другую сторону. Мы поменялись. Он давил, я аспирировал. Всё как учили.

На восьмой минуте Ремизову стало ещё хуже. Это странно звучит — хуже, чем остановка, — но я это видел. Кожа пошла пятнами снизу вверх, как намокшая бумага.

И тогда рамка заговорила второй раз.

[ВНИМАНИЕ]

ОБЪЕКТ НЕ УМИРАЛ.

ЕГО ОСТАНОВИЛИ.

Я моргнул.

Рамка висела. Она не двигалась с головой, не уходила за взглядом. Она висела в комнате, где пахло жареным и аптекой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.