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I. Утро в сельской местности

 

Июньское солнце лениво красило небо в багровые тона,
пока Виктор Фёдорович с наслаждением потягивал аромат-
ную «Гавану». Он стряхнул пепел в рядом стоящее ведро.
Взгляд его скользнул по деревянным ступеням, краска на
них заметно облупилась.

«Надо Даньке сказать, чтобы краску купил», - подумал он.
Рассветную тишину нарушило робкое кукареканье.
- Ну-ка, соберись, - Виктор Фёдорович убрал недокурен-

ную сигару в металлический футляр.
Петух будто бы понял, что это было адресовано ему. На-

брав в грудь воздуха побольше, он закукарекал в полную си-
лу.

- Молодец! - похвалил птицу Виктор Фёдорович.
Пепельно-желтый предводитель кур посмотрел на хозяи-

на, чуть нахохлился и кукарекнул ещё раз, для убедительно-
сти.

Индюки, напуганные столь ранним подъёмом, заголосили
ему в ответ. Их недовольство тут же подхватили гуси.

На крики домашней птицы вылез из будки старый «бель-
гиец» Тандыр. Хмуро оглядел шумное подворье и призвал
всех к порядку, громко гавкнув.

На секунду двор замолк. Гуси замерли в испуге, индюки



 
 
 

подбирали ответные аргументы, а куриный владыка поперх-
нулся водой из поилки.

Прошла секунда, и двор разразился разномастным го-
моном. Пёс лаял на гусей, гуси орали на индюков. Индю-
ки возмущались условиями содержания и норовили про-
грызть ненавистную сетку-рабицу. И только забившиеся в
угол бройлеры тихонько клевали комбикорм.

- Тихо, тихо. Разорались, - Виктор Фёдорович поднялся
со своего места.

Раздав корм самым громким, Виктор Фёдорович сыпанул
корма курам, предварительно добавив туда стакан дроблё-
ной яичной скорлупы.

Пока обитатели курятника изучали содержимое корму-
шек, он аккуратно переступил порог куриного царства и
принялся проверять каждое куро-место на предмет свежих
яиц.

- Опять мимо кассы носим? - Виктор Фёдорович нашёл
спрятанное в подстилке яйцо.

Если взять разрезанную вдоль молочную сосиску,
несколько долек помидора, поджарить их до золотистой ко-
рочки, вбить туда пару яиц и поджарить их до состояния
«всмятку», да посыпать их тёртым сыром (желательно пар-
мезаном) и съесть всё это вприкуску со свежим хлебом, при-
чем хлеб при этом рекомендуется смазать чуть подморожен-
ным сливочным маслом, - то вы получите лучший «правиль-
ный» завтрак на этой планете.



 
 
 

К подобному завтраку его приучила покойная супруга, а
звание «правильного» присвоила внучка, которая в свои три
с небольшим года очень хорошо разбиралась в правильных
и неправильных завтраках.

Внучка у Виктора Фёдоровича была из малоежек и мел-
ких приверед. И «правильный» завтрак был одним из тех
блюд, что она ела всегда. Но ела она его только тогда, когда
лично видела, как дедушка его готовит. Вероятно, это была
одна из тех причуд трёхлетки, а может быть, это был дей-
ствительно «правильный» завтрак.



 
 
 

 
II. Маяк

 

Виктор Фёдорович сидел на крыльце с телефоном в руках.
- Вот, - сын навёл камеру телефона на чёрно-красный

кейс, - «Милуоки», американский.
- Гвоздомёт?
- Он самый, - Данила откинул крышку кейса, - Две батареи

в комплекте, а коробки кассет тебе на пару лет хватит.
- Вот на кой он мне? Сына, я чего-то не знаю или ты на-

учился деньги печатать?
Подобный разговор повторялся из раза в раз. Данила по-

купал отцу подарок, отец долго возмущался по поводу лиш-
ней траты средств, пытался сунуть денег, но в конце концов
успокаивался и принимал подарок.

Виктор Фёдорович совершенно не умел принимать подар-
ки, а потому чувствовал себя крайне некомфортно в такие
моменты, хоть и в глубине души был несказанно рад оказан-
ному вниманию.

Вероятно, всё это тянулось из детства. Синдром отлични-
ка и навязанный излишне строгими родителями перфекци-
онизм убивали в нём чувство внутреннего самоудовлетворе-
ния.

Извечное чувство собственной «недостойности» не дава-
ло ему двигаться дальше и заставляло соглашаться на мно-



 
 
 

гие невыгодные условия, не позволяя Виктору раскрыть свой
потенциал полностью.

Самопроизвольная тяга к «заслуживанию» вынудила его
остаться служить «сверхсрок» на северах. Она же заставила
его брать на себя множество ненужных обязательств перед
крайне наглым командованием и приучила жить в сером ми-
ре серых людей.

Его внутреннее состояние можно было смело назвать по-
чти неизлечимой болезнью, лекарство от которой для каж-
дого больного всегда разное.

В тот период жизни Виктор Фёдорович чувствовал себя
кораблём, что давным-давно потерял берег и теперь бесцель-
но болтался в холодных водах Заполярья.

Но однажды он всё-таки смог уловить спасительный лу-
чик света от дальнего маяка. Маяк указал ему путь к бере-
гу и помог преодолеть бушующее море самокопания. Един-
ственное, чему маяк не смог научить Виктора, - это прини-
мать подарки.

Отдав службе в рядах армии без малого двадцать пять лет,
Виктор Фёдорович внезапно осознал, что променял моло-
дость на мифический стаж и доплаты к пенсии. Сорокалет-
ний рубикон был преодолён пару лет назад, а из имущества
у него - чемодан, лампасы да жена, что море видела лишь на
картинке.

И решил Виктор Фёдорович покончить с прошлой жиз-
нью. Море увидеть и жить не от зарплаты до зарплаты, а по-



 
 
 

человечески, с комфортом.
Желание, везение и сама судьба помогли Виктору Фёдо-

ровичу познакомиться с нужными людьми и устроиться на
службу в одну малоизвестную частную военную компанию.

С новой «работой» пришла и новая жизнь. Купить сыну
квартиру, свозить жену за «бугор», построить дачу, скопить
денег на безбедную старость - всё это перестало быть далё-
кой мечтой.

Полгода войн и странствий, полгода у гамака - такой об-
раз жизни заставил Виктора Фёдоровича иначе взглянуть на
мир. Впервые за свою жизнь он полюбил свою жизнь.

А потом мир заболел ковидом, обстановка в регионе нака-
лилась, отчего командировка затянулась на долгие семь ме-
сяцев.

Ковид потушил его «маяк».
Вернуться в страну Виктор смог только после похорон. На

могилу жены он поехал первым делом и уже оттуда написал
руководству, что уходит.

Он попытался утопить боль от утраты в стакане с алкого-
лем, но это не помогло. Затем попробовал заткнуть дыру в
душе дырой продажной, проще говоря - снял проститутку.

Двукратная разница в возрасте, алкоголь и стыд перед по-
чившей супругой не дали Виктору приступить к соитию.

С девчонкой он проговорил до самого утра. К его удивле-
нию, та оказалась не дурой и умела слушать.

Он спросил о причинах выбора профессии.



 
 
 

- Деньги люблю, а работать за копейки не люблю, - дев-
чонка топила пакетик «Липтона» в кружке, - сейчас на пси-
холога отучусь и на «повышение» в Эмираты.

- Университет?
- Курсы, - девчонка улыбнулась, - универ - это долго, до-

рого и нудно, а тут - пару месяцев и диплом на руках. Вот на
вас потренируюсь, а потом буду богатеям в уши воду лить.

- И спать? - Виктор Фёдорович пододвинул вазу с конфе-
тами.

- Разумеется. Пока буду ездить по миру, блог раскручу.
Потом курсы начну продавать.

- Звучит как план.
- А то.
Проводив девчонку до такси, он сунул ей в карман ещё

несколько купюр и, пожелав удачи, направился в парк.
- Здесь нельзя курить!
- А?! - Виктор дёрнулся, просыпаясь.
- Здесь не курят! - это был один из многочисленных сосе-

дей-ЗОЖников.
- Почему? - Виктор Фёдорович вновь запалил потухшую

сигарету.
- Потому что это зелёная зона!
- И чё?
- Здесь могут быть дети, а ещё у меня астма! Сигаретный

дым опасен для меня!
- Так отойди подальше и не дыши, - Виктор пустил едкий



 
 
 

клуб дыма в сторону ЗОЖника.
- Кх. Вы вредите природе! - сосед демонстративно закаш-

лял.
- Ты в курсе, как Бритиш Петролеум добывает нефть в

странах третьего мира?
- Нет.
- А в нашей стране?
- Нет.
- Вот узнаешь - приходи.



 
 
 

 
III. Пропажа

 

Виктор Фёдорович сидел на крыльце с телефоном в руках.
Сын со снохой не отвечали на звонки и СМС. Телефоны бы-
ли выключены, а соцсети неактивны с прошлого вечера. По-
добное поведение детей было нетипичным, поэтому Виктор
Фёдорович решил поехать к ним с проверкой.

Дверь в квартиру он открыл своими ключами. Пройдя на
кухню, Виктор проверил давно остывший чайник.

Обстановка в квартире была стандартной для семьи с ре-
бёнком: разгром в детской и валяющиеся по всему дому иг-
рушки. В «родительской» же комнате присутствовал поря-
док, лишь некоторые детали выдавали следы сборов в доро-
гу: незадвинутый до конца ящик с бельём, выпотрошенная
обувная коробка, невыключенный из розетки фен.

Виктор Фёдорович вытащил штепсель фена из розетки и
ещё раз осмотрел комнату. Рабочий стол сына был пуст, Вик-
тор провёл пальцем по пыльной столешнице.

- Мда-а, уборка не помешала бы.
Не найдя зацепок, Виктор Фёдорович решил доехать до

подаренной в прошлом году дачи.
- А, Виктор Фёдорович! - сторож дачного кооператива вы-

шел лично поприветствовать знакомого. - Как ваше ничего?
- Ой, вашими молитвами, Станислав Игоревич! - Виктор



 
 
 

слегка поклонился. - Сынка моего не видывали?
- Никак нет! А что? Запропастился, шельмец?
- Так точно, ищу вот. Картошку озимую пора полоть, а он

в прятки решил поиграть, представляете?
- Да-а, молодёжь нынче пошла...
Станислав Игоревич закурил и продолжил уже серьёзно.
- Давно пропал?
- Со вчера, и телефоны молчат, выключены.
- Айда в журнале поглядим, а то я на больничном проси-

дел.
- Подагра?
- Она, родимая.
Судя по журналу и камерам, сын был в СНТ двумя днями

ранее, когда звонил отцу. Виктор Фёдорович на всякий слу-
чай проверил дачу лично.

В доме и во дворе царил порядок. В гараже стоял пакет с
банкой чёрной краски, там же был найден чек из магазина,
где она была куплена. Судя по чеку, тогда же были куплены
две банки бордовой краски.

Самих банок не было, а значит, сын действительно соби-
рался к нему.



 
 
 

 
IV. Иголка в стоге сена

 

Виктор Фёдорович набрал номер по памяти и поднёс те-
лефон к уху.

- Надоела пенсия? - раздалось в трубке.
- У меня сын с семьёй пропал.
- Давно?
- Второй день на связь не выходит.
- Их данные на этот номер скинь. Ментам заявил?
- Пока нет, опять будут гнать про три дня, бюрократы.
- Эти как обычно. Торпеду засылать?
- Пока не надо, - Виктор Фёдорович подумал немного. - А

Муса мог на моих выйти?
- Не, этот уже всё. Мы ему в позапрошлом году такой по-

дарок птицей отправили, он от радости аж тапочки потерял,
- в трубке хохотнули.

- А шнурок его?
- Шнурок тоже минус. Его инсульт долбанул на Рожде-

ство, так он сразу от всех дел открестился. Даже бабки засы-
лать перестал. Из дома теперь не вылезает, грехи замаливает.

- Сорокопуты?
- За этих не слышно уже лет пять. Наши тогда их знатно

потрепали. Старших выкосили, а молодняк там ни о чём. Но
мы их тоже проверим. Тебе плётки скинуть?



 
 
 

- Обойдусь.
Домой Виктор приехал к семи вечера, машину загнал во

двор.
Не тратя времени впустую, он накормил свою многочис-

ленную живность и наконец-то сел поесть впервые за день.
Аппетит пропал. Шаурма, купленная по дороге, уже осты-

ла. Виктор Фёдорович вышел во двор, прихватив с собой
съестной свёрток.

Тяжело опустившись на крыльцо, Виктор Фёдорович от-
дал шаурму псу.

- Держи, старый.
Пёс лениво изучил свёрток и залез обратно в будку, не

тронув угощение.
Телефон молчал. Виктор Фёдорович набрал номер сына

по привычке. Механический голос сообщил, что абонент на-
ходится вне зоны действия сети. Телефон снохи тоже был
выключен.

Сон не шёл, но он заставил себя уснуть - ему ещё требо-
валась свежая голова.

Телефонный звонок разбудил Виктора в пятом часу утра.
- Обе мобилы последний раз засветились в твоём районе.
- Ага.
- На этом пока всё. Будем дальше копать.
Сон окончательно покинул Виктора Фёдоровича.



 
 
 

 
V. Тишина в эфире

 

Виктор Фёдорович сидел на крыльце с телефоном в руках.
От трассы до посёлка идёт всего одна дорога, по ней они

и поехали. Телефон Виктора пиликнул, оповестив о новом
сообщении.

Это было СМС от Саввы. Они смогли проследить их путь
от города. Судя по обновлённым данным, телефоны пропав-
ших подключались к вышкам вдоль двести тридцать девятой
трассы. Телефон пиликнул ещё раз - Савва прислал фото с
камеры на заправке. Следом пришло фото с дорожной каме-
ры.

Да, они действительно ехали к Виктору, что ещё раз под-
твердило его теорию. Но почему не предупредили о том, что
приедут пораньше? Вероятно, хотели сделать сюрприз.

- Херовый сюрприз получился, сына, - Виктор Фёдорович
открыл карту на смартфоне.

Телефон зазвонил.
- Мобила твоей снохи засветилась.
- Где?!
- В районе двести тридцать четвёртого километра трассы,

это в другую сторону от тебя. Тот, кто мобилу забрал, моз-
гами не блещет. Они уже симку левую воткнули, симка на
какого-то бомжа оформлена.



 
 
 

- Ага, - Виктор Фёдорович перехватил телефон поудоб-
нее. - Точный адрес есть?

- Погоди.
В трубке на фоне послышались сосредоточенные голоса.
- Мобила сына тоже засветилась. Вышка в районе тыся-

ча четыреста третьего километра, там ещё железнодорожная
станция есть.

- Далековато.
- Я туда пару ребят уже отправил. Адрес бомжа скину.
- Спасибо.
- Тебе ещё люди нужны?
- Нет, сам поеду.



 
 
 

 
VI. Огородная миля

 

- Отец, а где… - Шкет с невероятным наслаждением при-
ложил к лысой голове холодную банку пива.

- В конец села и направо, - ответил пенсионер, не отвле-
каясь от кроссворда. - Зелёный дом, рядом колонка.

- Отец…
- Буду, - пенсионер кивнул на банку пива.
Шкет отдал её пенсионеру, благодаря за оказанное содей-

ствие, и сел обратно в автомобиль.
- Сынки! - окликнул ребят старик.
Молодые люди в авто кивнули в ответ вопрошающе.
- Бог охоты у ацтеков?
- Мишкоатль!
- Хм, подходит, - старик ухмыльнулся.
Потрёпанная «четырка» медленно поехала по указанному

адресу. Шкет достал из холодильника, стоящего на задней
сидушке, ещё одну банку прохладного пива. Банка откры-
лась с громким шипением.

- А можно как-то поаккуратнее?! - возмутился водитель.
- Чехлы новые, муха не сидела!

- А можно вести поаккуратнее?! - Шкет подпрыгнул на
очередной кочке, расплескав пиво по салону.

- Ты задрал! - заорал Мойша.



 
 
 

- Взаимно! - Шкет опустошил банку на треть.
- Чего ты орёшь?!
- А! - Шкет звонко вскрикнул.
Мойша, не отвлекаясь от дороги, попытался отвесить то-

варищу подзатыльник.
- Ай, сука, загрызу! - Шкет перехватил его руку и демон-

стративно клацнул зубами.
- Пусти, гад! Мы приехали.
«Четырка» остановилась возле указанного дома.
Двор был пуст и неухожен. Шкет поднялся на резное

крыльцо, встав с краю от запертой входной двери. Мойша
закурил, осматриваясь.

Шкет допил пиво и постучал в дверь.
- Хозяева! - он постучал в дверь ещё раз.
За домом раздался шум.
- Стой! - Мойша заорал неизвестному обитателю двора.
Обитатель двора и вероятный хозяин дома понял, что его

заметили, и рванул прочь от незваных гостей. Мойша, бро-
сив сигарету, рванул за ним.

Неизвестный уходил огородами явно не первый раз. Лов-
ко перепрыгивая через низенькие штакетники соседей, он
стремительно разрывал дистанцию с преследователем. Отъ-
евшийся с прошлой командировки и не опохмелившийся с
утра Мойша сильно уступал в скорости своему оппоненту.

- Стой! - крикнул Мойша вслед беглецу.
Беглец проигнорировал требование и продолжил побег.



 
 
 

- Сука! - Мойша зацепился шортами за торчащий гвоздь,
шорты затрещали, заставив Мойшу сбавить ход.

Парень свернул в проулок направо, Мойша последовал за
ним.

Будто из ниоткуда вылетел Шкет и снёс беглеца подобно
локомотиву. Плотно обняв деревенского марафонца, он про-
пахал им жирный деревенский чернозём. Но, несмотря на
ярко выраженную худобу, марафонец быстро пришёл в себя
и попытался оказать сопротивление.

Один мудрец как-то сказал: «Битие определяет созна-
ние». Именно этой установке следовал по жизни Шкет, а по-
тому незамедлительно одарил марафонца тяжёлым ударом в
голову, который сразу же убедил последнего прекратить своё
сопротивление.

- Зачем убегал? - Мойша рывком поднял беглеца.
- А зачем догоняли? - беглец ответил вопросом на вопрос.
- Спросить хотели, - Шкет удивлённо посмотрел на смуг-

лое лицо беглеца.
- Ну, спрашивайте.
- Ты в олимпиаде участвовал?
- Ага, в восьмидесятом в Москве, - беглец ответил неза-

медлительно.
- Гонишь?
- Разумеется, - согласился парень.
- По обмену? - Мойша вклинился в диалог.
- Ага, а на кого менять будете?



 
 
 

- Ты как сюда попал, Чунга-Чанга? - Шкет поправил сбив-
шуюся набок сумку-бананку.

- Мужики, я не пойму, вы за мою родословную пришли
поговорить или у вас какое-то конкретное дело? - беглец
недовольно посмотрел на вопрошавших. - Если вы по пово-
ду товара, то я всё верну.

- Какого именно товара? - уточнил Мойша.
Вселенская тоска отразилась на смуглом лице марафонца.
- Давай-ка мы проследуем в нумера и там обстоятельно

побеседуем, - Шкет приобнял бедолагу за плечи и повёл в
сторону дома.



 
 
 

 
VII. Убытки Васьки-Спекулянта

 

Дом Васьки-Спекулянта был заставлен разнообразными
коробками и напоминал склад хозмага.

- Так чем ты конкретно занимаешься? - Шкет пнул одну
из картонных коробок.

- Веду незарегистрированную предпринимательскую дея-
тельность, - беглец снял закипевший чайник с плиты.

- Я возьму, - Шкет достал упаковку растворимого кофе из
большой коробки.

- Да, угощайтесь, - Василий поставил на стол три кружки.
- Это был не вопрос. Мойш, тебе взять?
- Давай, - Мойша вытащил чайный пакетик из кружки и

положил его на любезно предоставленное блюдце.
- Откуда товар?
- Люди несут, - неопределённо ответил спекулянт.
- Какие люди? - Мойша закинул пару кубиков рафинада

в бокал.
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