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Аннотация
— Держите своего сына в узде! Ему не место рядом

с моей дочерью, — налетает на меня мужлан, который по
совместительству является отцом одноклассницы моего сына.

— Это еще почему? — упираю руки в бока.
— Потому что они друг другу не пара! Ваш сын недостоин

моей дочери. Какой пример вы можете ему дать, растя его в
одиночку? Вы же разведенка с прицепом, только и можете, что
корзиночку воспитать! — выплевывает он.

Возмущенно вздыхаю.
— То есть тот факт, что вы растите дочь один, вас никоим

образом не смущает?
— Не сравнивайте! Моя жена трагически погибла, а вы свою

семью сохранить не смогли.
Открываю рот, чтобы объяснить этому козлу, куда он может

пойти со своими выводами, как слышу голос бывшего:
— Ну хоть кто-то тебе это сказал, кроме меня! Сколько я тебе

говорил, что именно на бабе держится домашний очаг? Хорошей,
услужливой жене мужик изменять не будет!
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Глава 1

 
«Ольга Сергеевна», — высвечивается на экране моего те-

лефона, который вибрирует на столе, а у меня желудок мгно-
венно сжимается в тугой болезненный узел.

Классная руководительница моего сына никогда не зво-
нит просто так. Для объявлений у нее есть родительский чат,
для напоминаний — электронный дневник, а личный номер
она набирает только тогда, когда Рома снова умудряется от-
личиться. После развода любой разговор, связанный с сы-
ном, превратился для меня в отдельный вид пытки.

Стоит услышать: «Екатерина Андреевна, нам нужно по-
говорить», как сердце проваливается куда-то к желудку, ла-
дони становятся влажными, а в голове возникает одна-един-
ственная мысль: Антон, мой бывший, вспомнил о своем обе-
щании.

Откидываюсь на спинку кресла и смотрю на мигающий
экран, пока телефон мелко дрожит рядом с открытым ноут-
буком. За стеклянной перегородкой моего кабинета сотруд-
ники переговариваются, щелкают клавиатуры, негромко гу-
дит принтер. Обычный рабочий день в обычной бухгалтер-
ской фирме, которую я каким-то чудом сумела поднять с ну-
ля. Даже мое отражение в темном окне выглядит вполне бла-
гополучно: светлые волосы собраны в низкий хвост, кремо-
вая блузка застегнута почти под горло, темные брюки без



 
 
 

единой складки. Только лицо мое какое-то слишком блед-
ное, а голубые глаза распахнуты так, будто мне звонят не из
школы, а из полиции.

Глупость, конечно. Антон не станет похищать собствен-
ного сына среди бела дня. Наверное. Вот только он однажды
уже пообещал, что заберет у меня Рому, если я буду плохо
себя вести, а бывший муж не относится к людям, которые
бросают угрозы на ветер. Особенно когда уверен, что имеет
полное право распоряжаться чужой жизнью.

Телефон замолкает. На несколько секунд в кабинете ста-
новится удивительно тихо, хотя за стеклом по-прежнему ки-
пит работа. Втягиваю воздух в легкие, кладу ладонь на живот
и пытаюсь убедить себя, что ничего страшного не случилось.
Рома мог снова подраться. Мог сорвать урок. Мог довести
какую-нибудь девочку до слез, хотя после перевода в новую
школу вроде бы немного успокоился. Любая из этих причин
неприятна, но поправима. Главное, чтобы сын находился в
школе. Главное, чтобы Антон не приехал за ним без моего
ведома.

Экран вспыхивает снова.
На этот раз вместе с желудком сжимается горло, а перед

глазами возникает совсем другой день — тот, когда я верну-
лась из командировки на три дня раньше и открыла дверь
собственной квартиры.

В прихожей стояли незнакомые красные туфли. Из спаль-
ни доносился женский смех, а на кухонном столе лежал би-



 
 
 

лет в аквапарк, на котором детской рукой было выведено:
«Рома». Я еще успела подумать, что сын позвал в гости при-
ятеля с мамой. Даже улыбнулась собственной догадке, ти-
хо сняла пальто и пошла по коридору, собираясь сделать им
сюрприз.

Сюрприз в итоге сделали мне.
Антон лежал в нашей постели, прикрытый простыней до

пояса, а рядом с ним натягивала на себя кружевной халат вы-
сокая рыжеволосая женщина. Та самая тетя Лена, с которой
Рома, оказывается, уже ездил в аквапарк. Та самая классная,
веселая и совсем не занудная тетя, о которой сын рассказы-
вал за ужином, пока я пыталась вспомнить, откуда он вооб-
ще ее знает. Антон тогда сказал, что это коллега, с которой
они случайно встретились возле развлекательного центра. И
ведь даже голос у него не дрогнул. Как можно так спокойно
врать женщине, с которой прожил двенадцать лет?

— Катя, ты должна была вернуться в пятницу, — Антон
приподнялся на локте и посмотрел на меня с раздражением,
словно именно я без приглашения ворвалась в его спальню.

— А ты не должен был развлекаться с чужой женщиной в
нашей постели, — я вцепилась в дверную ручку, потому что
ноги внезапно перестали держать меня, и перевела взгляд на
его любовницу. — Ты познакомил ее с Ромой, да?

Лена дернулась к разбросанной на полу одежде, но Ан-
тон остановил ее коротким жестом. Даже тогда он продолжал
командовать, решать, кому двигаться, кому молчать и когда



 
 
 

мне разрешено развалиться на части.
— Не устраивай сцену, — муж сел, лениво натягивая на

бедра простыню. — Ребенок один раз съездил с нами в ак-
вапарк. Ему понравилось. Ничего страшного не произошло.

— С вами? — слово обожгло язык. — Ты брал нашего
сына на свидание с любовницей?

— Не называй Лену любовницей, — Антон нахмурился,
а потом посмотрел на меня так снисходительно, что захоте-
лось запустить в него первым попавшимся предметом. — И
вообще, а что ты думала? Сможешь меня обуздать? В каче-
стве обслуживающего персонала ты годишься: дома чисто,
ужин приготовлен, ребенок под присмотром. Но взбудора-
живать мужчине мозги и делать так, чтобы он каждый день
хотел возвращаться только к тебе, ты не умеешь. Ты слиш-
ком предсказуемая, моя дорогая.

Воспоминание до сих пор царапает изнутри, хотя прошло
уже два года. Сжимаю край стола и заставляю себя разжать
руку, пока ногти не оставили следы на гладкой коже ладони.
Антон тогда поднялся, натянул домашние брюки и подошел
ко мне, будто собирался обсуждать не собственную измену,
а условия очередной сделки.

— Я нашел способ решить проблему, — муж остановился
совсем близко и понизил голос, чтобы Лена не слышала. —
Мне нужны две женщины в жизни. Ты останешься женой и
матерью моего сына, а рядом с Леной мне не будет скучно.
Все получат то, что хотят. Ты же не хочешь стать разведен-



 
 
 

кой с прицепом, правда? Это же твой самый большой страх
после того, как твоя мамаша растила тебя одна.

Бывший знал, куда ударить, чтобы сделать мне больно…
так больно, что дышать стало почти невозможно, а колени
подогнулись.

Мама всю жизнь повторяла, что мужчинам нельзя дове-
рять, что они уходят, а женщины остаются с ребенком, дол-
гами и вечным страхом не справиться. Я так боялась повто-
рить ее судьбу, что годами закрывала глаза на поздние воз-
вращения Антона, бесконечные совещания и телефон, кото-
рый он не выпускал из рук даже в душе. В тот вечер страх
действительно прижал меня к полу. Только рядом с ним под-
нялось нечто другое — холодное, упрямое и до невозмож-
ности злое.

Я ушла.
Не сразу и не красиво. Сначала заперлась в ванной, разры-

далась, потом полночи собирала вещи и раз за разом спра-
шивала себя, не совершаю ли самую большую ошибку в жиз-
ни. Утром забрала Рому, сняла квартиру и подала на развод.
Пришлось перевести сына в другую школу, возможно, еще
поэтому он словно сорвался с цепи: грубил учителям, дрался
с мальчишками, дергал девочек за волосы. Особенно доста-
валось одной девочке, имя которой звучало дома чаще, чем
мое. С ней они то ругались, то дрались, то получали замеча-
ния на двоих.

Сложнее всего мне дался суд, который должен был поста-



 
 
 

вить не только окончательную точку в нашем браке, но и
определить местожительства ребенка.

Антон пришел в зал суда в темно-синем костюме, спокой-
ный, собранный и неприлично уверенный в себе. Он адво-
кат, поэтому умеет превращать белое в черное и заставлять
людей сомневаться в том, что они видели собственными гла-
зами. Я сидела напротив, прятала дрожащие руки под столом
и ждала, когда бывший муж докажет, что ему нужен сын. Не
потому, что скучает. Просто Рома был последним рычагом,
которым Антон мог удерживать меня рядом.

Судья спросила сына, с кем он хочет жить. Рома посмот-
рел сначала на отца, потом на меня и твердо сказал:

— С мамой, — мальчик сжал ремень рюкзака и придви-
нулся к моему стулу.

Только тогда я, кажется, смогла вдохнуть по-настоящему.
Прижала сына к себе, уткнулась носом в темные волосы и
едва не расплакалась прямо в зале. Позже, уже дома, Рома
признался, что отец сам велел ему выбрать меня.

— Папа сказал, что пока не может меня забрать, — сын
ковырял вилкой остывшие макароны и не поднимал глаз. —
Но если ты будешь плохо себя вести, он заберет меня потом.
В любой момент.

С того дня прошел год. Антон исправно перечисляет али-
менты, а потом требует чеки едва ли не на каждый куплен-
ный Роме носок. Может позвонить мне поздно вечером и
устроить допрос, почему сын получил тройку, почему про-



 
 
 

пустил тренировку, почему я купила ему новый телефон.
При этом сам появляется в его жизни, когда ему удобно, ни
разу не пришел на родительское собрание и помнит расписа-
ние Ромы хуже, чем курьер, который привозит нам продук-
ты.

Зато я справилась. Когда стало понятно, что на одну бух-
галтерскую зарплату квартиру, школу и нормальную жизнь
не вытянуть, начала брать клиентов на аутсорс. Сначала я
вела две небольшие фирмы по ночам, потом пять, потом де-
сять. Через год сняла этот офис и наняла сотрудников. Моя
компания приносит достаточно денег, чтобы больше не счи-
тать дни, когда бывший снизойдет, чтобы отправить алимен-
ты. Антон наверняка был бы в шоке, если бы узнал, что ти-
хая удобная мышка, на которой он когда-то женился, сумела
выбраться из ямы, в которую он ее запихнул, без помощи…
особенно, его помощи. Возможно, поэтому я ничего ему и
не рассказываю. Пусть продолжает считать, что держит меня
за горло своими деньгами.

Телефон вибрирует в третий раз.
Собираю остатки храбрости, провожу пальцем по экрану

и прикладываю аппарат к уху. Голос удается удержать ров-
ным, хотя желудок уже скрутило так, что начинает подташ-
нивать:

— Ольга Сергеевна, добрый день. Рома опять что-то на-
творил? — спрашиваю, вставая из кресла и подходя к окну.

В трубке слышится сбивчивое дыхание. За спиной откры-



 
 
 

вается дверь, помощница заглядывает в кабинет с папкой,
но, увидев мое лицо, молча отступает и прикрывает дверь.
С улицы доносится протяжный сигнал машины, по стеклу
скользят мелкие капли дождя, а классная руководительница
продолжает молчать.

— Ольга Сергеевна? — требую ответа, прижимая телефон
к уху крепче. — Что произошло?

Женщина шумно втягивает воздух, и в ее обычно уверен-
ном голосе появляется испуганная хрипотца:

— Рома… он… Я не знаю, как вам сказать, но ваш сын
пропал.



 
 
 

 
Глава 2

 
Несколько секунд я продолжаю смотреть на дождевые

капли, которые медленно ползут по стеклу. Ведь смысл услы-
шанного никак не укладывается в голове. Рома не может
пропасть. Он может сбежать с урока, спрятаться в туалете,
выключить телефон из вредности, но исчезнуть так, чтобы
его не нашли взрослые, — нет.

— Как пропал? — спрашиваю, разворачиваясь к столу и
нащупывая на спинке кресла пальто. — Он был на уроках?
Когда его видели в последний раз? Вы вызвали полицию?

— Екатерина Андреевна, мы сейчас все выясняем, — в
трубке раздается торопливый голос Ольги Сергеевны, а на
заднем плане кто-то громко зовет охранника. — Пожалуй-
ста, приезжайте. Камеры уже просматривают, директор под-
няла сотрудников на ноги.

— Я выезжаю, — обещаю, заталкивая ноутбук в сумку и
едва не роняя зарядное устройство. — Если Рома найдется
раньше, позвоните мне сразу. Не через пять минут, не после
разговора с директором, а сразу.

— Обязательно, — классная руководительница шумно
выдыхает и тут же обращается к кому-то рядом: — Проверь-
те запасной выход еще раз.

Отключаю вызов, натягиваю пальто и распахиваю дверь
кабинета. В коридоре едва не сталкиваюсь с помощницей,



 
 
 

которая уже направилась к своему столу, по-прежнему при-
жимая к груди ту самую синюю папку. Марина обычно носит
прямое каштановое каре идеально уложенным, а ярко-зеле-
ный брючный костюм не мнется на ней даже к вечеру. Сей-
час женщина выглядит растерянной: темные глаза распахну-
ты, несколько прядей выбились из-за уха, а пальцы побелели
на картонной обложке.

— Катя, что случилось? — Марина отступает, освобождая
мне проход, но папку из рук не выпускает. — Ты выглядишь
так, будто тебе сообщили что-то страшное.

— Рома исчез, — выдыхаю, на ходу проверяя сумку и кар-
маны пальто. Телефон, ключи, документы на месте, но со-
средоточиться все равно не получается. — Отмени встречи
до конца дня. Лаврову передай, что отчет задержится. Я не
знаю, когда вернусь.

— Я отвезу тебя, — помощница делает шаг к стойке, со-
бираясь оставить папку, но я останавливаю ее движением ла-
дони.

— Нет, оставайся в офисе, — прошу, задерживаясь рядом
лишь на секунду. — Если что-нибудь узнаю, позвоню.

Марина прижимает документы к себе крепче и кивает. По
ее лицу видно, что поспорить она со мной хочет, но не ре-
шается.

— Будь осторожна, — просит помощница, провожая меня
до лифта. — Я сама разберусь со всеми встречами. Только
напиши, когда найдешь Рому.



 
 
 

Слово «когда» немного отрезвляет, потому что Марина
говорит не «если», а «когда». Благодарно сжимаю ее плечо,
вхожу в кабину и нажимаю кнопку первого этажа. Двери схо-
дятся слишком медленно, лифт ползет вниз целую вечность,
а на экране телефона один за другим остаются вызовы без
ответа.

До школы обычно ехать двадцать пять минут. Сегодня до-
рога растягивается до бесконечности. Дворники размазыва-
ют по лобовому стеклу мелкий дождь, машины едва ползут,
светофоры будто нарочно загораются красным перед самым
капотом. Набираю сына снова и снова. Сначала слышу длин-
ные гудки, потом механический голос сообщает, что абонент
недоступен.

Телефон разрядился? Рома выключил его сам? Или аппа-
рат лежит где-нибудь в луже, а сын не может ответить?

Запрещаю себе заканчивать последнюю мысль и крепче
сжимаю руль. На перекрестке впереди останавливается чер-
ный внедорожник, и у меня холодеет спина. На мгновение
кажется, что за затемненным стеклом сидит Антон. Он мог
приехать к школе, позвать сына и увезти его прежде, чем
кто-то успел вмешаться. Рома сел бы к отцу без сопротивле-
ния, потому что до сих пор любит его и ждет каждой встре-
чи, сколько бы раз бывший ни нарушал обещания.

Звонить Антону не решаюсь. Если он ни при чем, я толь-
ко напомню, насколько сильно все еще его боюсь. Если дей-
ствительно забрал Рому, предупрежу, что уже обо всем до-



 
 
 

гадалась. Сначала нужно увидеть записи с камер и понять,
вышел ли сын из школы один.

Возле школьных ворот толпятся несколько родителей.
Охранник торопливо проверяет пропуска, из дверей выбега-
ют учителя, по мокрым ступеням спускаются старшекласс-
ники в темно-синих жилетах. Оставляю машину в первом
свободном кармане, выскакиваю под дождь и бегу к зда-
нию, придерживая расстегнутое пальто. Каблуки скользят по
плитке, низкий хвост окончательно распадается, а светлые
пряди липнут к щекам.

В просторном вестибюле пахнет мокрыми куртками,
хлоркой и выпечкой из столовой. За стойкой дежурной мига-
ют четыре монитора, на которых видны коридоры, лестницы
и серый школьный двор. Полноватая администратор в бор-
довом кардигане поднимается, узнает меня и испуганно ука-
зывает на лестницу.

— Екатерина Андреевна, Ольга Сергеевна ждет вас в учи-
тельской на втором этаже, — женщина поправляет очки и
отступает от прохода. — Поиски продолжаются.

— Рому нашли? — требую ответа, хватаясь за край стой-
ки, чтобы перевести дыхание.

— Пока нет, — администратор опускает взгляд к мони-
торам и виновато поджимает губы. — Но охрана проверяет
двор и все выходы. Директор уже связалась с полицией.

Взлетаю по лестнице, перескакивая через ступеньку. На
площадке едва не врезаюсь в двух девочек с одинаковыми



 
 
 

синими бантами. Они шарахаются к стене, провожают ме-
ня любопытными взглядами, а я заставляю себя сбавить шаг
только возле открытой двери учительской.

Помещение оказывается длинным и тесным. У стены тя-
нутся шкафы со старыми учебниками, возле окна стоит элек-
трический чайник, а на большом столе тесно соседствуют
журналы, кружки и стопки контрольных. Здесь пахнет креп-
ким кофе, бумажной пылью и влажной одеждой. Две учи-
тельницы, увидев меня, торопливо забирают чашки и выхо-
дят, оставляя нас с Ольгой Сергеевной вдвоем.

Классная руководительница моего сына выглядит так,
будто пропажу ребенка уже записали на ее личный счет. Ру-
сые волосы Ольги Сергеевны выбились из аккуратного пуч-
ка, на вороте серой блузки расплылось темное пятно, черная
юбка помялась. Обычно собранная женщина постоянно по-
правляет тонкие очки и не знает, куда деть дрожащие руки.

— Где мой сын? — подхожу к столу и ставлю сумку на
свободный стул. — Рассказывайте с самого начала. Когда Ро-
му видели в последний раз?

— На третьем уроке он находился в классе, — Ольга Сер-
геевна открывает журнал и проводит ручкой по строкам. —
После звонка дети ушли на перемену. На четвертый урок Ро-
ман не пришел. Учитель сначала решил, что он в медпункте
или у психолога, но там его не оказалось.

— Сколько времени прошло, прежде чем вы позвонили
мне? — собственный голос звучит все резче, мне приходит-



 
 
 

ся сделать вдох-выдох, чтобы не сорваться на женщину. —
Камеры что-нибудь показали?

— Минут десять, не больше, — классная руководитель-
ница кладет ручку на журнал и сцепляет руки. — Охрана уже
просматривает записи. Камера у запасного выхода не рабо-
тает со вчерашнего дня, поэтому сейчас проверяют осталь-
ные этажи, территорию школы, стадион и гаражи за оградой.

— Полиция уже едет? — снимаю мокрое пальто и пере-
кидываю его через спинку стула. В учительской жарко, но
меня продолжает знобить.

— Директор позвонила сразу после разговора с вами, —
Ольга Сергеевна кивает и вытирает ладонью влажный лоб.
— Екатерина Андреевна, постарайтесь не думать о худшем.
Скорее всего, дети решили прогулять урок и скоро вернутся.

— Какие дети? — переспрашиваю, но женщина будто не
слышит вопрос и снова тянется к телефону.

Подхожу к окну и выглядываю во двор. По дорожкам
быстро идут двое охранников, один заглядывает за мусорные
контейнеры, другой проверяет калитку возле стадиона. Чер-
ной машины Антона перед школой нет, однако бывший мог
припарковаться за соседним домом.

— Мой бывший муж сегодня сюда приезжал? — обора-
чиваюсь к Ольге Сергеевне и достаю телефон. — Высокий
темноволосый мужчина, обычно в костюме. У него черный
внедорожник.

— Я его не видела, — классная руководительница мед-



 
 
 

ленно качает головой и настороженно смотрит на меня по-
верх очков. — Почему вы думаете, что Романа мог забрать
отец?

Стыд обжигает щеки. Нормальные люди не признаются
учителям, что бывший муж годами держит их в страхе, но
сейчас молчание может стоить слишком дорого.

— Антон обещал забрать у меня сына, — объясняю, с тру-
дом удерживая телефон в дрожащей руке. — После суда он
сказал Роме, что сможет увезти его в любой момент, если я
буду плохо себя вести. Возможно, решил выполнить обеща-
ние.

Ольга Сергеевна бледнеет и быстро открывает лежащий
на столе блокнот.

— Назовите номер машины, марку и адрес, по которому
он может находиться, — просит женщина, придвигая к себе
ручку. — Я передам сведения директору и полиции.

Перечисляю все, что помню, и даже называю адрес адво-
катской конторы Антона. Классная руководительница запи-
сывает данные, затем закрывает блокнот и напряженно про-
водит ладонью по обложке.

— Мы обязательно все проверим, — обещает она, подни-
маясь из-за стола. — Но я сомневаюсь, что Романа увез отец.
Вряд ли он стал бы заодно забирать чужую девочку.

— Какую девочку? — опускаю телефон и несколько се-
кунд пытаюсь понять, при чем здесь посторонний ребенок.

Ольга Сергеевна замирает между столом и окном. По ее



 
 
 

лицу сразу понимаю, что женщина собиралась сказать мне
не все.

— Вместе с Романом исчезла Варвара Соколова, —
признается классная руководительница и поправляет ворот
блузки. — Мы сначала не были уверены, что их отсутствие
связано, поэтому я не стала пугать вас по телефону. Одно-
классники видели, как они разговаривали возле лестницы.
После перемены оба не вернулись в кабинет.

Пропавшей девочкой оказывается Варя — та самая одно-
классница, с которой у Ромы начались проблемы почти сра-
зу после перевода в новую школу. Сначала сын дернул ее за
длинную косу и действительно вырвал несколько волос. По-
том Варя поставила ему синяк под глазом учебником, хотя
уверяла, что защищалась. В последний раз они сцепились
возле раздевалки, и физруку пришлось растаскивать обоих.
После каждой такой встречи дети смотрели друг на друга
так, будто мечтали продолжить драку при первой возможно-
сти.

— Вы уверены, что они ушли вместе? — уточняю, снова
подходя к столу. — Может, Рома погнался за ней или они
поссорились?

— Пока мы ничего не можем утверждать, — Ольга Сер-
геевна сжимает блокнот и бросает взгляд на дверь. — Но их
видели вместе, а исчезли они одновременно.

— Ее отцу сообщили? — спрашиваю, уже заранее зная
ответ.



 
 
 

— Конечно, — классная руководительница кивает. — Вя-
чеслав Соколов едет сюда.

От этой новости становится только хуже. Для полного сча-
стья мне не хватало здесь лишь Славы Соколова. Он называ-
ет себя руководителем маркетингового агентства, хотя при
каждой встрече держит телефон перед лицом и разговари-
вает с подписчиками. В его блоге есть советы по продвиже-
нию, дорогие рестораны, тренировки и ежедневные нраво-
учения о правильном воспитании детей. После нашей про-
шлой школьной разборки мужчина снял ролик о «безответ-
ственных родителях, которые перекладывают свои пробле-
мы на окружающих». Имени он не назвал, но весь класс пре-
красно понял, о ком шла речь.

— Я пойду к охране, — решаю, подхватывая пальто со
стула. — Хочу сама увидеть записи.

Ольга Сергеевна торопливо обходит стол и преграждает
мне дорогу, подняв ладони.

— Подождите, пожалуйста, — просит женщина, стараясь
удержать уверенный тон. — Там директор и сотрудники по-
лиции. Если родители начнут вмешиваться, поиски только
усложнятся. Останьтесь здесь, пока нам не сообщат новости.

— Мой ребенок пропал, а вы предлагаете мне сидеть и
ничего не делать? — отступаю, чтобы не столкнуться с ней,
при этом прижимаю пальто к груди. — Я не могу спокойно
ждать, когда с моим сыном может происходить неизвестно
что.



 
 
 

— Его ищут все, — Ольга Сергеевна смотрит прямо мне
в глаза, хотя голос у нее дрожит. — Школьная территория
небольшая. Мы обязательно найдем детей.

За окном льет дождь, камера у запасного выхода не ра-
ботает, а телефон Ромы недоступен. Представляю сына про-
мокшим и замерзшим, возможно, раненым, и меня начинает
тошнить. Он последние два года испытывает мое терпение,
грубит, хлопает дверью и делает вид, что мать ему больше не
нужна. Но Рома остается единственным близким человеком,
который у меня есть. Мамы давно нет, брак закончился пре-
дательством, а сын помог мне не лечь рядом с развалинами
прежней жизни.

Из коридора доносится тяжелый топот. Дверь учитель-
ской с силой ударяется о стену, и на пороге появляется Сла-
ва Соколов. Темно-русые волосы мужчины взъерошены до-
ждем, на щеках проступает короткая щетина, а распахну-
тое темно-синее пальто открывает черную водолазку и се-
рые брюки. Обычно он выглядит безупречно даже во время
школьных разборок, но сейчас бледен, тяжело дышит и сжи-
мает телефон так, будто собирается раздавить его в ладони.

Слава быстро оглядывает помещение, явно разыскивая
дочь среди столов и стульев. Не увидев Варю, мужчина блед-
неет еще сильнее, а когда замечает меня, страх в его се-
рых глазах сменяется яростью. Он пересекает учительскую
и останавливается в шаге от меня.

— Что ваш сын сделал с моей дочерью? —рычит мне пря-



 
 
 

мо в лицо.



 
 
 

 
Глава 3

 
— А может, это ваша дочь что-то сделала с моим сыном?

Не думали об этом? — складываю руки на груди и выдер-
живаю яростный взгляд Славы, хотя страх до сих пор мелко
колотит изнутри.

Мужчина явно не ожидал получить от меня отпор. На се-
кунду его лицо вытягивается, серые глаза распахиваются, а
губы приоткрываются. Вот только замешательство мужчи-
ны длится недолго. Слава резко выдыхает, снимает мокрое
пальто, бросает его на спинку свободного стула и снова при-
ближается ко мне.

— Как вам не стыдно перекладывать вину на Варю? —
он отбрасывает со лба влажную прядь и останавливается так
близко от меня, что я различаю капли дождя на черной во-
долазке. — Это ваш хулиган с первого дня достает мою дочь.
То портфель отберет, то обзовет, а в последний раз вообще
выдрал ей клок волос!

— А она поставила ему фингал под глазом, — напоми-
наю, указывая на собственную скулу. — Синяк сходил почти
две недели. Может, вы начнете воспитывать свою дочь, а не
только снимать поучительные ролики о чужих детях?

Слава сужает глаза, и на его скулах проступают крас-
ные пятна. Короткая щетина подчеркивает напряженную че-
люсть, а я с раздражением отмечаю, что даже сейчас мужчи-



 
 
 

на остается привлекательным. Высокий, статный, с правиль-
ными чертами лица и ямочкой на левой щеке, которую обо-
жают его подписчицы. Жаль, приятная внешность не мешает
ему вести себя как невыносимому придуроку.

— Я займусь Варей после того, как вы наконец займетесь
сыном, — Слава наклоняется немного ближе и говорит ти-
ше, но от его тона по спине проходит холод. — Судя по тому,
как Роман ведет себя в новой школе, вы уже два года делаете
вид, что никаких проблем нет.

Укол попадает точно в цель. После переезда Рома дей-
ствительно очень сильно изменился. Только Слава не поня-
тия не имеет, сколько сил я потратила на разговоры, наказа-
ния, встречи с психологом и бесконечные вызовы в школу.

— Прекратите оба! — Ольга Сергеевна вклинивается
между нами и разводит руки, вынуждая нас обоихотступить
друг от друга. — Ваши дети пропали, а вы выясняете, кто
из них хуже. Сейчас нужно думать о поисках, а не сводить
старые счеты.

Стыд обжигает щеки. Пока мы со Славой соревнуемся в
родительских провалах, Рома и Варя неизвестно где. Отхо-
жу к окну, кладу пальто на подоконник и смотрю на мокрый
двор. За стеклом охранник проверяет калитку, возле стади-
она разговаривают двое полицейских. Знакомых фигур сре-
ди них нет.

— С вами мы еще разберемся, — Слава поворачивается
к классной руководительнице и расправляет плечи. — Как



 
 
 

дети смогли выйти из здания посреди учебного дня? Почему
никто не заметил этого сразу? Вы представляете, что может
произойти, если этот мальчишка что-нибудь сделает с моей
дочерью?

— Рома не преступник, — отталкиваюсь от подоконника,
но остаюсь возле окна. — Ему тринадцать лет, как и Варе.

— Тринадцатилетние тоже способны натворить дел, —
мужчина бросает на меня предупреждающий взгляд и снова
обращается к Ольге Сергеевне. — Кто будет отвечать за слу-
чившееся? Школа? Лично вы? Может, мне рассказать обо
всем публично, чтобы другие родители знали, как здесь сле-
дят за детьми?

Слава поднимает телефон и открывает камеру. Движения
у него быстрые и привычные, будто страх за дочь уже пре-
вращается в материал для блога. На экране отражаются его
бледное лицо, часть учительской и растерянная Ольга Сер-
геевна. Женщина торопливо подходит и закрывает объектив
ладонью.

— Не снимайте, пожалуйста, — просит классная руково-
дительница, стараясь говорить твердо. — Вы помешаете ра-
боте полиции и напугаете детей, которые сейчас находятся в
школе. Охрана проверяет территорию, сотрудники просмат-
ривают записи. Мы делаем все возможное.

— Надеюсь, Варю найдут хотя бы живой, — Слава опус-
кает телефон и раздраженно постукивает им по ладони.

У меня перехватывает дыхание. Одно короткое слово



 
 
 

пробивает защиту, которую я с таким трудом удерживала
всю дорогу. Перед глазами возникает Рома, лежащий под до-
ждем за школьным забором. Темные волосы прилипли ко
лбу, глаза закрыты, черная толстовка промокла насквозь.

— Замолчите, — требую, прижимая ладонь к груди. Мой
голос хриплый и слабый. — Немедленно замолчите.

Слава наконец смотрит на меня внимательнее. Ярость на
его лице гаснет, а самоуверенность сменяется коротким рас-
каянием. Мужчина убирает телефон в карман брюк и прово-
дит рукой по затылку.

— Я не хотел вас напугать, — признает он, отводя взгляд
к окну. — Просто Варя никогда не уходит без разрешения.
Она всегда предупреждает, где находится.

— Рома тоже знает, что я буду волноваться, — обнимаю
себя за плечи. Признаться, что в последние месяцы сын по-
чти перестал со мной разговаривать, не могу даже самой се-
бе. — Он способен нагрубить или хлопнуть дверью, но спе-
циально никогда не исчезал.

Последние слова застревают в горле. Раньше мы действи-
тельно были близки. После переезда Рома каждую ночь при-
ходил ко мне, ложился рядом и спрашивал, правда ли папа
больше не будет с нами жить. Я обнимала его, гладила по
темным волосам и обещала, что мы справимся. Сын освоил-
ся в новой квартире, а вот в новой школе словно превратил-
ся в другого ребенка. Начал огрызаться, драться, закрывать
дверь в комнату и прятать экран телефона.



 
 
 

Я убеждала себя, что Рома превратился в обычного под-
ростка: он злится из-за развода и перевода в другую школу,
поэтому ему нужно время. Нельзя душить сына заботой и
контролировать каждый его шаг.

Теперь от собственных разумных объяснений становит-
ся дурно. Возможно, за сыновним молчанием скрывалась не
только обида на переезд. Вдруг Рома пытался чем-то поде-
литься, а я отвечала на рабочие сообщения и просила пого-
ворить позже? Сын — единственный человек, ради которо-
го мне удалось выбраться из постели после предательства и
начать жизнь заново. Почему я так халатно отнеслась к его
воспитанию?

Ольга Сергеевна подходит к столу, на котором вибрирует
ее телефон. Женщина торопливо берет аппарат, едва не за-
девая кружку, и прикладывает его к уху.

— Виктор Петрович, есть новости? — классная руководи-
тельница слушает несколько секунд, затем напряженно вы-
прямляется. — Возле каких мастерских? Хорошо. Да, оба
родителя здесь. Мы остаемся в учительской.

— Что там? — Слава первым оказывается рядом, как
только разговор заканчивается. — Варю нашли?

— На записи с камеры возле мастерских заметили движе-
ние, — Ольга Сергеевна кладет телефон на журнал. — Сей-
час охранники вместе с полицейским проверяют гаражи за
школьным стадионом.

— Почему их не осмотрели сразу? — Слава разворачи-



 
 
 

вается к двери, но учительница торопливо преграждает ему
путь. — Я сам туда пойду.

— Гаражи находятся за школьной территорией, — Ольга
Сергеевна поднимает ладони, не прикасаясь к мужчине. —
Там уже работают охрана и полиция. Если вы побежите сле-
дом, только помешаете. Останьтесь здесь.

Слава сжимает челюсти и все же отступает к длинному
столу. Я остаюсь у окна. По коридору пробегают люди, в со-
седнем кабинете звонит телефон, настенные часы отсчиты-
вают секунды с издевательским спокойствием. Хочется со-
рвать их со стены, лишь бы не слышать равномерное тика-
нье.

— Давно вы одна воспитываете Романа? — неожиданно
спрашивает Слава, опираясь ладонью на край стола.

— Достаточно давно, чтобы не нуждаться в ваших оцен-
ках, — бросаю, не отрывая взгляда от двора.

— Я пытаюсь понять, почему он так себя ведет, — муж-
чина складывает руки на груди. — Отец вообще участвует
в его жизни?

— Лучше разберитесь, почему ваша дочь ушла с мальчи-
ком, которого якобы терпеть не может, — поворачиваюсь к
Славе и встречаю его тяжелый взгляд. — Варю никто не та-
щил через запасной выход. Если дети действительно ушли
вместе, значит, решение принимали оба.

Мужчина открывает рот, собираясь ответить, но в кори-
доре раздается шум. Сначала слышатся быстрые шаги, по-



 
 
 

том возмущенный девичий голос и знакомое сыновнее: «Да
отпустите вы!» Сердце ударяет так сильно, что на секунду
темнеет в глазах.

Бросаюсь к двери одновременно со Славой. Мы сталкива-
емся плечами, отшатываемся и снова шагаем вперед, не тра-
тя времени на извинения.

На пороге появляется Виктор Петрович, крупный седой
охранник в промокшей темной форме. Он придерживает за
локти двух подростков, которые пытаются освободиться и
перебивают друг друга. Рома в черной толстовке, темных
джинсах и мокрых кроссовках выглядит одновременно ви-
новатым и сердитым. Его темные волосы прилипли ко лбу,
карие глаза упрямо блестят, а на щеке размазана грязь.

Рядом с ним извивается светловолосая Варя. Бежевая ко-
роткая куртка расстегнута поверх синей школьной юбки и
белой блузки, подол испачкан влажной землей, длинные во-
лосы спутались от дождя. Голубые глаза девочки возмущен-
но распахнуты, но страха в них нет.

— Пустите, мы сами дойдем! — Рома выворачивает плечо
и бросает на охранника сердитый взгляд.

— Папа, скажи ему, чтобы он убрал руки! — Варя тянется
к Славе и едва не выскальзывает из расстегнутой куртки.

— Отпустите их, они никуда не денутся, — просит Ольга
Сергеевна, подходя к детям и внимательно осматривая обо-
их.

Виктор Петрович заводит подростков в учительскую, раз-



 
 
 

жимает руки и переводит дыхание. На его красном лице по-
является усталая усмешка. Охранник вытирает мокрый лоб
рукавом и кивает в сторону коридора.

— Сейчас сообщу директору и полицейским, что пропа-
жа нашлась, — объясняет он, задерживаясь у двери. — За
гаражами сидели наши герои-любовники.

— Что?! — вырывается у нас со Славой одновременно.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Нашел их за дальними гаражами, — Виктор Петрович

переводит суровый взгляд с Ромы на Варю и упирает ладони
в ремень. — Сидели на старом поддоне, целовались и стро-
или планы на будущее. Решали, куда сбегут, где будут жить
и как заработают на еду.

Варя тут же придвигается к Роме и хватает его за руку.
Сын отвечает таким же крепким пожатием, словно они бо-
ятся, что взрослые разорвут сцепленные ладони силой.

— Мы не целовались! — Рома вспыхивает до корней мок-
рых волос и отступает вместе с девочкой к стене. — То есть
целовались, но не так, как он рассказывает.

— А как можно целоваться не так? — Слава резко пово-
рачивается к дочери и закрывает глаза ладонью. — Вы со-
всем с ума сошли? Вам обоим по тринадцать лет!

— Вот именно, папа, мне уже тринадцать, — Варя вски-
дывает подбородок и прижимается плечом к Роме. — Ты не
имеешь права запрещать мне встречаться с тем, с кем я хочу.

Ольга Сергеевна благодарит охранника и просит сооб-
щить директору, что дети не пострадали. Виктор Петрович
кивает, выходит в коридор и прикрывает за собой дверь. В
учительской остается только ровное тиканье часов и наше
тяжелое дыхание.

Слово «встречаться» ударяет по голове сильнее любой



 
 
 

новости за сегодняшний день. Смотрю на сына и пытаюсь
узнать в угловатом подростке того мальчишку, который со-
всем недавно строил крепость из диванных подушек и мор-
щился при виде поцелуев в кино. Когда вместо футбола, при-
ставки и бесконечных роликов в его жизни появилась девоч-
ка, ради которой можно сбежать с уроков?

В начальной школе у детей тоже случались великие ро-
маны. Они играли в свадьбы, женились на переменах и раз-
водились до звонка, делили ластики вместо имущества. Ро-
ма однажды вернулся домой с кольцом из фольги и серьезно
сообщил, что теперь обязан содержать жену шоколадными
батончиками. Я посмеялась, сфотографировала его важное
лицо и к вечеру забыла об этом.

Сейчас сын не играет. Он не выпускает Варину ладонь из
своей и смотрит на взрослых с таким упрямством, будто го-
тов сражаться за свои отношения до последней двойки.

Самое невероятное заключается в том, что избранницей
моего сына оказалась именно Варя. Они познакомились два
года назад, когда после нашего переезда я привела Рому в
этот класс. Сын и без того тяжело переживал развод, а в но-
вой школе окончательно сорвался с цепи: спорил с учителя-
ми, дрался с мальчишками и постоянно цеплял светловоло-
сую девочку, которая не собиралась ему уступать. Рома на-
зывал ее воображалой, Варя считала его невоспитанным ди-
карем. Они ругались из-за места у окна, дежурства, ответов
у доски и даже из-за того, кто первым вошел в столовую.



 
 
 

А теперь, оказывается, кто-то запрещает им встречаться.
— Вы давно вместе? — спрашиваю сына, заставляя себя

не повышать голос.
Рома открывает рот, но Слава опережает его. Мужчина

коротко усмехается, хотя в его серых глазах по-прежнему
держится страх, и кивает в мою сторону.

— Прекрасно вы интересуетесь жизнью собственного ре-
бенка, — бросает он, вставая рядом с дочерью. — Даже не
знаете, с кем ваш сын проводит время.

Хочется снять со стены тяжелую деревянную указку и
проверить, насколько крепкая у этого блогера голова. Вме-
сто этого расправляю плечи и смотрю ему прямо в лицо.

— Значит, это вы запретили им встречаться? — уточняю,
убирая прилипшие к щеке волосы. — Я правильно пони-
маю?

— Разумеется, — Слава протягивает дочери ладонь, тре-
буя отойти от Ромы. — Варе рано думать об отношениях.
Тем более с мальчиком, который два года ее обижал.

— Отлично, — киваю, хотя согласие с этим человеком да-
ется мне почти физически тяжело. — На самом деле я тоже
не против такого развития событий. Уверена, ваша дочурка,
которой вы с рождения дуете в одно место, совершенно не
подходит моему сыну.

— Мам! — Рома дергается ко мне, но не выпускает Вари-
ну руку. На его лице появляется такое искреннее возмуще-
ние, будто я предала его перед лицом врага. — Ты ее вообще



 
 
 

не знаешь!
— Зато я знаю тебя, — выдерживаю сыновний взгляд. —

И понимаю, что в тринадцать лет нужно ходить на уроки, а
не планировать самостоятельную жизнь за гаражами.

Варя фыркает и одергивает короткую куртку. Светлые во-
лосы девочки подсохли не до конца и лежат на плечах спу-
танными волнами, щеки раскраснелись от холода и возмуще-
ния. Она выглядит тоненькой и хрупкой, но упрямо держит
маленький подбородок. Чем дольше рассматриваю ее голу-
бые глаза и закушенную нижнюю губу, тем сильнее замечаю
неприятное сходство с собой в том же возрасте.

— Ром, ты был прав, — девочка поднимает на моего сы-
на обиженный взгляд и намеренно говорит громко. — Твоя
мама после развода действительно немного не в себе.

Обида вспыхивает быстрее злости. Значит, сын обсужда-
ет меня с Варей. Рассказывает, как я изменилась, жалуется
на установленные мною правила и, возможно, пересказывает
наши ссоры. Разум подсказывает, что подростки именно так
и поступают, когда доверяют друг другу, но тот факт, что мой
сын меня ни во что не ставит, наносит мне сильную рану.

— Достаточно, — обрываю девочку и поворачиваюсь к
классной руководительнице. — Мы можем забрать детей?

Ольга Сергеевна стоит у стола, прижав к груди журнал.
После признаний и угроз женщина выглядит совершенно
растерянной, однако быстро берет себя в руки.

— Виктор Петрович уже сообщил директору и полиции,



 
 
 

что Роман и Варвара нашлись, — объясняет она, поправляя
очки. — Перед уходом вам нужно будет спуститься вниз,
чтобы сотрудники убедились, что с детьми все в порядке.
Кроме того, Роман и Варвара должны написать объяснитель-
ные и подробно указать, как вышли из здания и почему про-
пустили урок.

— Можно принести их завтра? — прошу, не отрывая
взгляда от сына. — Сейчас нормального объяснения мы все
равно не получим.

Классная руководительница переводит взгляд с детей на
нас со Славой и устало кивает.

— Хорошо, завтра до первого урока я жду обе объясни-
тельные, — женщина кладет журнал на стол. — Но поведе-
ние детей мы обязательно обсудим отдельно.

— Обсудим, — обещаю, подходя к Роме и протягивая ему
руку. — А сейчас ты идешь со мной.

Пытаюсь взять сына за запястье, но он резко отдергивает
руку. Рома отступает вместе с Варей и смотрит на меня ис-
подлобья.

— Никуда я не пойду, — сын крепче сжимает руку де-
вочки. — И вообще, ты не будешь мной командовать. Я уже
взрослый.

— Пока ты находишься на моем попечении, решения при-
нимаю я, — удерживаю голос ровным, хотя терпение натя-
гивается до предела. — Взрослым станешь после восемна-
дцати. До тех пор ты обязан предупреждать, куда уходишь,



 
 
 

и посещать уроки.
Роме мои слова явно не нравятся. Он поджимает губы,

бросает быстрый взгляд на Варю и упрямо качает головой.
Девочка в ответ придвигается ближе к его плечу, словно я
собираюсь силой разлучить их навсегда.

Отхожу к окну, забираю пальто, затем возвращаюсь к сту-
лу и снимаю сумку со спинки.

— Дома поговорим, — добавляю, перекидывая ремень
через плечо. — Мы уходим. Сейчас же.

— Нет, — Рома расправляет плечи и встает перед Варей,
будто защищает ее от нападения. — Я останусь с ней.

— Тут я вынужден согласиться с твоей матерью, — Слава
подходит к детям и снова протягивает дочери руку. — Вы
оба сейчас поедете домой. Никто ни с кем не остается.

— Ну, пап, — Варя морщит нос и пытается спрятаться за
Ромой. — Мы ничего плохого не сделали.

— Не папкай мне тут, — мужчина смотрит на дочь тяже-
лым отцовским взглядом. — Я предупреждал, что хулиганы
тебе не подходят. Подрастешь и найдешь достойного моло-
дого человека, который будет уважать тебя, а не дергать за
волосы и таскать по гаражам.

— Я ее уважаю! — Рома выступает вперед и заслоняет
Варю плечом. — За волосы я дергал ее раньше, потому что
она меня бесила. Тогда мы еще не встречались.

— Великолепное объяснение, — Слава невесело усмеха-
ется и трет переносицу. Усталость делает его старше, воз-



 
 
 

ле глаз проступают тонкие морщины, но отступать мужчина
явно не собирается. — Разговор окончен. Варя, подойди ко
мне. Сейчас же.

Дети переглядываются. По их лицам проходит безмолв-
ный разговор, понятный только им двоим. Рома первым ко-
ротко кивает, Варя отвечает таким же движением, и оба од-
новременно поворачиваются к нам.

Сын делает глубокий вдох, еще крепче сжимает ладонь
девочки и заявляет:

— Если вы попытаетесь нас разлучить, мы сбежим из до-
ма и начнем жить самостоятельно, а вы будете кусать локти.



 
 
 

 
Глава 5

 
Слава смотрит на детей так, будто они только что объяви-

ли о намерении ограбить банк. Он резко вскидывает руки,
отступает от дочери и несколько секунд не может подобрать
слова.

— Вы там совсем с ума сошли? — мужчина обводит под-
ростков ошеломленным взглядом. — Какое еще «сбежим из
дома»? Вы хотя бы представляете, что такое взрослая жизнь?
Нужно платить за квартиру, покупать продукты, готовить,
стирать, учиться и работать. Вы даже справку в школе без
родителей получить не можете.

— Мы уже не дети, если что, — Варя выглядывает из-
за Роминого плеча и вызывающе вскидывает подбородок. —
Мы подростки.

— Огромная разница, — Слава прикрывает глаза и мас-
сирует виски. — Значит, в тринадцать лет вы стали полно-
стью самостоятельными и способны жить одни?

— Я смогу обеспечить Варю, — Рома переступает с ноги
на ногу, но взгляд от ее отца не отводит. — Найду работу
после школы или буду подрабатывать в интернете. Я не поз-
волю вам разлучить нас.

Сердце болезненно сжимается. Сын рассуждает серьезно,
почти по-взрослому, хотя понятия не имеет, сколько стоит
аренда квартиры и сколько часов нужно работать, чтобы на-



 
 
 

полнить холодильник хотя бы на неделю. Еще вчера он воз-
мущался, что я отказалась покупать новые наушники взамен
потерянных. Сегодня собирается содержать семью.

В другой ситуации я бы рассмеялась. Сейчас же реши-
мость на его бледном лице не оставляет места для веселья.

— Ром, мы не пытаемся разрушить твою жизнь, — застав-
ляю себя говорить мягче и делаю шаг к детям. — Вы с Варей
можете общаться в школе, переписываться и гулять вместе с
друзьями. Но никаких прогулов, побегов и тайных встреч за
гаражами. Так ведут себя не взрослые, а дети, которые хотят
напугать родителей.

— То есть встречаться нам можно? — сын мгновенно
цепляется за единственную подходящую ему часть фразы и
впервые за весь разговор смотрит прямо на меня.

— Я сказала, что мы обсудим все дома, — напоминаю,
останавливаясь в двух шагах от него. — Сейчас ты поедешь
со мной.

— А Варя? — Рома кивает на девочку и тревожно пере-
водит взгляд на Славу.

— Варя поедет со мной, — мужчина возвращается к до-
чери и кладет ладонь ей на плечо. — Дома нас тоже ждет
очень серьезный разговор.

Девочка сбрасывает его руку, но от Ромы наконец отхо-
дит. Слава провожает ее напряженным взглядом, затем смот-
рит на сына, а после переводит внимание на меня. В серых
глазах появляется холодное выражение, от которого внутри



 
 
 

поднимается новая волна раздражения.
— Держите своего сына в узде, — требует мужчина, вы-

прямляясь перед Варей. — Ему не место рядом с моей до-
черью.

Я тоже считаю, что в тринадцать лет детям рано заводить
серьезные отношения. Сегодняшний побег только подтвер-
ждает мою правоту. Но фраза Славы задевает меня так силь-
но, словно Рома хуже остальных и должен держаться подаль-
ше от приличных девочек.

Сжимаю ремень сумки, чтобы не выпалить первую гру-
бость, которая уже крутится на языке.

— Это еще почему? — спрашиваю, поднимая на мужчину
тяжелый взгляд. — Чем мой сын хуже вашей дочери?

Слава скользит взглядом по моей растрепавшейся причес-
ке, мятой кремовой блузке и мокрому пальто, которое я дер-
жу на сгибе руки. Разглядывает без стеснения, будто перед
ним не женщина, а неудачная рекламная кампания, которую
нужно разобрать по пунктам.

— Какой пример вы способны дать мальчику, если рас-
тите его в одиночку? — мужчина чуть кривит губы. — Ря-
дом с сыном должен быть отец. Иначе получается то, что мы
сейчас видим: Роман не уважает правила, грубит взрослым
и считает нормальным увести девочку с уроков.

— Вы тоже растите дочь один, — напоминаю, ощущая,
как в груди становится тесно от злости. — Или к отцам-оди-
ночкам ваши правила не относятся?



 
 
 

— Не сравнивайте, — жестко обрывает Слава и снова кла-
дет ладонь на Варино плечо. На этот раз девочка не отстра-
няется. — Моя жена трагически погибла. Я не выбирал оди-
ночество, не разрушал собственную семью и не лишал дочь
второго родителя.

Слова ударяют неожиданно больно. О смерти Вариной ма-
мы я слышала от Ольги Сергеевны, но никогда не знала по-
дробностей. На несколько секунд становится стыдно за рез-
кий вопрос. Слава действительно не выбирал свою потерю и,
возможно, поэтому так отчаянно контролирует дочь. Только
его трагедия не дает ему права судить обо мне.

— А я, по-вашему, мечтала о разводе? — спрашиваю,
слыша дрожь в собственном голосе. — Может, сначала узна-
ете, почему закончился мой брак, прежде чем оценивать мои
методы воспитания?

— Факт остается фактом, — мужчина пожимает плеча-
ми, хотя в его взгляде мелькает короткое сомнение. — Вы
не смогли сохранить семью. Не представляю, чему хороше-
му научится моя дочь рядом с мальчиком, который каждый
день видит перед собой такой пример.

— Моему сыну есть чему научить Варю, — выступаю впе-
ред, забывая о желании поскорее уйти. — Рома добрый, ум-
ный и умеет защищать тех, кто ему дорог. Да, он ошибается,
грубит и иногда ведет себя как маленький засранец, но хотя
бы не считает, что может судить людей, ничего о них не зная.

— Мам, не надо, — тихо просит сын и нервно поправляет



 
 
 

капюшон толстовки. — Давайте просто уйдем.
Ради него нужно остановиться. Рома и без того выглядит

бледным, постоянно переводит взгляд с меня на Варю, а на-
ши со Славой разборки только сильнее накаляют обстанов-
ку. Делаю вдох и отступаю к сыну.

Мужчина, похоже, принимает мое молчание за поражение
и коротко усмехается.

— Я всего лишь называю вещи своими именами, — Сла-
ва заслоняет собой Варю и смотрит на меня сверху вниз. —
Разведенка с прицепом вряд ли способна дать мальчику пра-
вильный пример семьи. Уверен, вы способны лишь вырас-
тить корзиночку.

Воздух застревает в легких. Несколько секунд я просто
смотрю на него, не веря, что взрослый образованный чело-
век произнес подобное при детях. Варя опускает голову, Ро-
ма сжимает кулаки, а Ольга Сергеевна ошеломленно снима-
ет очки.

— Вячеслав, немедленно прекратите, — требует классная
руководительница, кладя очки на журнал. — Вы находитесь
в школе и разговариваете при детях.

— Папа, это уже слишком, — Варя дергает отца за рукав
водолазки и сердито смотрит на него снизу вверх. — Ты сам
говорил, что нельзя оскорблять людей.

— Я никого не оскорбляю, — Слава убирает ее руку, но
самоуверенность на его лице немного тускнеет. — Просто
объясняю, почему я против ваших отношений.



 
 
 

Открываю рот, чтобы рассказать этому самодовольному
мужлану, как именно распалась моя семья. Хочется спро-
сить, должна ли женщина сохранять домашний очаг, когда
муж приводит другую в общую постель и знакомит с ней ре-
бенка. Рассказать при всех, как Антон предлагал мне сми-
риться и делить его с Леной. Пусть Слава после этого попро-
бует заявить, что виновата я.

Дверь за моей спиной открывается без стука, но за спором
никто не обращает на звук внимания.

— Ну хоть кто-то сказал тебе правду, кроме меня, —
раздается знакомый мужской голос, от которого внутри все
мгновенно сжимается. — Сколько раз повторял: домашний
очаг держится на женщине. Хорошей, уступчивой жене му-
жик изменять не станет.

По коже пробегают ледяные мурашки. Медленно повора-
чиваюсь к двери и вижу в проеме своего бывшего мужа.



 
 
 

 
Глава 6

 
Видеть Антона не хочется от слова «совсем», поэтому по-

ворачиваюсь к классной руководительнице испрашиваю:
— Вы позвонили ему?
Ольга Сергеевна отводит взгляд, торопливо надевает

оставленные на журнале очки, затем берет сам журнал и при-
жимает его к груди. На щеках женщины проступают красные
пятна, однако она заставляет себя выпрямиться.

— Антон Владимирович указан в документах отцом Ро-
мана и вторым законным представителем, — объясняет
классная руководительница, осторожно подбирая слова. —
При серьезных происшествиях школа обязана сообщать о
них обоим родителям. Я позвонила ему сразу после разгово-
ра с вами.

— Вас не смутило, что он ни разу не пришел на родитель-
ское собрание и практически не участвует в жизни сына? —
сжимаю сумку так сильно, что жесткий ремень впивается в
ладонь.

— Я практически не участвую? Я?! — Антон закрывает
за собой дверь и неторопливо входит в учительскую. — Ин-
тересная версия. Особенно с учетом того, что именно ты не
позволяешь мне нормально общаться с сыном.

Бывший, как всегда, выглядит безупречно. Темные воло-
сы аккуратно уложены, черное пальто расстегнуто поверх



 
 
 

графитового костюма, а белая рубашка оттеняет смуглую ко-
жу. Даже после спешной поездки через полгорода на одеж-
де Антона не появляется ни одной складки. Только галстук
чуть ослаблен, возле рта залегли жесткие линии, а карие гла-
за холодно блестят.

Когда-то я любила смотреть, как Антон улыбается и на его
щеках появляются ямочки. Теперь от этой улыбки хочется
спрятать кошелек и перечитать каждый документ и все, что
там написано, вплоть до мелкого шрифта. Слишком убеди-
тельно бывший муж умеет обманывать.

— Да ладно? — разворачиваюсь к нему и скольжу взгля-
дом по дорогому костюму. — С каких пор тебя интересует
что-нибудь из Роминой жизни? Ты третий месяц обещаешь
сводить его на футбол. Неужели между свиданиями появи-
лось свободное окно?

Антон снимает пальто, перекидывает его через предпле-
чье и смотрит на меня с холодной снисходительностью, ко-
торую обычно приберегает для проигрывающих оппонентов.

— Во-первых, мои личные отношения тебя не касаются,
— бывший поднимает указательный палец, словно выступа-
ет перед судом. — Во-вторых, ты просто злобная бывшая,
которая мстит мне через нашего ребенка.

— Конечно, во всем виновата я, — усмехаюсь, хотя под
ребрами болезненно тянет. — Ты звонишь сыну раз в две
недели исключительно потому, что я круглосуточно держу
телефон Ромы под замком.



 
 
 

— Каждый раз, когда мы договариваемся увидеться, у те-
бя находится новая причина сорвать встречу, — Антон де-
лает шаг ко мне и понижает голос. — То Рома заболел, то
у него контрольная, то ты внезапно решила уехать за город.
Хватит изображать из себя святую мать.

Перевожу взгляд на сына. Рома стоит возле стены, а Варя
остается в нескольких шагах рядом со Славой. Мальчик на-
блюдает за отцом с таким выражением, которое невозмож-
но разобрать сразу. В темных глазах мелькает радость: папа
приехал, бросил дела, появился именно тогда, когда оказал-
ся нужен. Вместе с радостью замечаю растерянность, потому
что наши с Антоном ссоры никогда не проходили для сына
бесследно.

Нужно забрать Рому, отвезти домой, накормить и спокой-
но выяснить, что происходит между ним и Варей. Разборки
с бывшим могут подождать.

— Можешь считать меня кем угодно, — отступаю к сыну
и застегиваю сумку. — Мы уходим. Ольга Сергеевна, объяс-
нительную Рома принесет утром.

— Подожди, — Антон преграждает мне путь, выставляя
ладонь. — Я приехал, потому что школа сообщила о проис-
шествии. Что здесь случилось?

Классная руководительница возвращает журнал на стол,
снимает очки и устало протирает стекла краем блузки. За
время поисков женщина словно постарела на несколько лет,
но отвечает профессионально ровно:



 
 
 

— Роман и Варвара ушли с четвертого урока через запас-
ной выход, — Ольга Сергеевна кивает на подростков. — Их
нашли за гаражами. Дети хотели провести время вместе, по-
тому что им запрещают встречаться.

Антон поворачивает голову к сыну. На секунду мне ка-
жется, что бывший спросит, зачем Рома сбежал, почему вы-
ключил телефон и не замерз ли под дождем. Вместо этого его
губы кривятся, а обвиняющий взгляд возвращается ко мне.

— Вот результат твоего бабского воспитания, — бросает
Антон, даже не приближаясь к сыну. — Я предупреждал, что
ты не справишься с мальчиком, тем более с подростком. Но
ты уцепилась в него клещами и решила доказать, что отец
ему не нужен.

— Рома стоит рядом, — напоминаю сквозь зубы, ощущая,
как напряжение стягивает плечи. — Может, перестанешь об-
суждать его так, будто сына здесь нет?

— А что мне скрывать? — бывший пожимает плечами и
кивает в сторону Ромы. — Он сам видит результат. Ты раз-
рушила семью, лишила его нормального дома, выдернула из
привычной школы, а теперь удивляешься, почему ребенок
срывается с цепи. Тебе не стыдно за свое воспитание?

Щеки обжигает жаром. Ольга Сергеевна опускает глаза,
Варя прижимается ближе к отцу, а Слава неожиданно пере-
стает выглядеть победителем. Он внимательно наблюдает за
Антоном, а в его серых глазах появляется настороженность.
Даже человек, который несколько минут назад назвал меня



 
 
 

разведенкой с прицепом, понимает, насколько отвратитель-
но бывший пытается унизить меня при детях.

— Может, дело не только в моем воспитании, но и в твоих
генах? — спрашиваю, подходя к Антону ближе. — Не думал,
что Рома начал срываться после переезда именно потому,
что слишком хорошо запомнил поведение отца?

— В нем есть и твоя ДНК, если ты забыла, — бывший ко-
ротко усмехается, и на щеке появляется ненавистная ямочка.
— А еще твое расписание, забитое репетиторами, секциями
и дополнительными занятиями. Вместо того чтобы слушать
ребенка и слышать, чего он хочет, ты постоянно пытаешься
его улучшить. Рома влюбился, Катя. Нормальная мать давно
бы это поняла, а ты только сильнее закручиваешь гайки.

— Папа, не надо, — Рома вынимает руки из карманов тол-
стовки и растерянно смотрит на отца.

— Я вообще-то пытаюсь тебя защитить, — Антон пово-
рачивается к сыну и мгновенно смягчает голос. — Ты име-
ешь право на собственные желания, даже если мама привык-
ла решать все за тебя.

— Не втягивай Рому в нашу ссору, — встаю между ними,
заслоняя сына от отца. — И не изображай заботливого папу
после одного звонка из школы.

— А ты не изображай из себя хорошую мать только пото-
му, что суд оставил ребенка с тобой, — Антон склоняется
ближе, и его голос становится тише. — Я говорил, что ты
не справишься с сыном, а сегодня лишьполучил очередное



 
 
 

подтверждение своему пророчеству.
Усталость внезапно накрывает с головой и вытесняет да-

же ярость. Два года я слышу одни и те же обвинения, будто
Антон заучил их для судебного выступления и теперь повто-
ряет при каждом удобном случае.

— Чего ты добиваешься? — отступаю на шаг и смотрю
ему прямо в глаза. — Ты приехал забрать сына? Тогда сна-
чала вспомни, когда в последний раз проводил с ним целый
день. Или тебе просто нравится при посторонних доказы-
вать, какая я плохая?

— Мне нужно, чтобы ты наконец признала собственные
ошибки, — бывший расправляет манжету рубашки и смот-
рит на меня сверху вниз. — Семью разрушила ты. Не удержа-
ла мужа, забрала ребенка, а теперь пожинаешь последствия
своих поступков.

Воздух с шумом вырывается из легких. Два года я ста-
ралась не рассказывать Роме подробности отцовской изме-
ны. Говорила, что взрослые иногда перестают понимать друг
друга и что папа любит его независимо от развода. Сын дав-
но сложил два и два, слышал наши ссоры и видел Лену, но я
никогда не произносила правду настолько прямо.

На этот раз промолчать не получится.
— Это я разрушила нашу семью? — переспрашиваю, и

собственный голос звучит все громче. — Не тебя я застукала
с другой бабой в нашей постели? Не ты познакомил с ней
Рому, пока жена находилась в командировке? Может, и спал



 
 
 

с другой ты по моей вине, потому что я недостаточно хорошо
хранила домашний очаг?

В учительской становится тихо. Антон перестает поправ-
лять манжету и смотрит на меня тяжелым взглядом. Рома
опускает голову, Варя испуганно прижимает ладонь ко рту,
а Ольга Сергеевна застывает возле стола. Мне должно быть
стыдно за резкость при детях, но сожаление не приходит.
Слишком долго бывший переписывал нашу историю, пре-
вращая свое предательство в мою вину.

Лена рядом с ним надолго не задержалась. Через несколь-
ко месяцев Антон нашел другую женщину, с которой встре-
чается до сих пор. Видимо, она устраивает его гораздо боль-
ше: красивая, самостоятельная и не требует жениться на ней.
Хотя я толком даже не знаю подробностей их отношений.
Зачем добровольно заглядывать в чужую постель, если одна-
жды увиденного хватило на всю жизнь?

Невольно перевожу взгляд на Славу. Мужчина стоит ря-
дом с дочерью, но смотрит только на меня. Его лицо меня-
ется: самоуверенность исчезает, губы сжимаются в жесткую
линию, а в серых глазах мелькает раскаяние. Похоже, сло-
ва о моей неспособности сохранить семью уже не кажутся
ему справедливыми. Через секунду Слава возвращает при-
вычное непроницаемое выражение на свое лицо и отводит
взгляд.

— Мы уходим, — кладу ладонь Роме на плечо и осторож-
но направляю сына к двери. — Все остальное обсудим дома.



 
 
 

Рома не двигается. Под моей рукой напрягаются его пле-
чи, затем сын мягко, но решительно освобождается и воз-
вращается к Варе. Девочка тут же берет его за руку, а Слава
раздраженно втягивает воздух.

— Я останусь с Варей, — Рома смотрит сначала на меня,
потом на отца. — Никуда не поеду, пока вы непообещаете,
что разрешите нам встречаться.

— Мы обсудим это дома, — напоминаю, стараясь не со-
рваться. — Сейчас не время ставить условия.

— Нет, сейчас, — сын крепче сжимает Варину ладонь и
упрямо вскидывает подбородок. — Или я перееду к отцу.

Сердце болезненно колет. Рома знает, куда ударить, или
просто хватается за единственный доступный рычаг, не по-
нимая, какую рану вскрывает. Перевожу взгляд на Антона.
Бывший тоже явно не ожидал такого поворота: приподнима-
ет брови, перестает улыбаться и крепче прижимает пальто к
предплечью.

Рома поворачивается к нему всем корпусом. В глазах сы-
на появляется надежда, от которой мне становится по-насто-
ящему страшно. Он делает шаг к отцу и спрашивает:

— Папа, ты заберешь меня?



 
 
 

 
Глава 7

 
Сын ударяет меня туда, где до сих пор болит сильнее все-

го. Его просьба вскрывает страх, который Антон год назад
заботливо поселил во мне: однажды Рома выберет отца, а я
останусь одна и буду гадать, в какой момент п



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/ari-dale-34157267/otets-odinochka-i-razvedenka-s-pritsepom-74791127/
https://www.litres.ru/book/ari-dale-34157267/otets-odinochka-i-razvedenka-s-pritsepom-74791127/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Конец ознакомительного фрагмента.

