Загадка маленького посёлка

Посёлок Головтеево



1–30 главы

Ярослав Янович

Загадка маленького посёлка: Головтеево

«Автор»
2026

Янович Я.

Загадка маленького посёлка: Головтеево / Я. Янович — «Автор», 2026

Посёлок Головтеево просыпается от слухов: кто-то приезжал ночью, а человек, исчезнувший двадцать лет назад, вернулся. Михаил — работник птицефабрики, который в 2006 году нашёл документы о махинациях с отходами и был вынужден бежать, — снова в посёлке. С этого начинается история, в которую будут втянуты все жители Головтеева.Местные — Артём, Андрей, Виктор, Сергей, Марина и Ольга — собирают по крупицам правду: пропавшие накладные, ночная встреча у старого склада, тетрадь учёта, спрятанная в дупле груши, и люди, которые двадцать лет держали всё это на замке. Если документы найдутся — пропадут все, кто знает.Детектив о маленьком посёлке и большом заговоре — история о верности, страхе и о том, что правду прячут недолго. Здесь у каждого есть своё прошлое — и оно не отпускает.

© Янович Я., 2026
© Автор, 2026

Ярослав Янович
Загадка маленького посёлка: Головтеево

ЯНОВИЧ ЯРОСЛАВ
ИСТОРИЯ ГОЛОВТЕЕВО
Загадка маленького посёлка
Детектив. Криминальная драма. Тайны прошлого
Посёлок Головтеево
Части I–II · Главы 1–30

ДЕЛО № 17/91 · ПОСЁЛОК ГОЛОВТЕЕВО
ГЛАВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ И ИХ РОЛИ
сводная таблица действующих лиц · составлено по материалам наблюдений
Примечание: сведения собраны со слов очевидцев. Хранить в тайне от посторонних лиц. КОНФИДЕНЦИАЛЬНО

ЧАСТЬ I
ТАЙНЫ ПРОШЛОГО
Главы первая — одиннадцатая

Глава первая. Разговоры у мусорной площадки

Утро в Головтеево начиналось как обычно. Над небольшим посёлком медленно поднималось солнце, по дороге проезжали редкие машины, а возле магазина «Верный» уже собирались местные жители.

Артём вышел из дома около девяти утра. Он собирался зайти в магазин, купить продукты и вернуться домой. День обещал быть обычным, но возле мусорной площадки он заметил троих мужчин, которые о чём-то оживлённо разговаривали.

— Говорю тебе, опять кто-то приезжал ночью, — произнёс один из них.

— Да брось, кому здесь ночью делать нечего?

— А ты про старую фабрику забыл? Там ведь до сих пор не всё чисто.

Артём невольно замедлил шаг.

Старая фабрика давно не работала, но разговоры о ней периодически возникали среди жителей. Одни вспоминали времена, когда там трудились сотни людей, другие рассказывали о странных происшествиях, которые случались перед закрытием предприятия.

— Мужики, о чём разговор? — спросил Артём.

Мужчины переглянулись.

— Да так, ничего особенного. Старые дела вспоминаем.

— Какие ещё дела?

Один из них посмотрел на Артёма и тихо произнёс:

— Ты Михаила помнишь?

Артём нахмурился.

Михаил. Это имя он не слышал уже много лет. Когда-то они пересекались по работе, но потом Михаил неожиданно исчез из посёлка.

— Помню. А что с ним?

— Говорят, он вернулся.

Артём хотел задать ещё несколько вопросов, но мужчины быстро разошлись.

Весь оставшийся день он думал об этом разговоре. Особенно его беспокоило то, что имя Михаила прозвучало именно сейчас.

Вечером Артём сидел дома, когда ему позвонил Андрей.

— Привет. Ты сегодня возле магазина был?

— Был. А что?

— Тут странные разговоры пошли. Про фабрику, про каких-то старых работников.

— Слушай, Андрей, а ты Михаила не видел?

На другом конце провода наступила пауза.

— Нет. А почему спрашиваешь?

— Говорят, он вернулся.

Андрей тяжело вздохнул.

— Артём, нам надо встретиться. Есть кое-что, о чём я давно хотел тебе рассказать.

Именно с этого звонка началась история, которая вскоре изменит жизнь всего Головтеево.

Глава вторая. Старые знакомые

На следующий день Артём встретился с Андреем возле небольшого кафе неподалёку от остановки.

Андрей уже ждал его за столиком. Перед ним стояли две чашки кофе.

— Ну, рассказывай, — сказал Артём, садясь напротив.

— Помнишь, как двадцать лет назад закрывали старую фабрику?

— Конечно. Тогда половина посёлка осталась без работы.

— Так вот. Не всё там было так просто.

Андрей достал из кармана сложенную фотографию. На ней стояли несколько мужчин возле здания фабрики.

Артём внимательно посмотрел на снимок.

— Это Михаил?

— Да. А рядом с ним Виктор. Они тогда вместе работали.

— И что?

— Незадолго до закрытия фабрики между ними произошёл серьёзный конфликт. После этого Михаил пропал.

Артём отложил фотографию.

— Почему ты раньше ничего не рассказывал?

— Потому что сам толком ничего не знал. Но недавно я встретил Виктора. Он сказал, что прошлое скоро напомнит о себе.

В этот момент к столику подошёл Сергей.

— Здорово, мужики. Что обсуждаем?

— Старую фабрику, — ответил Андрей.

Сергей сразу перестал улыбаться.

— Только не говорите, что опять эта история.

— А ты что-то знаешь? — спросил Артём.

— Знаю, что в последнее время кто-то интересуется старыми документами. Даже у меня в строительном магазине спрашивали, остались ли какие-нибудь архивные бумаги.

Через несколько минут к ним присоединилась Марина. Она работала неподалёку и хорошо знала многих жителей посёлка.

— Вы тут собрались, а меня даже не позвали? — улыбнулась она.

— Тут не до шуток, — ответил Андрей.

Марина внимательно выслушала разговор.

— Я тоже кое-что слышала. В школе Ольгу спрашивали о Михаиле. Причём спрашивал незнакомый мужчина.

Ольга была женой Артёма и работала учительницей в местной школе.

— Кто спрашивал? — удивился Артём.

— Не знаю. Но он очень интересовался старыми фотографиями и работниками фабрики.

Все замолчали.

Теперь становилось понятно, что разговоры о прошлом возникли не случайно.

Артём посмотрел на друзей.

— Предлагаю найти Виктора и поговорить с ним напрямую.

Андрей кивнул.

— Согласен. Только есть одна проблема.

— Какая?

— Виктор сам просил меня никому не рассказывать, что Михаил вернулся.

Глава третья. Возвращение Михаила

Вечером Артём отправился к Виктору. Тот жил на окраине посёлка, в небольшом частном доме с покосившимся забором.

Виктор открыл дверь не сразу.

— Артём? Не ожидал тебя увидеть.

— Нам поговорить надо.

— О чём?

— О Михаиле.

Виктор побледнел, но быстро взял себя в руки.

— Заходи.

Они прошли на кухню. Виктор поставил чайник и сел напротив гостя.

— Кто тебе сказал, что Михаил вернулся?

— Весь посёлок уже об этом говорит.

— Значит, началось, — тихо произнёс Виктор.

— Что началось?

Виктор долго молчал, потом достал из шкафа старую фотографию.

— Вот посмотри. Это мы с Михаилом в 2006 году. Тогда ещё никто не думал, чем всё закончится.

— Рассказывай.

— На фабрике происходили странные вещи. Из документов исчезали целые партии накладных. Отходы списывали по одним бумагам, а перевозили совершенно в другие места. Михаил первым заметил несоответствия.

— И что он сделал?

— Начал собирать доказательства. Сначала пытался разобраться самостоятельно, потом обратился к руководству. После этого ему стали поступать угрозы.

— Кто угрожал?

Виктор покачал головой.

— Я не знаю всех имён. Но один человек точно был связан с этим. Его звали Павел.

Артём запомнил имя.

— А Михаил?

— Однажды он пришёл ко мне поздно вечером. Сказал, что у него есть документы, которые могут уничтожить несколько влиятельных людей. Попросил никому не рассказывать, где они находятся.

— И где они?

— Не знаю. На следующий день Михаил исчез.

В этот момент за окном послышался звук автомобильного двигателя.

Виктор подошёл к окну и отодвинул занавеску.

На дороге стоял тёмно-синий внедорожник.

— Это он, — прошептал Виктор.

— Кто?

— Павел.

Машина постояла несколько секунд, затем медленно тронулась и скрылась за поворотом.

Артём поднялся.

— Виктор, нам нужно узнать правду.

— Тогда запомни одну вещь. Не доверяй тем, кто слишком много обещает.

Когда Артём вышел из дома, он уже понимал: обычными разговорами эта история не закончится.

Глава четвёртая. Человек у магазина

Следующие несколько дней в Головтеево прошли неспокойно.

Возле магазина «Верный» постоянно обсуждали возвращение Михаила. Одни утверждали, что видели его возле старой фабрики, другие говорили, что он приезжал к кому-то из бывших работников.

Артём пытался узнать больше, но никто не хотел говорить открыто.

В пятницу утром Сергей позвонил ему.

— Артём, приезжай в магазин. Тут один человек тебя спрашивал.

— Кто?

— Не знаю. Представился Павлом Сергеевичем.

Артём быстро собрался и отправился к Сергею.

В магазине действительно стоял незнакомый мужчина лет пятидесяти. На нём была тёмная куртка, в руках он держал небольшую кожаную папку.

— Вы Артём? — спросил мужчина.

— Да. А вы кто?

— Павел. Нам нужно поговорить.

Они вышли на улицу.

— Слышал, вы интересуетесь старой фабрикой, — начал Павел.

— А вам какое дело?

— Большое. Некоторые вещи лучше оставить в прошлом.

Артём усмехнулся.

— Если там всё чисто, чего бояться?

Павел внимательно посмотрел на него.

— Вы не понимаете, во что вмешиваетесь. Там были люди, семьи, деньги. Не всё так просто, как вам кажется.

— А Михаил? Он тоже часть ваших семейных дел?

При упоминании Михаила лицо Павла изменилось.

— Кто вам рассказал о нём?

— Это уже неважно.

Павел закрыл папку.

— Передайте Виктору, что я хочу с ним встретиться. И пусть он перестанет прятаться.

После этого мужчина направился к своему внедорожнику и уехал.

Сергей, который наблюдал за разговором из магазина, вышел на улицу.

— Ну что?

— Кажется, мы нашли человека, который знает гораздо больше, чем говорит.

Вечером Артём рассказал обо всём Андрею.

— Павел хочет встретиться с Виктором? — переспросил Андрей.

— Да.

— Тогда надо быть осторожными. Я сегодня видел возле фабрики ещё одну машину. Чёрную, без переднего номера.

Артём задумался.

— Значит, за нами уже наблюдают.

Глава пятая. Старая фотография

В субботу утром Ольга разбирала старые вещи на чердаке. Среди коробок с книгами и школьными альбомами она обнаружила большой конверт.

На нём было написано: «Фабрика. 2006 год».

Ольга открыла конверт и увидела несколько фотографий. На одной из них стояли рабочие предприятия, на другой был изображён старый склад.

Она сразу позвонила Артёму.

— Ты можешь приехать домой?

— Что случилось?

— Я нашла кое-что интересное.

Через двадцать минут Артём уже рассматривал фотографии.

— Откуда это?

— Лежало среди старых вещей. Посмотри на заднюю сторону.

Артём перевернул снимок. Там была сделана короткая надпись: «Михаил, Виктор, Павел. Последняя смена».

— Вот это уже интересно, — произнёс он.

Ольга достала ещё одну фотографию.

На ней Михаил стоял возле склада, а рядом находился незнакомый мужчина в рабочей форме.

— Ты его знаешь? — спросила Ольга.

— Нет. Но, возможно, Андрей знает.

Артём сфотографировал снимки и отправил их Андрею.

Ответ пришёл почти сразу:

«Артём, срочно приезжай. Я знаю этого человека. Это Николай Петрович. Он раньше работал на фабрике и после её закрытия ни с кем не общался».

Артём посмотрел на Ольгу.

— Похоже, у нас появилась новая зацепка.

— Только будь осторожен, — ответила она. — Мне не нравится всё это.

Артём пообещал, что будет осторожен, и отправился к Андрею.

Они встретились возле гаража.

— Николай Петрович живёт на старой улице, — объяснил Андрей. — Я знаю его дом. Но есть кое-что ещё.

— Что?

Андрей достал телефон и показал Артёму фотографию, которую получил от неизвестного номера.

На снимке был тот самый склад. Возле него стоял человек, очень похожий на Михаила.

На обратной стороне фотографии была дата: 14 октября 2026 года.

Артём долго смотрел на изображение.

— Значит, он действительно здесь.

Андрей кивнул.

— И, похоже, он не собирается просто так уезжать.

В этот момент телефон Артёма завибрировал. Пришло сообщение с неизвестного номера:

«Если хотите узнать правду о Михаиле, приезжайте сегодня в девять вечера к старому складу. Одни».

Артём показал сообщение Андрею.

— Поедем? — спросил тот.

— Поедем. Но сначала предупредим остальных.

За окном медленно темнело. Головтеево готовилось ко сну, даже не подозревая, что совсем скоро старые тайны начнут выходить наружу.

Глава шестая. Ночная встреча у склада

В девять вечера Артём и Андрей выехали из посёлка. Ночью дорога к складу казалась длиннее, чем днём. Ни одного встречного автомобиля, ни одного огня в окнах — только туман, который стелился над полями, и погасший фонарь у поворота.

Машину они оставили у старого забора и дальше пошли пешком. Склад стоял в ста метрах — длинное серое здание с ржавыми воротами и заколоченными окнами. Когда-то здесь грузили машины, гудели погрузчики, кипела работа. Теперь от всего этого остался запах сырости и мёртвая тишина.

— Слышал когда-нибудь такую тишину? — прошептал Андрей.

— Слышал, — ответил Артём. — На похоронах.

Они обошли здание по кругу. В дальнем углу, где раньше был запасной выход, послышался шорох. Потом тихий, сдержанный голос:

— Долго же вы ехали.

Артём включил фонарик. Из-за угла вышел человек в тёмной куртке с капюшоном. Лицо незнакомое: постаревшее, с глубокими складками, но в нём было что-то знакомое — взгляд, поворот головы.

— Михаил? — тихо спросил Артём.

Мужчина помолчал.

— Двадцать лет, Артём. Ты почти не изменился.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.