


 
 
 

Ярослав  Янович
Загадка маленького
посëлка: Головтеево

 
 

https://litres.ru/74791148
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Посёлок Головтеево просыпается от слухов: кто-то приезжал

ночью, а человек, исчезнувший двадцать лет назад, вернулся.
Михаил — работник птицефабрики, который в 2006 году нашёл
документы о махинациях с отходами и был вынужден бежать, —
снова в посёлке. С этого начинается история, в которую будут
втянуты все жители Головтеева.

Местные — Артём, Андрей, Виктор, Сергей, Марина и Ольга
— собирают по крупицам правду: пропавшие накладные, ночная
встреча у старого склада, тетрадь учёта, спрятанная в дупле
груши, и люди, которые двадцать лет держали всё это на замке.
Если документы найдутся — пропадут все, кто знает.

Детектив о маленьком посёлке и большом заговоре — история
о верности, страхе и о том, что правду прячут недолго. Здесь у
каждого есть своё прошлое — и оно не отпускает.
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ДЕЛО № 17/91 · ПОСЁЛОК ГОЛОВТЕЕВО
ГЛАВНЫЕ ПЕРСОНАЖИ И ИХ РОЛИ
сводная таблица действующих лиц · составлено по мате-

риалам наблюдений
Примечание: сведения собраны со слов очевидцев. Хра-

нить в тайне от посторонних лиц. КОНФИДЕНЦИАЛЬНО

ЧАСТЬ I
ТАЙНЫ ПРОШЛОГО
Главы первая — одиннадцатая

Глава первая. Разговоры у мусорной площадки
Утро в Головтеево начиналось как обычно. Над неболь-



 
 
 

шим посёлком медленно поднималось солнце, по дороге
проезжали редкие машины, а возле магазина «Верный» уже
собирались местные жители.

Артём вышел из дома около девяти утра. Он собирался
зайти в магазин, купить продукты и вернуться домой. День
обещал быть обычным, но возле мусорной площадки он за-
метил троих мужчин, которые о чём-то оживлённо разгова-
ривали.

— Говорю тебе, опять кто-то приезжал ночью, — произ-
нёс один из них.

— Да брось, кому здесь ночью делать нечего?
— А ты про старую фабрику забыл? Там ведь до сих пор

не всё чисто.
Артём невольно замедлил шаг.
Старая фабрика давно не работала, но разговоры о ней

периодически возникали среди жителей. Одни вспоминали
времена, когда там трудились сотни людей, другие рассказы-
вали о странных происшествиях, которые случались перед
закрытием предприятия.

— Мужики, о чём разговор? — спросил Артём.
Мужчины переглянулись.
— Да так, ничего особенного. Старые дела вспоминаем.
— Какие ещё дела?
Один из них посмотрел на Артёма и тихо произнёс:
— Ты Михаила помнишь?
Артём нахмурился.



 
 
 

Михаил. Это имя он не слышал уже много лет. Когда-то
они пересекались по работе, но потом Михаил неожиданно
исчез из посёлка.

— Помню. А что с ним?
— Говорят, он вернулся.
Артём хотел задать ещё несколько вопросов, но мужчины

быстро разошлись.
Весь оставшийся день он думал об этом разговоре. Осо-

бенно его беспокоило то, что имя Михаила прозвучало
именно сейчас.

Вечером Артём сидел дома, когда ему позвонил Андрей.
— Привет. Ты сегодня возле магазина был?
— Был. А что?
— Тут странные разговоры пошли. Про фабрику, про ка-

ких-то старых работников.
— Слушай, Андрей, а ты Михаила не видел?
На другом конце провода наступила пауза.
— Нет. А почему спрашиваешь?
— Говорят, он вернулся.
Андрей тяжело вздохнул.
— Артём, нам надо встретиться. Есть кое-что, о чём я дав-

но хотел тебе рассказать.
Именно с этого звонка началась история, которая вскоре

изменит жизнь всего Головтеево.

Глава вторая. Старые знакомые



 
 
 

На следующий день Артём встретился с Андреем возле
небольшого кафе неподалёку от остановки.

Андрей уже ждал его за столиком. Перед ним стояли две
чашки кофе.

— Ну, рассказывай, — сказал Артём, садясь напротив.
— Помнишь, как двадцать лет назад закрывали старую

фабрику?
— Конечно. Тогда половина посёлка осталась без работы.
— Так вот. Не всё там было так просто.
Андрей достал из кармана сложенную фотографию. На

ней стояли несколько мужчин возле здания фабрики.
Артём внимательно посмотрел на снимок.
— Это Михаил?
— Да. А рядом с ним Виктор. Они тогда вместе работали.
— И что?
— Незадолго до закрытия фабрики между ними произо-

шёл серьёзный конфликт. После этого Михаил пропал.
Артём отложил фотографию.
— Почему ты раньше ничего не рассказывал?
— Потому что сам толком ничего не знал. Но недавно я

встретил Виктора. Он сказал, что прошлое скоро напомнит
о себе.

В этот момент к столику подошёл Сергей.
— Здорово, мужики. Что обсуждаем?
— Старую фабрику, — ответил Андрей.
Сергей сразу перестал улыбаться.



 
 
 

— Только не говорите, что опять эта история.
— А ты что-то знаешь? — спросил Артём.
— Знаю, что в последнее время кто-то интересуется ста-

рыми документами. Даже у меня в строительном магазине
спрашивали, остались ли какие-нибудь архивные бумаги.

Через несколько минут к ним присоединилась Марина.
Она работала неподалёку и хорошо знала многих жителей
посёлка.

— Вы тут собрались, а меня даже не позвали? — улыбну-
лась она.

— Тут не до шуток, — ответил Андрей.
Марина внимательно выслушала разговор.
— Я тоже кое-что слышала. В школе Ольгу спрашивали о

Михаиле. Причём спрашивал незнакомый мужчина.
Ольга была женой Артёма и работала учительницей в

местной школе.
— Кто спрашивал? — удивился Артём.
— Не знаю. Но он очень интересовался старыми фотогра-

фиями и работниками фабрики.
Все замолчали.
Теперь становилось понятно, что разговоры о прошлом

возникли не случайно.
Артём посмотрел на друзей.
— Предлагаю найти Виктора и поговорить с ним напря-

мую.
Андрей кивнул.



 
 
 

— Согласен. Только есть одна проблема.
— Какая?
— Виктор сам просил меня никому не рассказывать, что

Михаил вернулся.

Глава третья. Возвращение Михаила
Вечером Артём отправился к Виктору. Тот жил на окраи-

не посёлка, в небольшом частном доме с покосившимся за-
бором.

Виктор открыл дверь не сразу.
— Артём? Не ожидал тебя увидеть.
— Нам поговорить надо.
— О чём?
— О Михаиле.
Виктор побледнел, но быстро взял себя в руки.
— Заходи.
Они прошли на кухню. Виктор поставил чайник и сел на-

против гостя.
— Кто тебе сказал, что Михаил вернулся?
— Весь посёлок уже об этом говорит.
— Значит, началось, — тихо произнёс Виктор.
— Что началось?
Виктор долго молчал, потом достал из шкафа старую фо-

тографию.
— Вот посмотри. Это мы с Михаилом в 2006 году. Тогда

ещё никто не думал, чем всё закончится.



 
 
 

— Рассказывай.
— На фабрике происходили странные вещи. Из докумен-

тов исчезали целые партии накладных. Отходы списывали
по одним бумагам, а перевозили совершенно в другие места.
Михаил первым заметил несоответствия.

— И что он сделал?
— Начал собирать доказательства. Сначала пытался разо-

браться самостоятельно, потом обратился к руководству.
После этого ему стали поступать угрозы.

— Кто угрожал?
Виктор покачал головой.
— Я не знаю всех имён. Но один человек точно был связан

с этим. Его звали Павел.
Артём запомнил имя.
— А Михаил?
— Однажды он пришёл ко мне поздно вечером. Ска-

зал, что у него есть документы, которые могут уничтожить
несколько влиятельных людей. Попросил никому не расска-
зывать, где они находятся.

— И где они?
— Не знаю. На следующий день Михаил исчез.
В этот момент за окном послышался звук автомобильного

двигателя.
Виктор подошёл к окну и отодвинул занавеску.
На дороге стоял тёмно-синий внедорожник.
— Это он, — прошептал Виктор.



 
 
 

— Кто?
— Павел.
Машина постояла несколько секунд, затем медленно тро-

нулась и скрылась за поворотом.
Артём поднялся.
— Виктор, нам нужно узнать правду.
— Тогда запомни одну вещь. Не доверяй тем, кто слиш-

ком много обещает.
Когда Артём вышел из дома, он уже понимал: обычными

разговорами эта история не закончится.

Глава четвёртая. Человек у магазина
Следующие несколько дней в Головтеево прошли неспо-

койно.
Возле магазина «Верный» постоянно обсуждали возвра-

щение Михаила. Одни утверждали, что видели его возле ста-
рой фабрики, другие говорили, что он приезжал к кому-то
из бывших работников.

Артём пытался узнать больше, но никто не хотел говорить
открыто.

В пятницу утром Сергей позвонил ему.
— Артём, приезжай в магазин. Тут один человек тебя

спрашивал.
— Кто?
— Не знаю. Представился Павлом Сергеевичем.
Артём быстро собрался и отправился к Сергею.



 
 
 

В магазине действительно стоял незнакомый мужчина лет
пятидесяти. На нём была тёмная куртка, в руках он держал
небольшую кожаную папку.

— Вы Артём? — спросил мужчина.
— Да. А вы кто?
— Павел. Нам нужно поговорить.
Они вышли на улицу.
— Слышал, вы интересуетесь старой фабрикой, — начал

Павел.
— А вам какое дело?
— Большое. Некоторые вещи лучше оставить в прошлом.
Артём усмехнулся.
— Если там всё чисто, чего бояться?
Павел внимательно посмотрел на него.
— Вы не понимаете, во что вмешиваетесь. Там были лю-

ди, семьи, деньги. Не всё так просто, как вам кажется.
— А Михаил? Он тоже часть ваших семейных дел?
При упоминании Михаила лицо Павла изменилось.
— Кто вам рассказал о нём?
— Это уже неважно.
Павел закрыл папку.
— Передайте Виктору, что я хочу с ним встретиться. И

пусть он перестанет прятаться.
После этого мужчина направился к своему внедорожнику

и уехал.
Сергей, который наблюдал за разговором из магазина, вы-



 
 
 

шел на улицу.
— Ну что?
— Кажется, мы нашли человека, который знает гораздо

больше, чем говорит.
Вечером Артём рассказал обо всём Андрею.
— Павел хочет встретиться с Виктором? — переспросил

Андрей.
— Да.
— Тогда надо быть осторожными. Я сегодня видел возле

фабрики ещё одну машину. Чёрную, без переднего номера.
Артём задумался.
— Значит, за нами уже наблюдают.

Глава пятая. Старая фотография
В субботу утром Ольга разбирала старые вещи на черда-

ке. Среди коробок с книгами и школьными альбомами она
обнаружила большой конверт.

На нём было написано: «Фабрика. 2006 год».
Ольга открыла конверт и увидела несколько фотографий.

На одной из них стояли рабочие предприятия, на другой был
изображён старый склад.

Она сразу позвонила Артёму.
— Ты можешь приехать домой?
— Что случилось?
— Я нашла кое-что интересное.
Через двадцать минут Артём уже рассматривал фотогра-



 
 
 

фии.
— Откуда это?
— Лежало среди старых вещей. Посмотри на заднюю сто-

рону.
Артём перевернул снимок. Там была сделана короткая

надпись: «Михаил, Виктор, Павел. Последняя смена».
— Вот это уже интересно, — произнёс он.
Ольга достала ещё одну фотографию.
На ней Михаил стоял возле склада, а рядом находился

незнакомый мужчина в рабочей форме.
— Ты его знаешь? — спросила Ольга.
— Нет. Но, возможно, Андрей знает.
Артём сфотографировал снимки и отправил их Андрею.
Ответ пришёл почти сразу:
«Артём, срочно приезжай. Я знаю этого человека. Это Ни-

колай Петрович. Он раньше работал на фабрике и после её
закрытия ни с кем не общался».

Артём посмотрел на Ольгу.
— Похоже, у нас появилась новая зацепка.
— Только будь осторожен, — ответила она. — Мне не

нравится всё это.
Артём пообещал, что будет осторожен, и отправился к

Андрею.
Они встретились возле гаража.
— Николай Петрович живёт на старой улице, — объяснил

Андрей. — Я знаю его дом. Но есть кое-что ещё.



 
 
 

— Что?
Андрей достал телефон и показал Артёму фотографию,

которую получил от неизвестного номера.
На снимке был тот самый склад. Возле него стоял человек,

очень похожий на Михаила.
На обратной стороне фотографии была дата: 14 октября

2026 года.
Артём долго смотрел на изображение.
— Значит, он действительно здесь.
Андрей кивнул.
— И, похоже, он не собирается просто так уезжать.
В этот момент телефон Артёма завибрировал. Пришло со-

общение с неизвестного номера:
«Если хотите узнать правду о Михаиле, приезжайте сего-

дня в девять вечера к старому складу. Одни».
Артём показал сообщение Андрею.
— Поедем? — спросил тот.
— Поедем. Но сначала предупредим остальных.
За окном медленно темнело. Головтеево готовилось ко

сну, даже не подозревая, что совсем скоро старые тайны нач-
нут выходить наружу.

Глава шестая. Ночная встреча у склада
В девять вечера Артём и Андрей выехали из посёлка. Но-

чью дорога к складу казалась длиннее, чем днём. Ни одно-
го встречного автомобиля, ни одного огня в окнах — только



 
 
 

туман, который стелился над полями, и погасший фонарь у
поворота.

Машину они оставили у старого забора и дальше пошли
пешком. Склад стоял в ста метрах — длинное серое здание с
ржавыми воротами и заколоченными окнами. Когда-то здесь
грузили машины, гудели погрузчики, кипела работа. Теперь
от всего этого остался запах сырости и мёртвая тишина.

— Слышал когда-нибудь такую тишину? — прошептал
Андрей.

— Слышал, — ответил Артём. — На похоронах.
Они обошли здание по кругу. В дальнем углу, где рань-

ше был запасной выход, послышался шорох. Потом тихий,
сдержанный голос:

— Долго же вы ехали.
Артём включил фонарик. Из-за угла вышел человек в тём-

ной куртке с капюшоном. Лицо незнакомое: постаревшее,
с глубокими складками, но в нём было что-то знакомое —
взгляд, поворот головы.

— Михаил? — тихо спросил Артём.
Мужчина помолчал.
— Двадцать лет, Артём. Ты почти не изменился.
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