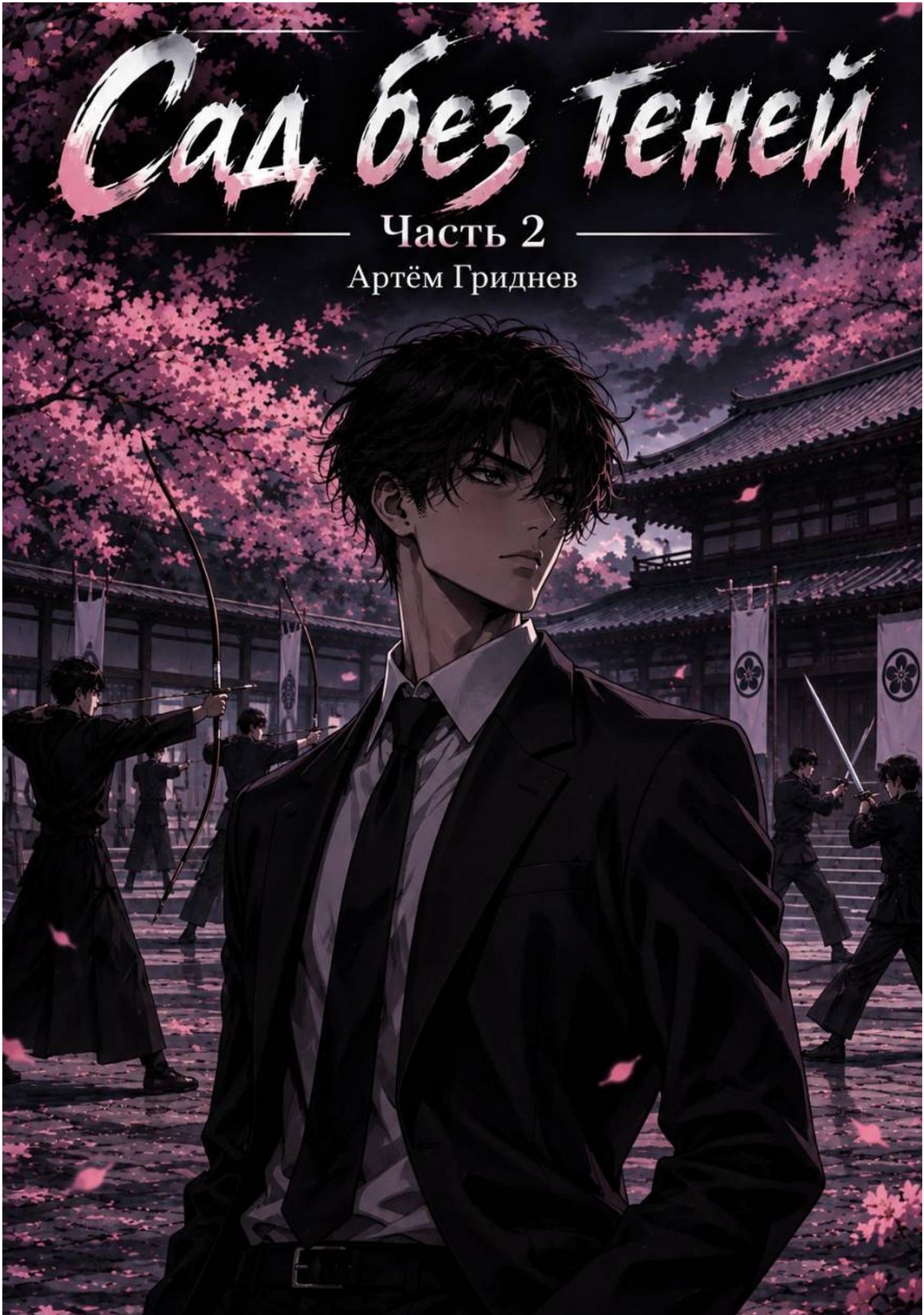
Сад без Теней

Часть 2

Артём Гриднев



Артем Гриднев

Сад без теней. Часть 2

«Автор»
2026

Гриднев А.

Сад без теней. Часть 2 / А. Гриднев — «Автор», 2026

Токио хранит множество секретов. Некоторые из них похоронены в прошлом, другие продолжают жить за закрытыми дверями организаций, о существовании которых не принято говорить вслух.Киро Араи никогда не думал, что однажды окажется втянут в историю, которая изменит его представление о собственной семье и окружающем мире. Случайное открытие приводит его к тайному объединению под названием «Сад», где за внешним порядком скрываются чужие решения, тщательно спрятанные документы и многолетняя ложь.Вместе с Такуми Киро начинает собственное расследование, постепенно раскрывая обстоятельства операции «Белый мост» и узнавая правду о прошлом своего отца. Но чем ближе он подходит к разгадке, тем яснее понимает: опасность заключается не только в тайнах, но и в людях, которые готовы защищать их любой ценой.Предательство, семейные секреты, дружба и борьба за справедливость переплетаются в истории о выборе, ответственности и цене правды.

© Гриднев А., 2026
© Автор, 2026

Артем Гриднев
Сад без теней. Часть 2

Часть II. Школа тишины

Глава 1. Первое правило

Подготовка оказалась совсем не похожа на фильмы. Первые недели никто не учил Киро проникать в здания или обезвреживать противников. Его заставляли наблюдать. Наоми показывала фотографии обычных улиц и просила перечислить детали. Сначала он замечал вывески и машины. Потом научился видеть мелочи: мокрый след на сухом асфальте, одинаковые пакеты у двух прохожих, камеру, направленную не на вход, а на отражение в витрине.

— Агент не тот, кто умеет исчезать, — говорила Наоми. — Агент тот, кто замечает, что исчезло.

Такуми оказался лучше в физической подготовке, Киро — в анализе. Они спорили ежедневно. Такуми считал, что план бесполезен без скорости. Киро отвечал, что скорость без понимания превращает смелость в глупость.

На первом большом упражнении им предстояло найти в торговом центре человека, который не должен был там находиться. Киро заметил пожилого мужчину у автомата с напитками. Тот смотрел на табло поездов, хотя торговый центр находился далеко от станции. Киро заговорил с ним и выяснил, что мужчина — актёр, нанятый инструкторами.

— Ты не поймал меня, — сказал тот. — Ты дал мне возможность заговорить. Это лучше.

Наоми объяснила: иногда победа — не задержать человека, а не дать ему испугаться.

Глава 2. Город из отражений

Киро начал изучать Токио иначе. Метро стало сетью потоков, переулки — местами встреч, крыши — точками обзора. Но чем больше он узнавал, тем сильнее скучал по обычной жизни.

Подруга детства Акира заметила перемены.

— Ты смотришь на людей так, будто ждёшь, что каждый достанет из кармана бомбу.

— Может, я просто стал внимательнее.

— Нет. Ты стал отсутствовать, даже когда стоишь рядом.

Киро хотел рассказать ей правду, но промолчал. Между ними возникло расстояние, которое нельзя было измерить шагами.

Инструктор Ито дал ученикам задание: убедить человека отказаться от опасного решения, не используя угроз и пустых обещаний. Киро работал с актрисой, игравшей сотрудницу, которую шантажировали. Вместо давления он спросил, чего она боится. Так выяснилось, что за её поступком стояло отчаяние.

— Ты искал не слабость, — сказал Ито. — Ты искал причину. Люди редко делают страшные вещи просто потому, что они злые.

Глава 3. Письмо из Киото

Киро получил письмо от Рэйны. Они встретились в маленьком кафе у реки Камо. Рэйна сказала, что ушла из «Сада», потому что однажды поняла: организация стала защищать собственную репутацию, а не людей.

Она рассказала о деле «Белый мост». Несколько лет назад группа агентов скрыла ошибку руководства, из-за которой пострадали невиновные. Документы засекретили, а несогласных отстранили.

— Не путай послушание с честью, — предупредила Рэйна.

Она передала Киро копию старой фотографии. На ней его отец стоял рядом с руководителем операции — Кэндзо Сайто. Вернувшись в Токио, Киро обнаружил, что все записи о Сайто удалены.

Глава 4. Испытание без победителя

Финальное испытание проходило в заброшенном отеле. Ученикам нужно было вывести условного свидетеля и сохранить его доверие. Киро и Такуми нашли на третьем этаже мальчика, который отказывался идти с незнакомцами. Такуми предложил вынести его силой, но Киро сел на пол и заговорил с ребёнком о том, как сам однажды потерялся на фестивале.

Мальчик успокоился. Они вывели его, но на лестнице Киро заметил актёра, у которого начался настоящий приступ паники. По условиям упражнения возвращаться было нельзя. Киро всё равно вернулся, а Такуми последовал за ним.

Они потеряли баллы, но Наоми объявила, что испытание пройдено.

— Вы не выполнили задачу, — заметил Ито.

— Мы выполнили её не так, как было написано. Там был человек, которому нужна была помощь, — ответил Киро.

Наоми улыбнулась: обучение не должно заканчивать совесть.

Глава 5. Лица за стеклом

После испытания в отеле Киро ожидал похвалы или хотя бы подробного разбора ошибок. Вместо этого Наоми отправила его и Такуми на обычную станцию метро, где они должны были провести два часа, наблюдая за потоком пассажиров и не выделяясь среди них.

— Не ищите преступников, — сказала она. — Ищите людей.

Это оказалось сложнее, чем Киро думал. Он замечал усталого офисного работника, который придерживал дверь незнакомке; школьницу, проверявшую телефон каждые несколько секунд; старика, который пересчитывал монеты перед автоматом. Каждый был занят собственной маленькой жизнью.

Такуми записывал только перемещения и детали одежды. Киро же пытался представить, куда люди направляются и что оставляют позади.

На обратном пути они увидели мальчика, который плакал у колонны. Его мать отошла к кассе и не заметила, как ребёнок потерял её из виду. Такуми хотел сразу позвать сотрудника станции, но Киро присел рядом.

— Как тебя зовут?

— Сота.

— Ты знаешь номер телефона мамы?

Мальчик покачал головой. Киро попросил его не уходить и обратился к работнику станции. Через несколько минут мать нашлась. Она обняла сына так крепко, что тот снова заплакал.

— Это не было частью задания, — сказал Такуми, когда они отошли.

— Именно поэтому я это запомню.

Вечером Киро получил сообщение от Акиры. Она прислала фотографию школьного коридора, где на стене висел плакат о фестивале. «Ты обещал помочь с декорациями», — написала она.

Он смотрел на экран, чувствуя, как в груди поднимается вина. Он не хотел терять друзей, но не знал, как объяснить им исчезновения.

Киро ответил: «Я помню. Приду в субботу».

И впервые за долгое время внёс встречу с другом в расписание так же тщательно, как тренировку.

Глава 6. Фестиваль фонарей

В субботу школьный двор пах жареными каштанами, сладким соусом и мокрой бумагой. Ученики развешивали фонари, устанавливали столы и спорили о музыке. Киро пришёл раньше обещанного, чтобы помочь Акире.

— Я думала, ты снова не появишься, — сказала она.

— Я тоже так думал.

Она протянула ему кисть и банку краски. Они работали молча, пока на бумажном фонаре не появился неровный рисунок журавля.

Акира рассказала о планах поступать в университет в Киото. Киро слушал и пытался не смотреть на часы. Впервые за много недель он позволил себе не анализировать окружающих.

Позже, когда зажглись фонари, они ушли к школьному саду. Акира спросила, почему он стал таким закрытым.

— У меня семейные проблемы, — ответил Киро. — Я пока не могу рассказать подробности.

— Я не требую подробностей. Я хочу знать, ты мне доверяешь или просто отодвигаешь меня подальше.

Он понял, что это не одно и то же. Киро рассказал ей о напряжении дома, о том, что узнал нечто важное о родителях, и что теперь пытается разобраться в себе. Он не назвал организацию, но перестал притворяться, будто всё в порядке.

— Это уже лучше, — сказала Акира. — Не исчезай без объяснений. Даже если объяснение короткое.

Перед уходом она вручила ему маленький фонарик с журавлём.

— Чтобы помнил, что у тебя есть жизнь за пределами твоих загадок.

Киро повесил его у себя над столом. Когда поздно вечером вернулся на базу, Такуми заметил фонарик и усмехнулся.

— Секретное оружие?

— Напоминание.

— О чём?

— Что нельзя превращаться в работу.

Глава 7. Ошибка в протоколе

На занятии по анализу данных Киро получил набор отчётов о вымышленной чрезвычайной ситуации. Все документы выглядели согласованными: одинаковые временные отметки, совпадающие свидетельства, аккуратные выводы. Но в одном отчёте упоминалась станция, закрытая на ремонт за две недели до описываемого события.

Киро указал на несоответствие. Инструктор попросил его объяснить, почему оно важно.

— Если мы примем документы за достоверные, то построим решение на событии, которого не могло быть. Возможно, остальные данные тоже подделаны.

— А если это просто опечатка?

— Тогда её можно проверить. Но нельзя игнорировать.

Наоми раскрыла, что упражнение было основано на реальном старом деле. Когда-то аналитики заметили подобную ошибку, но руководство приказало не задерживать операцию. Позднее выяснилось, что именно эта деталь могла предотвратить трагедию.

Киро почувствовал холод в животе. «Белый мост» перестал быть далёким названием из письма Рэйны. Он стал примером того, как маленькое сомнение можно подавить ради удобного результата.

После занятия он попросил доступ к открытой части архива. Наоми разрешила, но предупредила: документы не дают всей картины. Они показывают решения, а не всегда людей, которые стояли за ними.

Вечером Киро позвонил Рэйне.

— Ты говорила, что система научилась прятать ошибки. Я нашёл одну из них в учебном задании.

— Значит, кто-то наконец перестал её прятать, — ответила она.

— Ты поможешь мне разобраться?

— Если будешь готов услышать не только то, что подтверждает твои подозрения.

Киро согласился. Он ещё не знал, что этот разговор станет началом его собственного расследования.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.