Сад без Теней

Часть 4

Артём Гриднев



Артем Гриднев

Сад без теней. Часть 4

«Автор»
2026

Гриднев А.

Сад без теней. Часть 4 / А. Гриднев — «Автор», 2026

Токио хранит множество секретов. Некоторые из них похоронены в прошлом, другие продолжают жить за закрытыми дверями организаций, о существовании которых не принято говорить вслух.Киро Араи никогда не думал, что однажды окажется втянут в историю, которая изменит его представление о собственной семье и окружающем мире. Случайное открытие приводит его к тайному объединению под названием «Сад», где за внешним порядком скрываются чужие решения, тщательно спрятанные документы и многолетняя ложь.Вместе с Такуми Киро начинает собственное расследование, постепенно раскрывая обстоятельства операции «Белый мост» и узнавая правду о прошлом своего отца. Но чем ближе он подходит к разгадке, тем яснее понимает: опасность заключается не только в тайнах, но и в людях, которые готовы защищать их любой ценой.Предательство, семейные секреты, дружба и борьба за справедливость переплетаются в истории о выборе, ответственности и цене правды.

© Гриднев А., 2026
© Автор, 2026

Артем Гриднев
Сад без теней. Часть 4

Часть IV. Наследие пепла

Глава 1. После разоблачения

Скандал не взорвался сразу. Он расползался медленно: сначала появились короткие сообщения о расследовании деятельности закрытого подразделения, затем заявления правительства, потом журналисты нашли родственников погибших во время «Белого моста».

Отец сидел перед экраном неподвижно.

— Мы должны были сказать раньше, — произнёс он.

— Да, — ответил Киро.

Отец не стал оправдываться. Это было важнее любых извинений.

«Сад» временно распустили. Часть сотрудников отстранили, часть дала показания. Наоми согласилась возглавить внутреннюю комиссию под внешним надзором. Такуми вернулся к учёбе, а Киро впервые за долгое время провёл день без тренировок.

Он встретился с Акирой и рассказал ей правду. Она не сразу смогла принять его молчание, но попросила больше не притворяться, будто всё нормально. Киро понял: честность не всегда сближает людей мгновенно, но даёт шанс начать заново.

Глава 2. Дом, который слушает

Семья переехала из старого дома. Мио выбрала квартиру с видом на школьный двор: она хотела видеть обычную жизнь, а не закрытые ворота и тёмные переулки.

Киро поступил в университет на факультет международных отношений. По вечерам он помогал Наоми разбирать материалы комиссии. В старом письме деда он нашёл строки: «Самая опасная традиция — та, которую никто не решается пересмотреть».

Киро понял, что дед оставил ему не инструкцию, а предупреждение. Он не хотел уничтожить прошлое семьи. Он хотел перестать быть его пленником.

Глава 3. Последний приказ

Наоми пригласили представить парламентской комиссии проект новой структуры. В ней не должно было быть наследственной вербовки, закрытых семейных списков и неподконтрольных приказов.

Киро помогал готовить документ. Он предложил открытый отбор, право кандидата отказаться и возможность обратиться к независимому наблюдателю. Работа должна была строиться вокруг анализа угроз и защиты свидетелей.

Отец дал показания о своей роли в «Белом мосте». Он не скрывал, что подписал отчёт, который знал неправильным. Его лишили допуска и начали дисциплинарное разбирательство.

— Ты жалеешь? — спросил Киро.

— Жалею, что молчал. Не жалею, что наконец заговорил.

Глава 4. Чужая фамилия

Кэндзо Сайто ожидал суда. Перед слушанием он попросил встретиться с Киро.

— Ты похож на своего деда. Он считал, что служба должна отвечать перед людьми. Именно поэтому его отодвинули.

Кэндзо признался, что думал, будто защищает наследие. На самом деле он защищал собственное место в нём.

— Почему вы не остановились? — спросил Киро.

— Потому что каждый следующий шаг требовал оправдать предыдущий.

Киро понял, что именно так и разрушаются системы: не одной чудовищной ошибкой, а сотнями маленьких решений, каждое из которых кажется чуть менее страшным, чем признание правды.

— Я не прощу вас, — сказал он.

— Я и не прошу.

Глава 5. Пустой зал

Через год Киро вернулся в тренировочный зал. Он был почти пуст. На стене ещё висела эмблема чёрного цветка, но её собирались снять.

Такуми принёс две бутылки чая.

— Скучаешь?

— По тренировкам — иногда. По секретам — нет.

Наоми сообщила, что комиссия одобрила реформу. Набор будет добровольным. Никаких семейных списков и приказов, которые нельзя оспорить.

Киро снял со стены жетон и положил его на стол. Он не хотел выбрасывать прошлое, но и носить его как знак судьбы больше не собирался.

Глава 6. Комната показаний

После начала официального расследования Киро впервые увидел, как выглядит правда, когда её приходится рассказывать вслух. Комната для показаний была небольшой, без окон. На столе стоял графин воды, рядом лежал диктофон. Отец сидел напротив следователя, а мать ждала в коридоре.

Киро не должен был присутствовать, но Наоми попросила его помочь сверить хронологию документов. Он сидел у стены и слушал.

Отец рассказывал о приказе, который получил много лет назад. Он помнил время, голос начальника и собственное сомнение. Он помнил, что хотел запросить повторную проверку, но ему сказали, что промедление поставит под угрозу свидетеля.

— Почему вы всё-таки подписали отчёт? — спросил следователь.

Отец долго смотрел на свои руки.

— Потому что испугался потерять работу. И потому что убедил себя: начальство знает больше меня.

— Вы понимали, что сведения могут быть неверными?

— Да.

Киро почувствовал, как в груди поднимается злость. Но рядом с ней возникло другое чувство — тяжёлое уважение к тому, что отец наконец произнёс это без оправданий.

После допроса они вышли на улицу. Был холодный ветер. Отец предложил пройтись пешком.

— Я не прошу тебя простить меня, — сказал он. — Я просто не хочу, чтобы ты узнал правду от чужих людей.

— Я пока не знаю, смогу ли.

— И не должен знать сегодня.

Они шли молча вдоль канала. Впервые за долгое время Киро не пытался подобрать правильные слова. Иногда молчание было честнее ответа.

Глава 7. Мио не хочет быть храброй

Мио долго делала вид, что всё происходящее её не касается. Она ходила в школу, спорила с братом из-за ванной и жаловалась на домашние задания. Но однажды вечером Киро застал её на кухне с выключенным светом.

— Ты чего не спишь?

— Не хочу, чтобы ты опять уходил и не возвращался до ночи.

Киро сел рядом.

— Я постараюсь предупреждать.

— Ты всё время говоришь «постараюсь». А если кто-то снова придёт?

Он не стал обещать, что этого не случится. Вместо этого объяснил, что родители договорились с полицией о защите семьи и что теперь все важные решения принимаются открыто.

Мио слушала, обхватив ладонями чашку.

— Я не хочу быть храброй, — сказала она. — Я хочу, чтобы можно было просто бояться и всё равно жить нормально.

Эта фраза поразила Киро сильнее любого обвинения. Он понял, что всё это время говорил о смелости, будто она была обязательным качеством. Но Мио не должна была становиться сильнее только потому, что взрослые совершили ошибки.

На следующий день он отвёл её до школы. Они купили по дороге горячие булочки, поспорили о музыке и опоздали на поезд. Ничего героического не произошло. Именно это и было важно.

Вечером Киро записал в блокнот: «Защита — это не только спасение от опасности. Это возможность снова жить обычной жизнью».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.