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Аннотация
Стратег: Нам нужно развеяться. Что мы ему сказали? Что мы

дома. Оставаться дома обещания не было.
Женщина 30+: Но он ведь просил сообщать о том, где мы

находимся вечером.
Скептик: А губозакаточную машинку ему не подарить?

Надоело.
Стратег: Соглашусь. Сидеть тут и крутить мысли вообще не

хочется.
Скептик: Что делаем?
Стратег: В бар!
Скептик: В бар.
Женщина 30+: Разбираться с последствиями этого решения,

видимо, предстоит Валери из будущего..
Что вас ждет в книге:
Очень горячие, подробные и сочные сцены близости

практически в каждой главе! Без цензуры!
Взрослая героиня, которая умеет задавать неудобные вопросы.
Ирония, живые диалоги и внутренние споры. Внутренние

Стратег, Скептик, Психолог, Женщина 30+ и другие.



 
 
 

Ревность, личные границы и поиски способа быть вместе, не
теряя себя.

Эта история начинается как современный любовный роман,
но постепенно в привычную жизнь героев вплетается нечто
необъяснимое. Жанр фантастики будет развит позже!
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Лина Лун
Свет Валери. Точка отсчета

 
Глава 1. Первый вечер

 
Вечер субботы, самое начало ноября. Экран Apple Watch

на моём запястье коротко подсвечивается, когда я глушу
двигатель: 19:32. До назначенного начала полчаса.

Сегодня предстоит несколько часов вести покер на дне
рождения каких-то определённо богатеньких ребят. Хотя за-
казчица была довольно вежливой и милой. Посмотрим..

На широкой мощёной площадке перед двухэтажным заго-
родным домом под соснами уже стоят три машины, включая
массивный чёрный внедорожник у самого крыльца.

В голове тут же проснулся Бухгалтер.
Бухгалтер: Вот смотрите, чтобы нам накопить на такую

машину, мы должны работать семь дней в неделю.
Женщина 30+: Ага. А жить когда?
Я забираю с заднего сиденья тяжёлый алюминиевый кейс

с фишками, прихватываю под мышку тубус с рулоном сукна
и поднимаюсь по широким ступеням к входной двери.

Не успеваю нажать на звонок — дверь распахивается
раньше. На пороге стоит заказчица Анна в тёмно-синем кок-
тейльном платье, зажав телефон между плечом и ухом. Од-



 
 
 

ной рукой она пытается застегнуть замочек тонкого браслета
на запястье, который никак не поддаётся.

— Да, курьер пусть сразу к калитке подъезжает, Максим
встретит, — быстро говорит она в трубку, сбрасывает вызов
и с облегчением выдыхает, поднимая взгляд на меня. — Ва-
лери! Привет, проходи, пожалуйста. Я эту застёжку сейчас
просто оторву с мясом, честное слово, пять минут с ней во-
юю. Как добралась, на переезде не стояла?

— Привет! Всё отлично, куда повесить куртку?
В просторной прихожей тепло и пахнет свежим деревом,

кофе и немного — дымком с улицы. Анна наконец защёл-
кивает браслет и забирает у меня тубус с сукном, кивая на
вешалки.

Я ставлю кейс, снимаю верхнюю одежду и убираю её в гар-
деробную нишу. Затем подхватываю кейс и иду за Анной в
гостиную.

Огромная светлая гостиная — со вторым светом и пано-
рамными окнами во двор.

Пространство продумано удобно: справа — мягкая зона
у камина и широкая деревянная лестница на второй этаж,
слева — длинный кухонный остров из тёмного камня, за ко-
торым громоздятся коробки с бокалами, ведёрко со льдом
и открытые бутылки вина. В самом центре комнаты стоит
массивный дубовый стол на восемь персон, уже полностью
освобождённый от посуды. За стеклянной дверью террасы
виднеются двое мужчин у гриля — один из них в куртке по-



 
 
 

верх футболки активно жестикулирует, переворачивая щип-
цами мясо.

— Мы специально сдвинули стол ближе к центру, чтобы
тебе было где развернуться, — тараторит Анна, кладя тубус
на столешницу и оглядывая меня с улыбкой. — Выглядишь
просто супер, с этим жемчугом — прямо как в закрытом клу-
бе. Слушай, у нас часть ребят ещё паркуется на въезде, име-
нинник вон на террасе возомнил себя шеф-поваром, а Дим-
ка со Светой наверху, Света после дороги пудрится. Тебе на-
лить воды, кофе, может, сразу просекко? Хотя ты же за ру-
лём...

— Я буду просто воду с лимоном, благодарю.
Я ставлю кейс на край стола, щёлкаю двумя металличе-

скими замками и откидываю крышку, где ровными рядами
лежат тяжёлые керамические фишки, две новые колоды в
плёнке и пластиковая кнопка дилера. Анна подхватывает со
стойки пустой поднос, бросает короткое «я сейчас, только
унесу это на кухню и принесу тебе стакан воды» и скрывает-
ся за перегородкой.

Я мельком оглядываю интерьер. Да-а, размах. Мне, чтобы
накопить на такой дом, нужно или выйти замуж за миллио-
нера по расчёту, или продать несколько органов.

Когда я достаю из тубуса плотное матовое сукно и рас-
катываю его вдоль дубовой столешницы, сверху, со сторо-
ны лестницы, раздаются неторопливые шаги по деревянным
ступеням.



 
 
 

По лестнице спускается высокий широкоплечий мужчина
в тёмно-серой футболке-хенли с расстёгнутой верхней пуго-
вицей и тёмных джинсах. На середине пролёта он убирает
телефон в задний карман, поднимает голову — и его взгляд
сразу находит меня.

Женщина 30+: Всем внимание! На горизонте красивый
мужчина!

Стратег: Не пялимся.
Он не сбавляет шаг, но последние несколько ступеней

проходит, не отрывая от меня очень тёмных, почти чёрных
глаз. Взгляд прямой, плотный и цепкий — скользит по глад-
ко убранным в низкий хвост волосам, задерживается на ли-
нии шеи и жемчужном воротнике чёрной блузки, опускает-
ся к моим рукам на зелёном сукне и возвращается обратно
к лицу.

Скептик: Зато он пялится. И взгляд у него, как у хищника.
Женщина 30+: Мы любим таких. Знают, чего хотят, а не

мнутся 3 дня, чтобы написать.
На верхней площадке раздаётся сухой перестук каблуков.

Вслед за ним спускается высокая блондинка в свободном
шёлковом платье цвета шампанского и с крупными серьгами
в ушах. Поравнявшись с мужчиной у нижней ступени, она
привычным жестом кладёт ладонь с ярким маникюром ему
на предплечье:

— Дима, ну ты хотя бы подождал, я вообще не ориенти-
руюсь в этом доме, — произносит она прохладным, чуть тя-



 
 
 

гучим голосом и тут же переводит оценивающий взгляд на
меня и разложенный инвентарь. — О. А нам говорили, что
будет обычный вечер с друзьями.

Женщина 30+: Отбой пожарной тревоги.. Не наш вариант.
Дмитрий не поворачивает к женщине головы. Он делает

несколько шагов в сторону стола, так что её рука сама собой
соскальзывает с его локтя, а из кухни как раз выходит Анна
со стаканом воды с лимоном для меня. Я благодарю её кив-
ком.

— Так, все в сборе, отлично! — Анна ставит стакан на
угол стола рядом с моим кейсом. — Знакомьтесь, это Вале-
ри, наш сегодняшний крупье и главный арбитр. Валери, это
наши друзья — Дмитрий и Светлана.

Светлана коротко, одними губами улыбается и сразу от-
ходит к кухонному острову, потянувшись к высокому бокалу
с шампанским. Дмитрий же останавливается по ту сторону
стола прямо напротив меня, кладёт ладонь на спинку мас-
сивного стула и смотрит мне прямо в глаза:

— Добрый вечер, Валери. Аня весь день держала интригу.
Значит, сегодня играем по вашим правилам?

Женщина 30+: Он подкатывает! Точно вам говорю!
Скептик: Он задал вопрос про наши правила, когда мы

собрались играть в покер. Я уже сомневаюсь в его интеллек-
туальных способностях.

Женщина 30+: Это завуалированный подкат!
Мой взгляд замечает кольцо.



 
 
 

Скептик: У него есть жена.
Я вежливо улыбаюсь.
— Добрый вечер, Дмитрий. Сегодня у нас покер. Правила

покера придумала не я, я лишь буду их контролировать. Вы
знакомы с ними?

Уголок губ Дмитрия едва заметно приподнимается. Он не
убирает ладонь со спинки стула.

— С базовыми знаком, — отвечает он ровным низким го-
лосом. — Но правила везде одни, а вот то, как именно следят
за порядком за столом, всегда зависит от человека. Посмот-
рим, насколько строгий у вас контроль, Валери.

В этот момент из прихожей доносятся голоса и смех —
в гостиную заходит ещё одна пара: высокий кудрявый па-
рень в светлой рубашке и рыжеволосая девушка в изумруд-
ном брючном костюме с двумя большими подарочными па-
кетами в руках. Одновременно с этим сдвигается стеклянная
дверь террасы, впуская в комнату волну вечерней прохлады
и запах жареного мяса. Внутрь входят именинник Максим и
коренастый мужчина с короткой бородой в чёрном поло.

— О, у нас тут уже настоящее подпольное казино! — Мак-
сим на ходу вытирает руки полотенцем, улыбается мне через
комнату и кивает. — Привет! Я Максим. Сейчас мы быстро
разберёмся с подарками, и все семь человек в вашем полном
распоряжении.

Именинника тут же перехватывают у кухонного острова:
рыжеволосая девушка лезет обниматься, вручая пакеты, бо-



 
 
 

родатый приятель громко спорит с кудрявым, чья очередь
открывать вторую бутылку вина, а Анна раздаёт бокалы.
Светлана остаётся у дальнего края стойки — держит в паль-
цах ножку фужера с просекко и вполголоса что-то обсужда-
ет с Анной.

Дмитрий в общей суматохе не участвует. Он отходит к
острову ровно на полминуты: берёт низкий тяжёлый стакан,
бросает туда щипцами два кубика льда и плещет на два паль-
ца янтарного виски из открытой бутылки.

Вместо того чтобы остаться с остальными у бара, он нето-
ропливо обходит стол и останавливается совсем рядом со
мной — у места по левую руку от позиции дилера. Ставит
стакан на деревянный бортик за краем раскатанного сукна,
опирается бедром о край столешницы и смотрит, как я до-
стаю из кейса запечатанные колоды и выстраиваю столбики
тяжёлых керамических фишек.

Я не отвлекаюсь от подготовки стола.
Лёд в его стакане тихо звякает о стекло, когда он делает

небольшой глоток и переводит взгляд с моих пальцев на часы
на моём запястье, а затем к лицу:

— Семь человек за столом, половина после вина и шам-
панского, — негромко произносит он так, что за шумом у
барной стойки его слышу только я. — Вы со всеми компа-
ниями так вежливы в начале вечера или только пока фишки
не розданы?

Скептик: С ним что-то не так.



 
 
 

Женщина 30+: Мы просто ему понравились.
Скептик: При живой жене?
Стратег: Панику отставить. Что он там спрашивает? «Вы

со всеми так вежливы?»
Скептик: Я продолжаю сомневаться в его интеллектуаль-

ных способностях.
Женщина 30+: Может, он тоже растерялся..
Скептик: Ага, вижу, как он растерян, аж коленки трясут-

ся.
Стратег: Надо ответить.
Шутница: Я скажу!
Женщина 30+: Только не подъёбывай!
Я поднимаю на него взгляд и чуть ухмыляюсь, продолжая

разбирать фишки.
— А вы часто встречаете невежливых ведущих?
Керамические фишки глухо и весомо щёлкают друг о дру-

га под моими пальцами, вырастая на зелёном сукне в семь
ровных разноцветных стопок.

Дмитрий задерживает взгляд на моей ухмылке, и в глуби-
не его тёмных глаз мелькает довольный блеск.

— Вежливых встречаю регулярно, — негромко отвечает
он, чуть подаваясь корпусом ближе к столу. — Но у боль-
шинства на лице написано старательное желание угодить
клиенту. А вы смотрите так, будто уже прикидываете, кто из
нас первым вылетит из-за стола.

Скептик: В точку.



 
 
 

Он не ждёт приглашения от хозяев: берёт за спинку бли-
жайший ко мне стул — прямо по левую руку от места крупье
— отодвигает его и неторопливо садится, закидывая ногу на
ногу. Рукава своего серого хенли он подтягивает чуть выше,
к локтям, обнажая крепкие предплечья и стальной корпус
часов на левом запястье.

Женщина 30+: Боже, как от него вкусно пахнет..
Я снова бросаю незаметный короткий взгляд на его коль-

цо.
У кухонного острова раздаётся короткий звон бокалов —

гости выпивают за именинника и гурьбой тянутся к столу.
— Так, чур я поближе к бару, чтобы далеко не бегать!

— Бородатый мужчина в чёрном поло с тарелкой оливок и
сыра плюхается на стул с правого края и протягивает мне
свободную руку через сукно: — Игорь. Можно просто глав-
ный спонсор сегодняшнего банка, потому что блефовать я
не умею вообще.

— Подтверждаю, в прошлый раз он в Сочи слил мне
все фишки за двадцать минут, — смеётся кудрявый парень,
устраиваясь за столом вместе с рыжеволосой девушкой. — Я
Денис, это моя жена Кристина.

Я улыбаюсь им и говорю:
— Приятно познакомиться.
Кристина приветливо машет мне рукой, поправляя лац-

кан изумрудного пиджака. Максим с Анной занимают места
напротив меня, в центре длинной стороны стола.



 
 
 

Светлана подходит к столу последней. Она останавлива-
ется за спинкой стула рядом с Дмитрием, коротко смотрит
на то, как близко его плечо находится от моей руки с коло-
дой, и тонко поджимает накрашенные губы.

— Дима, тут с краю дует от террасы, — замечает она,
опускаясь на стул по левую руку от мужа и поправляя шёл-
ковую складку платья на коленях. — Мог бы сесть дальше.

Мог бы, но не сел. Теперь что, надо портить всем настро-
ение из-за этого? Она чует. Точно чует. Интересно, он всегда
ведёт себя так?

Психолог: Я пока придержу свои комментарии о происхо-
дящем. Давайте работать.

— Дверь закрыта, Света, — ровно, даже не поворачивая к
ней головы, отзывается Дмитрий. Он берёт верхнюю тёмную
фишку из стопки, которую я только что пододвинула к его
сектору, и медленно перекатывает её между указательным и
средним пальцами, глядя снизу вверх на меня. — Ну что,
Валери. Все на местах. С чего начнём?

Я улыбаюсь собравшимся.
— Добрый вечер, меня зовут Валери, и сегодня я проведу

для вас вечер покера. Для начала определимся: играем ли на
реальный банк или вы хотите просто посидеть, посмотреть
на картинки на картах?

За столом раздаётся дружный смех — Игорь даже откла-
дывает оливку обратно на тарелку и с уважением стучит ла-
донью по краю столешницы.



 
 
 

— Опа, нас сразу взяли на слабо! — хохочет он, повора-
чиваясь к имениннику. — Макс, ну после такого просто го-
нять пустые фантики вообще не вариант, нас за пацанов счи-
тать не будут. Давай нормальный вход в банк, скидываемся
наличными, победитель забирает всё!

— Только без фанатизма, я сегодня планировала уехать
домой в этих же серёжках, — смеётся Кристина, толкая лок-
тем мужа.

— По пять тысяч с носа в общий котёл, — предлагает
Максим, доставая телефон. — И азарт есть, и никто не по-
дерётся. Дим, ты как?

— Без реального банка никто не станет думать над став-
ками, — негромко отвечает Дмитрий. Он достаёт из задне-
го кармана джинсов тонкий кожаный кардхолдер, вытягива-
ет оттуда две пятитысячные купюры и кладёт их прямо на
деревянный бортик перед собой, за пределами сукна. — За
себя и за Свету. Чтобы не смотреть просто на картинки.

— Мне вообще-то всё равно, на что играть, — небрежно
замечает Светлана, делая маленький глоток шампанского, но
купюры со стола не убирает.

За полминуты остальные пять игроков отсчитывают по
пять тысяч наличными и складывают купюры в стопку у края
стола. Дмитрий оставляет свои десять тысяч перед собой.

— Кто не знаком с правилами покера и не знает комбина-
ции? — Я обвожу собравшихся взглядом.

Первой руку поднимает Анна, а следом за ней с виноватой



 
 
 

улыбкой тянет ладонь Кристина:
— Я знаю, что две двойки — это пара, но вот что старше,

стрит или флеш, путаю каждый раз.
Я коротко и чётко проговариваю структуру раздачи — от

обязательных ставок вслепую до пятой карты на столе — и
раскладываю перед гостями плотные лакированные карточ-
ки с иерархией комбинаций. Кристина с Анной тут же скло-
няются над ними, сверяя картинки, а Светлана, когда я кла-
ду одну памятку между ней и Дмитрием, лишь скользит по
карточке взглядом и отодвигает её кончиком ногтя чуть в
сторону.

— Мне тоже дай шпаргалку, Валери, я после второго бо-
кала и масти путать начну, — тут же вклинивается Игорь.

Дмитрий к памятке даже не прикасается. Пока я объяс-
няю правила, он сидит вполоборота ко мне, положив правое
предплечье на стол совсем рядом с моим локтем. Я ненадол-
го задерживаю взгляд на его руке и возвращаюсь к объясне-
нию. От него тянет терпким древесным парфюмом и холод-
ным виски из стакана.

Стратег: Ну всё, работаем. Не отвлекаемся.
Пластиковые карты с сухим шелестом веером расходятся

в моих руках. Я кладу белую шайбу дилера перед Игорем —
он сидит справа от меня, — а значит, малый блайнд на пер-
вой раздаче автоматически падает на сектор Дмитрия, пря-
мо по мою левую руку, а большой — на Светлану.

Дмитрий без напоминаний сдвигает одну фишку за ли-



 
 
 

нию. Светлана, помедлив секунду, нехотя бросает следом
две.

По две закрытые карты скользят по зелёному сукну к каж-
дому игроку. Когда я сдаю карты Дмитрию, он не ждёт, по-
ка они долетят до его края — накрывает их широкой ладо-
нью чуть раньше, возле моих пальцев, приподнимает угол-
ки плотного пластика над сукном и коротко заглядывает под
них. На лице не дрожит ни один мускул.

Первым слово берёт Денис: щурится в свои карты, хмы-
кает и уравнивает ставку. Кристина тут же сбрасывает:

— Не, там вообще какая-то тоска, я пас.
Максим с Анной и Игорь поддерживают ставку, закиды-

вая фишки в центр. Очередь доходит до Дмитрия. Он смот-
рит не на центр стола и не на карты — поднимает взгляд на
моё лицо, берёт из своей стопки сразу три тяжёлые фишки
и с негромким щелчком ставит их вперёд, повышая ставку.

— Ничего себе начало, — присвистывает Денис с другого
конца стола. — Дима даже первых трёх карт не дождался.

Светлана, глянув в свои карты, с сухим стуком бросает их
рубашкой вверх в сторону центра стола и откидывается на
спинку стула, скрещивая руки на груди. Денис уравнивает
повышение. Максим и Анна тоже пасуют, не желая риско-
вать в первой же раздаче.

— У него просто лицо всегда такое, будто там два туза,
— бурчит Игорь, но свои фишки всё-таки двигает в центр.
— Ладно, проверим.



 
 
 

В игре остаются трое: Дмитрий, Денис и Игорь.
Я сжигаю верхнюю карту в отбой и одним слитным дви-

жением выкладываю в центр сукна первые три карты флопа:
червовый король, пиковая десятка и бубновая десятка.

Игорь шумно выдыхает через нос и чешет бороду, пере-
водя взгляд со стола на невозмутимого Дмитрия. Дмитрий
же берёт свой стакан с виски, делает неторопливый глоток и
двумя пальцами свободной руки дважды негромко постуки-
вает по сукну прямо возле моей ладони, объявляя чек.

Денис неуверенно переводит взгляд с двух десяток на сто-
ле на лицо Дмитрия и тоже стучит костяшками пальцев по
сукну:

— Я пас... то есть чек. Пропускаю.
— А я не верю, что у кого-то с раздачи десятка зашла, —

азартно заявляет Игорь и толкает вперёд две зелёные фиш-
ки. — Повышаю.

Пока ход возвращается по кругу, мой взгляд снова сколь-
зит к правой руке Дмитрия. Его кисть спокойно лежит на зе-
лёном сукне совсем близко от отбойной стопки карт: широ-
кая ладонь, длинные пальцы с короткими аккуратными ног-
тями, чётко очерченные сухожилия и проступающие под ко-
жей вены. На другом запястье — стальные часы. Он не тере-
бит карты и не прячет их в ладонях, как Денис, — просто
придерживает глянцевый пластик подушечками указатель-
ного и среднего пальцев.

Дмитрий замечает мой быстрый взгляд. Когда очередь до-



 
 
 

ходит до него, его пальцы чуть сдвигаются по сукну в мою
сторону — он берёт из своей стопки четыре тяжёлые чёрные
фишки и неторопливо выдвигает их на линию.

— Перебиваю, — ровно произносит он.
Денис тут же со смехом швыряет свои карты в отбой:
— Всё, без меня, мальчики, я в эту мясорубку не лезу!
Игорь кряхтит, долго сверлит взглядом невозмутимого

Дмитрия, но всё-таки доставляет недостающие фишки в
банк. Пока все следят за Игорем, я невзначай смотрю на ру-
ку Дмитрия, затем собираю ставки в общую кучу в центре
стола, сжигаю ещё одну карту и открываю четвёртую — пи-
кового туза.

Стратег: Хватит пялиться на его руки.
Женщина 30+: Но они такие сексуальные у него.. Не могу

отвести взгляд!
— Да ну нафиг, — стонет Игорь, откидываясь на спинку

стула, а Максим с Анной напротив смеются, переглядываясь.
Светлана в это время даже не смотрит на сукно — она до-

стаёт из маленькой сумочки телефон, кладёт его себе на ко-
лени под столом и лениво листает ленту, изредка пригубли-
вая шампанское.

Дмитрий снова смотрит не на туза в центре стола, а на
мои руки, когда я выравниваю стопку банка, и двигает впе-
рёд ещё одну высокую башню фишек. На этот раз Игорь не
выдерживает — с досадой машет рукой и сбрасывает свои
карты в отбой:



 
 
 

— Забирай! С твоим лицом только в налоговой сидеть,
вообще ничего не прочитаешь. У тебя там что было-то хоть?

— Карты показывают за деньги, Игорь, — с лёгкой усмеш-
кой отзывается Дмитрий.

Не знаю почему, но эта его фраза пробивает меня на му-
рашки.

Психолог: Интересная реакция.
Женщина 30+: Очень интересная.. А можно, он ещё что-

нибудь скажет?
По правилам он не обязан открывать руку, если все спасо-

вали. Но вместо того чтобы бросить свои две закрытые кар-
ты в центр стола, как остальные, Дмитрий плавным движе-
нием ведёт их по сукну прямо к моей левой руке, туда, где
лежит колода. Он останавливает карты возле моих пальцев
и секунду не убирает с них ладонь — так что, когда я тянусь
забрать их в отбой, я кожей ощущаю сухое тепло его пальцев.

У нас проблемы. Он тёплый.
Скептик: Какое очевидное наблюдение, учитывая, что он

живой. Живые — тёплые.
Стратег: Здесь кто-нибудь будет работать сегодня?
В следующих раздачах игра набирает ход. Компания

окончательно осваивается: Кристина в третьей раздаче
неожиданно собирает флеш на червах и с визгом забирает
банк у собственного мужа, Максим подливает всем вина, а
Светлана дважды подряд сбрасывает карты ещё до флопа,
явно скучая.



 
 
 

— Ань, а где у вас тут можно руки помыть и припудрить-
ся? — наконец спрашивает Светлана, откладывая телефон и
поднимаясь из-за стола. — И мне бы воды без газа, от этого
брюта голова начинает гудеть.

Женщина 30+: Пить меньше надо. Давно уже не двадца-
тилетка.

— Прямо по коридору за лестницей, Свет, первая дверь
налево, — машет рукой Анна и сама поднимается со стула.
— А за водой пошли покажу, у нас большие бутылки в кла-
довке за кухней стоят. Макс, посмотри за моими фишками,
не смей их проигрывать!

— Я сейчас всё на зеро поставлю, — грозится Максим,
пересаживаясь ближе к сектору жены, а Игорь с Денисом тут
же начинают спорить с ним, какие вообще шансы собрать
каре за один вечер, и тянутся к тарелке с нарезкой.

Светлана и Анна уходят за перегородку кухни и дальше
в коридор. За столом на пару минут возникает пауза меж-
ду раздачами: мужчины на правом фланге шумно обсужда-
ют прошлую партию и накладывают себе закуски, не глядя
в нашу сторону.

Дмитрий остаётся сидеть рядом со мной. Он чуть повора-
чивает корпус к моему углу стола, кладёт оба предплечья на
стол и, глядя на то, как я собираю и тасую колоду для нового
круга, тихо — только для моих ушей — произносит:

— Ты ведь видела мои карты, когда я чуть не засветил их
на первой раздаче, поднимая уголки. Там был полный мусор,



 
 
 

разномастные двойка и семь. Но Игорю ты и бровью не по-
вела.

Скептик: Он считает, что у нас к нему особое отношение.
Мы вообще-то профессиональный крупье, и не в наших пра-
вилах сдавать карты гостей.

Женщина 30+: Я уверена, что он просто растерян от на-
шей привлекательности и невозмутимости и не знает, как
ещё подкатить. Он просто поплыл! Перестань цепляться к
каждому слову!

Я чуть улыбаюсь — на этот раз искренне, но не поднимаю
глаз от колоды.

— Видела. Вашему хладнокровию только позавидовать.
Я бросаю на него взгляд и возвращаюсь к картам, продол-

жая тасовать.
Пластиковые карты с мягким щелчком врезаются друг в

друга в моих руках и веером сходятся в ровную пачку.
Дмитрий ловит мой короткий взгляд и эту перемену в

улыбке — когда вежливая маска ведущей на секунду сме-
няется живым выражением. Он чуть склоняет голову набок,
рассматривая мой профиль, линию скулы и мелкие жемчу-
жины на чёрном воротнике, пока я снова смотрю на колоду.

— По части хладнокровия мы с тобой пока на равных, —
так же негромко произносит он. — Я хотя бы блефую ради
банка. А ты видишь чужие промахи, молчишь и даже первую
настоящую улыбку за вечер прячешь обратно в колоду. Ещё
и дистанцию на «вы» держишь.



 
 
 

Стратег: Так-так-так! Тормозим! Ситуация «Гость пошёл
в разнос»!

Женщина 30+: Но он же нам тоже нравится.
Стратег: Если мы будем флиртовать с каждым гостем, ко-

торый нам нравится, мы обретём очень неприятную славу.
Женщина 30+: Твоя правда..
Я держу невозмутимое лицо перед ним.
На другом конце стола Максим разливает красное вино

по бокалам Дениса и Игоря. Кристина крутит в пальцах пла-
стиковую шайбу дилера и нетерпеливо заглядывает в сторо-
ну коридора:

— Слушайте, если Света там застряла у зеркала, может,
раскидаем пока кружок без неё? У меня только-только карта
пошла!

Из-за кухонного острова выходит Анна с большой дере-
вянной доской, на которой дымится нарезанное ломтиками
мясо с гриля, и ставит её на свободный край стола ближе к
мужчинам.

— Свете кто-то по работе позвонил, она в прихожей раз-
говаривает, махнула, чтобы раздавали без неё, — говорит
Анна, усаживаясь обратно на своё место и пододвигая к себе
фишки. — Так что пропускаем её бокс.

Игорь тут же накалывает вилкой кусок стейка, а Денис
двигает шайбу дилера по сукну дальше по часовой стрелке
— прямо к сектору Дмитрия. Теперь позиция «на кнопке» у
него: он получает карты последним и после флопа действует



 
 
 

последним в каждом круге торговли.
Я заканчиваю тасовать и кладу колоду на сукно перед

Дмитрием для обязательной срезки перед раздачей. Он не
спешит снимать верхнюю часть пачки — сначала берёт дву-
мя пальцами тонкую пластиковую подрезную карту, медлен-
но ведёт её по зелёному сукну к моей руке и, сняв половину
колоды, легко задевает костяшками пальцев внешнюю сто-
рону моей ладони.

Женщина 30+: Есть контакт!
Скептик и Стратег: Хватит! Работаем.
Психолог: А у меня идея..
— Сдавай, Валери, — спокойно говорит он, глядя мне в

глаза, и отводит руку к своему стакану с виски. — Посмот-
рим, кому сейчас зайдёт.

Психолог: Смотрим на часы.
Привычным жестом разворачиваю запястье, чтобы по-

смотреть, который час.
Экран часов на секунду загорается мягким светом —

20:18.
Психолог: Ждём реакцию.
Я накрываю срезанную часть колоды второй половиной

и быстрыми, отточенными движениями рассылаю карты по
сукну, пропуская пустующее место Светланы.

Дмитрий замечает мой короткий взгляд на циферблат.
Когда его пара карт ложится на край зелёного полотна, он
приподнимает уголки одной рукой, скользит по ним взгля-



 
 
 

дом и оставляет карты перед собой.
На противоположном краю стола остальные тут же ожив-

ляются.
Игорь прожёвывает кусок стейка и обращается к хозяину:
— Макс, мясо просто космос, чем мариновал?
— Лук, розмарин и вообще никакого уксуса, я тебе сто

раз говорил, — отвечает Максим, но от карт не отвлекается
и тут же поднимает ставку. — Давай, Игорь, поддерживай,
не жмись.

Анна сбрасывает, а Игорь поддерживает повышение.
Дмитрий лёгким толчком отправляет карты к моей ладо-

ни.
— Пас, — коротко бросает он для стола.
— О, главный акула вышел на перекур, живём! — радост-

но объявляет Игорь.
Денис тоже сбрасывает карты.
— Вы меня сейчас вдвоём разденете, — смеётся Кристи-

на, сверяясь со своей лакированной памяткой, но фишки в
банк всё-таки докладывает.

Я забираю карты Дмитрия в отбой, сжигаю верхнюю с ко-
лоды и открываю в центре три карты флопа: бубновый валет,
червовая восьмёрка и трефовая тройка.

Пока Максим, Игорь и Кристина шумно спорят над став-
ками и тянутся через стол к блюду с мясом, Дмитрий си-
дит вполоборота ко мне, свободно положив локоть на спинку
своего стула. Выйдя из раздачи, он вообще перестаёт смот-



 
 
 

реть на чужие фишки — всё его внимание остаётся на том,
как двигаются мои руки по сукну, как я подравниваю стопку
отбоя и перевожу взгляд с одного игрока на другого.

— Считаешь минуты, сколько ещё терпеть нас по регла-
менту? — совсем тихо, под прикрытием смеха Дениса и Иго-
ря, произносит он.

Психолог: Бинго!
Скептик: И что это был за эксперимент?
Психолог: Если бы ему было всё равно на наше присут-

ствие, он бы даже не заметил. И уж тем более не сказал бы
это.

Женщина 30+: Спасибо.
Психолог: А ещё людей, которым небезразличен собесед-

ник, может задеть, когда рядом с ними поглядывают на часы.
Особенно таких, как он.

Прежде чем я успеваю открыть четвёртую карту на столе,
со стороны прихожей снова раздаётся цокот каблуков. Свет-
лана возвращается в гостиную, на ходу швыряя телефон в
маленькую сумочку. Лицо у неё натянутое. Она подходит к
своему месту, с резким звуком отодвигает стул по ламинату
и садится слева от Дмитрия.

— Это просто издевательство какое-то, — громко жалу-
ется она, обращаясь ко всему столу, и тянется за своим недо-
питым бокалом шампанского. — Стоило уехать за город на
один вечер, как управляющая салоном умудрилась перепу-
тать всю поставку на понедельник. Дим, у тебя нет зарядки в



 
 
 

машине? У меня телефон почти сел, пока я им мозги вправ-
ляла.

Дмитрий медленно поворачивает голову от меня к жене.
— В бардачке есть провод, — ровно отвечает он, лезет

рукой в карман джинсов и кладёт на стол возле её локтя мас-
сивный чёрный брелок от внедорожника.

Светлана смотрит на ключ на столе, потом на мужа, и её
брови недовольно взлетают вверх:

— То есть мне самой сейчас идти на улицу по темноте на
каблуках?

Стратег: Лицо держим. Нет, не ухмыляемся. И не кривим-
ся. Мы — профессиональный крупье.

— Машина стоит в трёх метрах от крыльца, Света, там
прожектор светит как днём, — спокойно говорит Дмитрий и
снова поворачивает голову к столу, где я как раз держу паль-
цы на колоде перед выкладкой четвёртой карты для Игоря,
Максима и Кристины. — А у нас тут раздача идёт.

За столом на секунду повисает неловкая заминка: улыбка
с лица Анны сходит, она быстро берёт со стола кувшин с ли-
монадом, а Максим прокашливается, делая вид, что страшно
сосредоточен на своих фишках. Светлана поджимает губы,
сгребает ключ со столешницы, так что металлический кара-
бин глухо царапает дерево, и резко поднимается из-за стола.

Бухгалтер: Дорогущий дуб!!
— Спасибо за заботу, дорогой, — бросает она через плечо

и быстрым шагом уходит обратно в прихожую; через пару



 
 
 

секунд хлопает тяжёлая входная дверь.
Анна тут же переводит дух и машет мне рукой:
— Валери, давай четвёртую карту, у них там банк уже ты-

сяч на пятнадцать по фишкам!
Я выкладываю на сукно пикового короля. Дмитрий берёт

свой стакан, где лёд уже почти растаял в виски, и, глядя на
мою руку с колодой, негромко роняет:

— Так что там со временем на твоих часах, Валери?
Сколько у нас ещё в запасе?

Психолог: И он вернулся к этому вопросу.
Женщина 30+: И мне всё больше нравится этот экспери-

мент..
— Со временем всё в порядке, — негромко отвечаю. —

Мы только начали.
— Обнадёживает, — так же тихо отзывается Дмитрий,

глядя на мои губы, и допивает остатки виски из стакана.
Женщина 30+: Он смотрит на наши губы.
Скептик: Может, испачкались?
Стратег: Я проверяла в машине — всё было нормально.
За столом Кристина долго смотрит на открытого мной пи-

кового короля, кусает губу и с сожалением прижимает свои
карты рубашкой вверх к сукну:

— Нет, с королём я бодаться не буду. Пас.
Игорь с Максимом упрямо уравнивают ставки. Я сжигаю

верхнюю карту и открываю последнюю, пятую карту разда-
чи — бубновую даму. После чека обоих игроков доходит до



 
 
 

вскрытия. Максим тут же с довольной ухмылкой перевора-
чивает свои карты, показывая короля и восьмёрку: две пары.

— Ну я так и знал! — Игорь в притворном отчаянии ро-
няет голову на сложенные руки, а потом под хохот Дениса и
Анны сам сгребает гору фишек в сторону именинника. — С
днём рождения, блин. Забирай всё, кровопийца.

В прихожей снова хлопает входная дверь. Через несколь-
ко секунд в гостиную входит Светлана с белым проводом за-
рядки в руках. Она пристраивает телефон к розетке на торце
кухонного острова, подходит к столу и с сухим стуком бро-
сает тяжёлый брелок от внедорожника на деревянный бор-
тик прямо перед Дмитрием.

Бухгалтер: Блядь, дуб..
— В твоём бардачке чёрт ногу сломит, — бросает она,

опускаясь на свой стул. — Сплошные сметы и какие-то об-
разцы крепежа, еле провод нащупала.

Дмитрий молча убирает ключи обратно в карман джин-
сов, даже не удостоив тираду ответом.

Шайба дилера переходит к Светлане. Я собираю все карты
со стола, быстро перетасовываю колоду, даю подрезать и рас-
сылаю новую раздачу. После блайндов Дениса и Кристины
Максим, Анна, Игорь и Дмитрий по очереди поддерживают
ставку. Ход доходит до Светланы. В этот раз она не спешит
пасовать: глянув под уголки своих карт, она резким движе-
нием двигает вперёд сразу четыре фишки, повышая ставку.

— Ого, Света вернулась с боевым настроем, — оживляет-



 
 
 

ся Денис, но свои карты тут же отправляет в отбой. — Я пас.
Кристина сбрасывает. Максим задумчиво крутит фишку

в пальцах и решает поддержать. Анна с Игорем тоже отправ-
ляют карты в отбой. Ход доходит до Дмитрия.

Он даже не заглядывает в свои карты повторно — они ле-
жат на сукне прямо у его левого запястья. Дмитрий берёт из
своей стопки две чёрные фишки самого крупного номинала
и с коротким щелчком ставит их за линию, перекрывая став-
ку жены в два раза.

Светлана медленно поворачивает к нему голову. На её
скулах проступают розовые пятна.

— Решил и здесь меня выдавить, Дима? — с натянутой
улыбкой спрашивает она, отсчитывая свои фишки, чтобы
уравнять банк. — Не выйдет, у меня сегодня хорошая рука.

— Я просто делаю ставку, Света, — ровно говорит Дмит-
рий. — В покере либо отвечают фишками, либо сбрасывают.

Максим, глянув на перепалку супругов, благоразумно
двигает свои карты к моей руке:

— Не-не, в семейные разборки я со своей парой троек
точно не полезу. Я пас, разбирайтесь вдвоём.

За столом сразу становится тише — Денис с Игорем пе-
реглядываются, Кристина тянется за бокалом вина. В банке
остаются только Дмитрий и Светлана.

Я открываю три карты флопа: червовый туз, трефовая да-
ма и червовая девятка.

Дмитрий коротко стучит двумя пальцами по сукну возле



 
 
 

моей руки: чек. Светлана тут же выдвигает в центр высокую
стопку зелёных фишек и победно смотрит на мужа.

Дмитрий не смотрит ни на жену, ни на её ставку. Он чуть
меняет позу на стуле — его колено под столом случайно или
намеренно вплотную касается внешней стороны моей ноги,
и он не убирает его, оставляя это плотное, тёплое касание
сквозь ткань брюк, пока тянется рукой за своими чёрными
фишками:

— Уравниваю. Валери, давай четвёртую карту.
Психолог: Замечу, что он уже второй раз говорит, что нам

делать, хотя крупье здесь мы.
Стратег: Узнаю коллегу. Контролировать даже то, что не

положено, — нормальная история для таких, как мы.
Психолог: Неприятно.
Женщина 30+: Мне тоже.
Психолог: Наблюдаем. Что по ноге?
Женщина 30+: А это приятно.
Стратег: Убираем?
Женщина 30+: Пожалуйста, нет..
Я не отодвигаю ногу. Снаружи по-прежнему сохраняю

хладнокровие.
Под столом Дмитрий сразу чувствует, что я не убираю

ногу. Он не делает резких движений, но его бедро плотнее
прижимается к моей ноге от колена и выше. Сквозь тонкую
ткань моих брюк и плотную джинсу отчётливо ощущается
твёрдость его мышц и сухое, ровное тепло тела.



 
 
 

Наверху, над столешницей, мои руки двигаются всё так
же ровно и размеренно. Я сжигаю верхнюю карту в отбой и
выкладываю четвёртую общую карту — червовую пятёрку.
На сукне теперь три червы.

Дмитрий сидит совершенно спокойно, не отводя колена
от моей ноги, и коротко стучит пальцами по столу:

— Чек.
Светлана бросает быстрый взгляд на стол, затем на скром-

ную горку оставшихся перед ней фишек. Раздражение от
недавнего похода к машине и упрямство берут верх — она
двумя ладонями сгребает все свои фишки и одним движе-
нием выталкивает их за линию. Красные и зелёные кружки
со звоном рассыпаются по сукну.

— Ва-банк, — отрезает она, вздёрнув подбородок. — Или
ты только на словах такой смелый?

Женщина 30+: Серьёзно, почему она так говорит с соб-
ственным мужем?

Психолог: Обиды, манипуляции, провокации, попытки
добиться внимания. Смотрим за тем, как он реагирует на это
всё.

За столом повисает тишина. Игорь перестаёт жевать, а Де-
нис тихо присвистывает, переводя взгляд с лица Светланы
на Дмитрия.

Дмитрий даже не смотрит на рассыпанные фишки жены.
Он поворачивает голову ко мне — его тёмные глаза встреча-
ются с моими на долю секунды, — и под столом его колено



 
 
 

ощутимо, с нажимом давит в мою ногу.
Психолог: Реакция неоднозначная..
— Уравниваю, — спокойно произносит он и выставляет

вперёд ровный столбик чёрных фишек. — Вскрываемся по-
сле пятой, Валери.

Светлана первой переворачивает свои карты лицевой сто-
роной вверх, с вызовом бросая их к центру: бубновый туз и
пиковый валет. Старшая пара тузов с флопа.

— Ну что? — с торжествующей ноткой спрашивает она.
Дмитрий неторопливо берёт свои две карты за уголки и

переворачивает их на сукне прямо возле моей ладони: чер-
вовый король и червовая десятка. Флеш со старшим тузом
уже на четвёртой карте — пятая карта с колоды даже не спо-
собна ничего изменить.

Женщина 30+: Сердечки..
Я тем не менее по всем правилам сжигаю карту, открываю

на ривере ничего не решающую трефовую двойку и ровным
движением сдвигаю весь банк в сторону Дмитрия.

Лицо Светланы мгновенно каменеет. Розовые пятна на
скулах темнеют; она секунду смотрит на пустое место перед
собой, где только что лежали её фишки, а потом с шумом
отодвигает стул и встаёт.

— Отличная игра, Дима. Очень по-джентльменски, —
процеживает она сквозь зубы.

— Свет, ну ты чего, давай я тебе половину своих фишек
отсыплю, у меня их куча! — тут же встревает Анна, припод-



 
 
 

нимаясь со своего места. — Это же просто первая партия!
— Спасибо, Аня, я в эти игры наигралась, — сухо обры-

вает её Светлана, забирая со стола бокал с остатками шам-
панского. — Пойду лучше наверх, прилягу в гостевой, у ме-
ня от этого шума и дыма с террасы голова раскалывается.

Она разворачивается и, чеканя шаг каблуками по дере-
вянному полу, направляется к лестнице на второй этаж.

Психолог: Если не учитывать тот факт, как плотно он
трётся к нам под столом, его поведение вполне спокойное..
Даже в ответ на её провокации. Фиксирую выдержку против
негативных манипуляций.

За столом все переглядываются. Максим виновато кашля-
ет в кулак, берёт со стола опустевшую доску из-под мяса и
поднимается:

— Так, народ, объявляется пятиминутный пит-стоп! Сей-
час мы с Игорем принесём с гриля вторую партию рёбрышек
и свежий лёд, а то стаканы у всех пустые. Кристин, Денис,
вам какого вина открыть — того же сухого?

— Давай, и воды захватите! — отзывается Денис, разми-
ная затёкшую шею, и тянется за телефоном. Анна спешит на
кухню за чистыми тарелками, а Игорь с Максимом уходят
через стеклянную дверь на террасу к грилю. Кристина с Де-
нисом на другом конце стола склоняются над экраном одно-
го смартфона, вполголоса обсуждая какое-то видео в чате.

Дмитрий не идёт ни за женой, ни к грилю. Он берёт со
стола свой пустой стакан, поднимается со стула и останав-



 
 
 

ливается буквально в полушаге за моим левым плечом. На-
клоняется чуть ниже — якобы чтобы дотянуться через край
стола за салфеткой возле моего кейса, — так что его плечо
почти вплотную касается моего, и тихо говорит прямо у мо-
его уха:

— Я сейчас на кухню за льдом. Скажи мне, что тебе тоже
нужна вода.

Мой стакан с лимоном у края кейса пуст ещё с середины
раздачи. Дмитрий не ждёт ответа вслух — просто захваты-
вает пальцами ободок моего стакана вместе со своим и уже
обычным, ровным тоном, который легко услышат за столом,
произносит:

— Пойдём, покажу, где тут нормальная холодная вода, по-
ка у всех перерыв.

Скептик: Нормальная? Серьёзно, он сказал «нормаль-
ная»?

Женщина 30+: Да плывёт он, зуб даю.
Я выхожу из-за стола следом за ним. Денис с Кристиной

даже не поднимают голов от телефона, споря над каким-то
роликом, а мы заворачиваем за широкую стену-перегородку,
которая отделяет парадную часть гостиной от глубокой Г-
образной кухни.

У посудомоечной машины Анна как раз набирает в руки
стопку больших керамических тарелок и прихватывает мис-
ку с соусом. Увидев нас, она торопливо кивает подбородком
вглубь кухни, где в нише стоит высокий двухстворчатый хо-



 
 
 

лодильник:
— О, Дим, лёд в левой дверце, а вода без газа на верхней

полке! Валери, ты, если проголодалась, — там на столешни-
це тарталетки и нарезка, бери обязательно, не стесняйся. Я
сейчас к мальчишкам на воздух, а то они там половину рёб-
рышек съедят прямо с решётки.

Анна боком протискивается мимо нас, толкает бедром
дверь на террасу и выходит на улицу, плотно прикрывая за
собой стеклянную створку.

В нише у холодильника сразу становится тихо — сюда не
добивает ни запах дыма с улицы, ни голоса Дениса с Кри-
стиной из-за капитальной перегородки. Видно только край
каменной столешницы и приглушённый тёплый свет встро-
енных спотов под шкафами.

Дмитрий ставит оба стакана на столешницу, но к дверце
холодильника даже не поворачивается. Он делает шаг ко мне
— так, что я оказываюсь между ним и краем кухонного сто-
ла, — и упирается ладонью в камень совсем рядом с моим
бедром.

Женщина 30+: Он близко. Он очень близко. И смотрит
прямо на нас..

Стратег: Держимся. Никаких внешних проявлений сим-
патии. Мы всё ещё на работе.

Вблизи, без разделяющего нас стола, он кажется ещё вы-
ше и шире в плечах. Его взгляд скользит по моему лицу и
задерживается на губах.



 
 
 

— За столом ты держалась отлично, — тихо говорит он.
— Даже когда не убрала ногу. Я весь последний круг смотрел
не на карты, а на то, дрогнет у тебя рука при раздаче или нет.
Не дрогнула.

Он свободной рукой открывает дверцу холодильника, до-
стаёт стеклянную бутылку воды, но крышку откручивать не
спешит — смотрит на меня в упор:

— Скажи честно, Валери. Ты просто настолько вышко-
ленный крупье и терпишь наглость клиента по работе, или
ты не отодвинулась, потому что сама этого не хотела?

Женщина 30+: Не хотела. Да. Не хотела!
Скептик: Если мы сейчас прогнёмся или дадим слабину,

мы потеряем лицо.
Женщина 30+: Но врать ему не хочу!
Стратег: Спокойно. Он всего лишь хочет убедиться, что

он нам нравится.
Скептик: Но мы ему этого не скажем.
Стратег: Именно.
Я чуть приподнимаю бровь:
— Хорошая выдержка: умею держать эмоции под контро-

лем.
Металлическая крышка на горлышке стеклянной бутыл-

ки с сухим треском срывается с резьбы под его пальцами. Он
подаётся на полшага ближе, когда я спокойно добавляю:

— В отличие от твоей жены.
Психолог: Раунд.



 
 
 

На долю секунды Дмитрий замирает. Его взгляд снова
скользит по моим губам и возвращается к глазам. Уголки его
рта расходятся в медленную, опасную полуулыбку.

Он ставит открытую бутылку на камень и упирается вто-
рой ладонью в край столешницы по другую сторону от моего
бедра — не прикасаясь ко мне корпусом, но полностью за-
мыкая пространство вокруг меня в узкой нише.

Женщина 30+: Боже, как он близко. И как пахнет!
— Значит, эмоции, которые приходится держать под кон-

тролем, всё-таки есть, — низко, почти в самое ухо произно-
сит он, наклоняясь к моему лицу. — И на «ты» звучит куда
честнее, Валери. А моя жена сегодня в этой игре больше не
участвует. Ни за тем столом, ни здесь.

Психолог: Это заявление. Мы в жопе.
Стратег: Ага. Есть предложения?
Женщина 30+: Моё мнение вы знаете.
Психолог: Не вижу моральной дилеммы для нас — это его

выбор.
Стратег: Снимаю блокировку.
Женщина 30+: Ура-а-а!
За стеклянной дверью террасы раздаётся громкий смех

Игоря и стук стальной крышки гриля — мужчины на улице
снимают мясо с огня и направляются к входу.

Дмитрий не отстраняется в спешке и не одёргивает рук.
Он спокойно берёт бутылку, наливает холодную воду в мой
стакан, а затем закидывает пару кубиков льда в свой. Подаёт



 
 
 

стакан мне — причём держит его пальцами за самую сере-
дину стекла, не оставляя места сверху, так что, забирая воду,
я неизбежно накрою ладонью его пальцы.

Когда я накрываю его пальцы своими и подношу стакан к
губам, Дмитрий не сразу разжимает ладонь — секунду ведёт
стакан вверх вместе с моей рукой, ощутимо прижимаясь по-
душечкой большого пальца к костяшке моего указательного.

Я делаю глоток холодной воды, глядя ему прямо в глаза
поверх стеклянного края. Его взгляд на мгновение опускает-
ся к моим губам и к тому, как двигается горло под жемчуж-
ным воротником, а затем возвращается к глазам. Дыхание у
него становится глубже и тяжелее. Я опускаю стакан.

— Поняла, — говорю, не отводя взгляда.
Его пальцы медленно, с лёгким нажимом скользят с мок-

рого стекла по моему запястью, задевая ремешок часов,
прежде чем опустить руку.

— Вот и отлично, — глухо произносит он.
За спиной с шумом отъезжает стеклянная створка терра-

сы — в кухню врывается прохладный уличный воздух и гу-
стой аромат копчёных рёбрышек в глазури. Первым входит
Максим с огромным металлическим противнем в прихват-
ках, за ним — Игорь с рулоном бумажных полотенец под
мышкой и Анна.

— О, вы ещё здесь, а я думала, лёд в доме кончился! —
на ходу бросает Анна, хватая с сушилки чистые щипцы для
мяса. — Дим, захвати, пожалуйста, с острова салфетки и со-



 
 
 

усник, сейчас будем кормить голодных игроков.
Дмитрий без малейшей суеты отступает от столешницы на

шаг, давая мне свободный проход, наливает себе виски по-
верх льда и второй рукой подхватывает керамический соус-
ник с пачкой салфеток.

Когда мы возвращаемся в гостиную, вокруг стола уже ки-
пит движение: Максим водружает блюдо с рёбрышками в
центр рядом с сукном, а Денис разливает по бокалам новую
бутылку красного сухого.

— А Света всё, окончательно пас? — спрашивает Денис,
косясь на пустующий стул слева от Дмитрия.

— У неё болит голова, прилегла наверху, — ровно отве-
чает Дмитрий, ставя соусник на стол и опускаясь на своё ме-
сто рядом со мной. — Играем вшестером.

Он отодвигает пустой стул жены чуть дальше к стене,
освобождая пространство слева, а сам разворачивает свой
стул ещё немного в мою сторону и сразу выдвигает на сукно
фишку малого блайнда. Под столом его нога снова находит
мою — в этот раз он даже не маскирует движение под слу-
чайность, спокойно устраивая ступню рядом с моей и при-
жимаясь коленом к моему бедру.

Женщина 30+: Считаю этот день лучшим за последний
месяц!

Скептик: Боже, хватит. Мы его совсем не знаем.
Психолог: По первоначальному анализу шансы, что он

окажется адекватным.. не очень высокие.



 
 
 

Стратег: Разберёмся.
Игорь, уже успевший ухватить самое крупное ребро с

краю блюда, вытирает пальцы бумажным полотенцем и
азартно кивает на колоду в моих руках:

— Ну всё, подкрепились, теперь можно и отыгрываться.
Макс, готовься возвращать награбленное!

Стоит мне чуть отпустить строгий тон и вставить пару
ироничных комментариев к тому, как Игорь со страдальче-
ским лицом пытается изобразить плохую карту, как атмо-
сфера за столом окончательно меняется. Без напряжённого
молчания Светланы компания выдыхает: смех звучит гром-
че, бокалы пустеют быстрее, а сам турнир превращается в
живую, азартную схватку.

Когда я с лёгкой улыбкой объявляю очередную ставку Де-
ниса «заявкой на Оскар за лучшую драматическую паузу»,
Кристина смеётся в голос, а Игорь с уважением качает голо-
вой:

— Валери, ты нас просто как рентгеном светишь! Я тут
сижу, бровями работаю, пот со лба вытираю, а она одним
комментарием всю мою контору спалила!

— Ты бы ещё карты лбом к себе приклеил, конспиратор,
— фыркает Максим, двигая фишки в центр.

Дмитрий за этой переменой во мне наблюдает безотрыв-
но. Он наблюдает, как меняются мои интонации, когда я под-
шучиваю над игроками, и как живее двигаются плечи и руки
над сукном.



 
 
 

— Слушай, Ань, — воодушевлённо говорит Игорь, пока
я собираю и тасую колоду для новой раздачи, и тут же пово-
рачивается ко мне, подаваясь грудью на стол. — Валери, а
у тебя на конец месяца пятницы ещё не все расписаны? Мы
своим отделом собираемся за городом, я бы тебя с руками
оторвал к нам на вечер! Дашь контакт после игры?

Я спокойно продолжаю тасовать карты и отвечаю в при-
вычной рабочей манере:

— Нужно посмотреть точную дату, Анна даст мой кон-
такт.

— Конечно, Игорёк, я тебе в телеграм прямо сейчас ссыл-
ку на её рабочую страницу скину! — охотно отзывается Ан-
на, потянувшись за своим телефоном.

Дмитрий за всё это время не произносит ни слова, но я
буквально чувствую его внезапное напряжение. Когда Игорь
на фразе «с руками оторвал» широко улыбается мне, желва-
ки на скулах Дмитрия каменеют, а взгляд, которым он бура-
вит приятеля, становится тяжёлым и немигающим.

Я заканчиваю тасовать, игроки выставляют блайнды, и я
раздаю карты. Когда очередь доходит до Дмитрия, он левой
рукой берёт высокую стопку чёрных фишек и с глухим сту-
ком ставит её за линию. Звук заставляет Игоря сразу пере-
вести взгляд с моего лица обратно на стол:

— Ого. Ладно-ладно, понял, не отвлекаюсь, смотрю в
банк! — бормочет Игорь, торопливо отсчитывая свои фиш-
ки, и тут же ввязывается в спор с Денисом о том, кто сколько



 
 
 

уже поставил.
В ту же секунду, пока все смотрят на центр сукна, пра-

вая рука Дмитрия опускается под стол. Его широкая горя-
чая ладонь без малейших колебаний ложится прямо поверх
моего левого колена, плотно и собственнически обхватывая
его сквозь ткань брюк. Большой палец медленно, с ощути-
мым нажимом проводит по внутренней стороне моей ноги
чуть выше сгиба, уводя моё внимание от остальных обратно
к нему. Он наклоняется ко мне и совсем тихо говорит:

— Мне в открытую можно даже не сдавать, Валери. Я се-
годня уже знаю, зачем сюда приехал.

Его рука на моей ноге слегка напрягает меня, но я не по-
даю вида.

Психолог: У нас тут интересный экземпляр. Мой прогноз:
будет допрашивать насчёт каждого заказа и выезда. Жить
спокойно не даст. Ревнивый, собственник. При этом с живой
женой. Что у них там в отношениях творится — даже пред-
полагать не буду. Я бы не рекомендовала.

Женщина 30+: Ну можно просто потрахаться.
Психолог (вздыхает): Увы, с такими типами «просто по-

трахаться» чревато осложнениями.
Стратег: Спасибо за мнения, думаю, рано делать выводы

и ставить крест. Посмотрим, что будет дальше.
— У кого-то проблемы с ревностью? — негромко спра-

шиваю я, так что слышит только он.
Под столом его пальцы на моём колене сжимаются чуть



 
 
 

плотнее. Большой палец медленно очерчивает полукруг по
ткани брюк с внутренней стороны ноги, поднимаясь выше
сгиба.

— С ревностью у меня полный порядок, — так же тихо,
почти одними губами отвечает он. — Я просто не люблю,
когда тебя отвлекают от меня.

Психолог: Он уже нас присвоил..
Стратег: У меня заканчиваются оправдательные пункты

для этого мужчины.
Скептик: Я такой список даже не заводила.
Психолог: Ну, вы услышали меня. Я возражаю. Хлебнём

с ним.
Женщина 30+: А звучит приятно..
В следующие полчаса за столом разворачивается настоя-

щее шоу, и я дирижирую им легко и с иронией. Когда Денис
под шумок пытается заглянуть в карты Кристины, я с невоз-
мутимым видом объявляю, что за промышленный шпионаж
внутри семьи полагается штраф в пользу казино, чем вызы-
ваю взрыв хохота на всём правом фланге.

При этом Дмитрий за сукном устраивает Игорю показа-
тельную, методичную осаду. Стоит тому войти в раздачу и
попытаться пошутить в мою сторону, как Дмитрий тут же
перебивает его ставку тяжёлыми чёрными фишками — спо-
койно, расчётливо, загоняя приятеля в угол на каждом круге.

Пока я объявляю выход четвёртой карты и веду подсчёт
банка, горячая ладонь Дмитрия под столом не уходит — на-



 
 
 

оборот, скользит чуть выше по моему бедру, плотно прижи-
мая ткань брюк к коже. Он специально делает это в ту самую
секунду, когда я говорю вслух для всего стола, и вниматель-
но следит за моим лицом, проверяя, собьётся ли у меня ды-
хание на середине фразы.

Я договариваю без единой запинки и, когда поворачиваю
голову к его сектору, встречаюсь с его потемневшим, при-
стальным взглядом: эта двойная игра — моя безупречная
выдержка на виду у всех и то, что я позволяю его руке оста-
ваться на своём бедре, — кажется, заводит его.

Наконец на очередной раздаче Игорь в отчаянии двигает
в центр свои последние фишки, Дмитрий мгновенно урав-
нивает. Я докладываю общие карты до пяти, и на вскрытии
он переворачивает пару валетов: третий лежит на столе.

— Да ну тебя нафиг, Дим! — Со смехом вскидывает руки
Игорь и откидывается на спинку стула. — Ты меня послед-
ние двадцать минут просто целенаправленно закатывал в ас-
фальт! Всё, я официально банкрот, выхожу из игры. Макс,
где у тебя там табак для кальяна лежал? Пойду на террасу
угли поставлю, пока вы тут миллионы делите.

— В шкафчике над микроволновкой, — отзывается Ан-
на, пересчитывая свои фишки. — И мне чаю поставь, пожа-
луйста, Игорёк!

— Я сейчас тоже к тебе присоединюсь, у меня две фишки
осталось, — смеётся Денис и придвигает к себе свой скром-
ный остаток.



 
 
 

Дмитрий убирает руку с моего бедра только тогда, когда
чуть подаётся вперёд, чтобы сгрести выигранный у Игоря
банк к себе. Он не складывает фишки в стопки — остав-
ляет их россыпью на краю сукна, кладёт правое предпле-
чье на деревянный бортик вплотную к моему локтю и, пока
Игорь уходит греметь кальянной колбой на кухню, а Денис
с Кристиной спорят с Максимом над последними ставками,
негромко роняет в мою сторону:

— Одного разговорчивого мы уже отправили делать ка-
льян. Осталось добить банк именинника, и этот стол можно
закрывать.

Ага, сам заговорил про завершение вечера. И что же он
предполагает делать дальше, очень мне интересно?

— А что потом?.. — негромко спрашиваю я, внимательно
глядя на него.

Дмитрий встречает мой взгляд. В его глазах отражается
тёплый свет люстры над столом.

— А потом у тебя закончится рабочая смена, — тихо от-
вечает он. — Ты уберёшь колоду в кейс, и между нами боль-
ше не будет ни стола, ни шести человек, ради которых нужно
делать невозмутимое лицо.

Психолог: Меня всё ещё смущает, как равнодушно он от-
носится к наличию жены.

Скептик: Должна признать, я его в чём-то понимаю. Да-
вайте начистоту — мы не знаем, что у него там дома проис-
ходит. Она манипулирует, он равнодушен. Может, у них от



 
 
 

брака одно название? Предлагаю — раз уж ввязались, не от-
ступать.

Стратег: Отступать никто не планировал. Это Психолог на
панике.

Психолог: Я не «на панике». У меня просто все лампочки
мигают красным. Сплошной «редфлаг». А мы с «редфлага-
ми» не связываемся.

Стратег: Скажи это трём нашим бывшим.
Психолог: Это другое..
Женщина 30+: Вы не можете отрицать, что у нас уже на-

мокли трусики от него. Факт? Факт. Всё остальное — лири-
ка.

Перед последней раздачей оставшиеся игроки договари-
ваются поставить вслепую и открыть карты сразу после сда-
чи.

На правом краю стола Денис с весёлым вздохом толкает в
центр свои последние две красные фишки:

— Всё, гулять так гулять! Иду ва-банк на все двести руб-
лей, если перевести по курсу. Кристин, отомсти за мужа, ес-
ли меня сейчас добьют!

— Да у меня самой тут не густо, — смеётся Кристина и
тоже сдвигает всю свою стопку за линию. — Макс, Аня, да-
вайте уже финальную раздачу на все фишки, а то у Игоря
там сейчас угли на кальяне прогорят!

За стеклянной дверью террасы действительно маячит
Игорь в накинутой на плечи куртке: он стоит над красными



 
 
 

углями для кальянной чашки и активно машет рукой, зовя
остальных на воздух.

— Поддерживаю. — Кивает Максим и широким жестом
выдвигает вперёд весь свой банк, выигранный за вечер. —
Давай, Дим, решающий раунд против именинника! Аня вон
уже тоже носом клюёт.

— Я не клюю, я просто объелась твоих рёбрышек. — Улы-
бается Анна, подвигая свои фишки к линии ставок. — Ва-
лери, раздавай нам последнюю, самую красивую!

Дмитрий сдвигает к линии достаточно фишек, чтобы по-
крыть ставки остальных, и поворачивает голову обратно ко
мне. Его правая кисть ложится на край деревянного бортика
совсем рядом с моей рукой, сжимающей колоду:

— Слышала заказчиков, Валери? Все хотят закончить по-
быстрее. Раздашь в открытую?

— Давайте посмотрим, кто сегодня поймает удачу за
хвост.

Я учитываю основной и побочные банки: каждый игрок
претендует только на те, в которые внёс фишки.

Под одобрительный гул за столом я разворачиваю колоду
и начинаю раскладывать карты сразу рубашкой вниз. Каждая
пара падает на зелёное сукно на виду у всех: Денису доста-
ются разномастные девятка и четвёрка, Кристине — дама с
пятёркой, Анне — две восьмёрки. Перед Максимом ложатся
бубновый туз и валет, а в сектор Дмитрия скользят два ко-
роля — червовый и трефовый.



 
 
 

— Да ладно! — Всплескивает руками Денис. — У него
даже в открытую короли заходят! Валери, ты точно ему не
подыгрываешь?

— Всё на ваших глазах, руки на столе. — Я сжигаю верх-
нюю карту в отбой и выкладываю три карты флопа: пиковый
туз, бубновая десятка и трефовая двойка.

Максим победно бьёт кулаком по подлокотнику стула:
— Есть туз! Старшая пара у именинника, Димка, по-

двинься со своими королями!
— Сейчас ещё дама выйдет, и вообще я всё заберу, —

смеётся Кристина, подаваясь вперёд над сукном.
Четвёртой картой на стол ложится червовая шестёрка —

расклад не меняется, пара тузов Максима по-прежнему стар-
ше. Денис с Анной хором отсчитывают секунды, пока мои
пальцы сдвигают в отбой ещё одну карту и переворачивают
последнюю, пятую.

На зелёное сукно ложится пиковый король.
Секундная тишина за столом взрывается дружным стоном

и смехом. Максим откидывается на спинку стула и, хохоча,
поднимается, подходит к Дмитрию и хлопает его по плечу:

— Ну кто бы сомневался! Против тебя, Дим, даже в соб-
ственный день рождения попереть невозможно — послед-
ним вагоном третьего короля вытащил!

Я подвожу итог партии, объявляя тройку королей старшей
комбинацией стола, и символично сдвигаю разноцветную го-
ру фишек к сектору Дмитрия.



 
 
 

— Ладно, разгромил нас всухую, поздравляю, — Денис
со смехом поднимается из-за стола, потягиваясь до хруста в
плечах, и подаёт руку жене. — Пошли к Игорю на террасу,
пока он там весь кальян один не выкурил.

— Сейчас, я только пледы с дивана захвачу, на улице уже
свежо, — отзывается Кристина, направляясь к каминной зо-
не.

Дмитрий даже не трогает выигранную гору фишек. Он бе-
рёт с деревянного бортика наличные, которые выкладывал в
начале игры, прикладывает их к стопке купюр общего банка
на краю стола и лёгким движением пальцев сдвигает всё в
сторону Максима:

— Считай, реванш на следующий год уже оплачен, Макс.
Иди к гостям, тебя там с кальяном ждут.

— От души, Дим! — Ухмыляется именинник, забирая со
стола бокал с вином. — Ань, ты рассчитаешься с Валери?
Мы на воздух!

Анна кивает мужу, оставаясь сидеть напротив меня, и тя-
нется к своему телефону, лежащему возле бокала:

— Валери, спасибо тебе огромное, это было просто огнен-
но! Ребята в восторге, мы давно так не смеялись. Давай я
тебе прямо сейчас вторую часть оплаты переведу — тебе на
тот же номер, куда предоплату кидала?

— Ага, туда же. Мне с вами тоже очень понравилось, вы
отличная компания. Сейчас я всё соберу и освобожу вам
стол.



 
 
 

Я придвигаю к себе открытый кейс и начинаю размеренно
сортировать фишки.

Анна несколько раз быстро касается экрана смартфона,
проводит пальцем вверх и поднимает взгляд:

— Отправила, лови! И если вдруг надумаешь чай или ко-
фе на дорожку, или рёбрышек с собой завернуть — на кухне
всё на столе, вообще не стесняйся.

Часы на моём запястье коротко отзываются лёгкой вибра-
цией. Анна поднимается со стула, по пути собирает с даль-
него края стола забытые гостями лакированные памятки и
протягивает их мне. Затем косится на Дмитрия, который да-
же не думает вставать со своего места:

— Дим, ты к нам на воздух пойдёшь? Я сейчас ребятам
чай вынесу.

— Иди, Ань, я через пару минут подойду, — спокойно
отвечает он.

Анна кивает, скрывается за перегородкой кухни, откуда
через несколько секунд выходит с большим деревянным под-
носом, заставленным чашками и пузатым заварочным чай-
ником. Стеклянная дверь террасы с мягким шелестом отъ-
езжает в сторону и снова плотно смыкается, отсекая уличные
голоса и смех. За панорамным стеклом в полумраке двора
виднеются только силуэты в глубоких плетёных креслах и
густые клубы кальянного дыма.

В большой гостиной становится тихо — слышно лишь,
как негромко пощёлкивают друг о друга керамические фиш-



 
 
 

ки под моими руками, когда я разбираю общую кучу по цве-
там и укладываю их ровными рядами в мягкие поролоновые
ячейки алюминиевого кейса.

Дмитрий не тянется ни за телефоном, ни за стаканом. Он
придвигает к себе часть рассыпанного в центре банка и на-
чинает собирать тяжёлые чёрные и зелёные фишки в акку-
ратные стопки по десять штук — ровно под размер отсеков
моего чемоданчика.

Мысленно отмечаю, что он не просто стал ждать, пока я
соберусь, а помогает.

Психолог: Ну, маленький плюсик внесу, окей.
Он поднимается со стула, но не отходит, а встаёт вплот-

ную ко мне с левой стороны, опираясь бедром о край сто-
ла. Берёт собранный столбик чёрных фишек и сам опускает
его прямо в свободную ячейку моего кейса — его рука при
этом проходит вплотную к моей, задевая внутреннюю сторо-
ну моего предплечья тёплой кожей.

— Не спеши так освобождать стол, — негромко произно-
сит он, глядя сверху вниз на мои ресницы и то, как двига-
ются мои руки над открытым кейсом. — Чай они там будут
пить ещё минимум полчаса. А ты за весь вечер так ничего и
не поела, только воду пила.

Он берёт со сукна вторую стопку зелёных фишек, но в
ячейку её не кладёт — удерживает на весу прямо над моей
ладонью, вынуждая меня либо подставить пальцы, либо под-
нять на него глаза:



 
 
 

— И мне не нравится мысль, что ты сейчас закроешь эти
замки, сядешь в машину и просто уедешь.

Психолог: Он умеет говорить через «я-сообщение». На-
дежда есть.

Женщина 30+: Конечно, есть! Я чувствовала!
Я забираю стопку зелёных фишек прямо из его ладо-

ни, укладываю её в последнюю свободную ячейку и опус-
каю крышку кейса. Металлические замки сухо щёлкают под
пальцами.

Дмитрий не отходит: пока я сворачиваю плотное сукно в
рулон и убираю его в тубус, он перехватывает тяжёлый алю-
миниевый чемоданчик за ручку и легко снимает его со стола.

— Пошли, — коротко говорит он. — Донесу до машины.
Мы выходим из гостиной в просторную прихожую. Из-за

закрытой двери террасы сюда почти не долетают голоса го-
стей — слышно только тихое гудение вентиляции. Я заки-
дываю ремень тубуса на плечо, достаю из гардеробной ниши
свою верхнюю одежду и надеваю её, поправляя воротник и
выправляя собранные в низкий хвост волосы.

Дмитрий стоит в полушаге позади с моим кейсом в ру-
ке, наблюдая в зеркало шкафа за каждым моим движением.
Когда я тянусь к ручке входной двери, сверху, с деревянной
лестницы, раздаются быстрые шаги.

Светлана спускается с последнего пролёта, на ходу застё-
гивая ремешок маленькой сумочки через плечо. Она свора-
чивает к торцу кухонного острова, сдёргивает свой телефон



 
 
 

с белого провода зарядки, поворачивает голову к прихожей
— и замирает на месте, видя меня в верхней одежде у двери
и Дмитрия рядом с моим чемоданчиком в руке.

Несколько секунд она переводит взгляд с его лица на кейс,
затем на меня. Губы у неё кривятся в колючей, злой усмешке.
Она делает три быстрых шага в прихожую:

— Дима, ты теперь у нас и в носильщики к наёмному пер-
соналу записался? — громко и ядовито произносит она, сжи-
мая телефон в пальцах. — Девушке уже перевели деньги за
работу, до калитки она как-нибудь сама дойдёт.

Стратег: Не закатываем глаза. Пусть говорит что угодно.
Уходим достойно. И молча.

Дмитрий поворачивает к ней голову. На его лице не дрог-
нул ни один мускул, но взгляд становится таким тяжёлым и
ледяным, что Светлана невольно осекается на полуслове.

— Следи за языком, Света, — тихо и жёстко отрезает он.
— И можешь возвращаться наверх.

На щеках Светланы вспыхивают красные пятна. Она де-
лает шаг вперёд, повышая голос:

— Ты в своём уме вообще?! Ты весь вечер пялился на
неё через стол при всех наших друзьях, а теперь бежишь сле-
дом с чемоданчиком?! Если ты сейчас выйдешь с ней за эту
дверь, я вызываю такси и уезжаю домой одна, понял?!

— Вызывай, — абсолютно спокойно отвечает Дмитрий,
даже не меняя интонации. — Водитель довезёт быстрее. Ме-
ня сегодня не жди.



 
 
 

Женщина 30+: «Меня сегодня не жди». Вы слышали?
Мне же не послышалось?!

Психолог: Это вполне в его духе..
Стратег: Уходим.
Он больше не смотрит на жену — нажимает на массивную

ручку входной двери, распахивает её передо мной, пропус-
кая на крыльцо, и выходит следом, плотно прикрывая за со-
бой створку прямо перед лицом остолбеневшей Светланы.

На улице свежо, ноябрьский воздух пахнет хвоей и осты-
вающей брусчаткой. Свет прожектора у крыльца падает на
мощёную площадку, а дальше, за широким корпусом его
чёрного внедорожника, где припаркован мой Polo, лежит гу-
стая тень.

Я снимаю машину с сигнализации — фары коротко мига-
ют в полумраке. Дмитрий открывает заднюю дверцу моего
автомобиля, аккуратно ставит тяжёлый кейс на пол за води-
тельским сиденьем, забирает с моего плеча тубус с сукном и
укладывает его рядом.

Захлопнув заднюю дверь, он не отходит. Выпрямляется
во весь рост и делает шаг ко мне, останавливаясь вплотную.

Он кладёт ладонь на крышу моей машины прямо у моего
плеча, отсекая путь к водительской двери, и смотрит на меня
сверху вниз:

— Ну что, Валери? Смену ты закрыла, с моей женой мы
вопрос тоже закрыли. Куда ты теперь так торопишься?

Психолог: Он давит.



 
 
 

Женщина 30+: Мне некомфортно.
Стратег: Знаю. Но он не знает нас. Он думает, что с нами

нормально так говорить. Это вопрос коммуникации.
Психолог: Смотрите. Мы можем дать ему шанс, посмот-

реть, какой он, когда не приходится держать лицо перед дру-
зьями, которые знают, что у него есть жена.

Я решаю не утаивать внутреннее напряжение и прямо ска-
зать ему об этом.

— Знаешь.. Я ещё не решила до конца, пугаешь ты меня
или нравишься.

— Одно другому не мешает, — тихо говорит он.



 
 
 

 
Глава 2. Первая ночь

 
Он сокращает последние полшага между нами. Холодный

вечерний воздух тут же сменяется плотным теплом его те-
ла и терпким запахом древесного парфюма. Дмитрий не хва-
тает меня и не прижимает силой к дверце — он поднимает
вторую руку и тыльной стороной пальцев медленно, почти
невесомо проводит по моей щеке от скулы к линии челюсти,
проверяя, отшатнусь я или нет.

Пальцы у него тёплые и сухие; большой палец останавли-
вается у самого уголка моих губ, едва ощутимо касаясь ко-
жи. Несмотря на его напор, его прикосновение приятное и
нежное, отзывается во мне теплом.

— Бояться меня тебе точно не за чем, — произносит он
низко, наклоняясь так близко, что его дыхание согревает моё
лицо. — Я ни разу за этот вечер не сделал ничего, от чего ты
захотела бы отодвинуться. Ни за столом, ни на кухне.

Его ладонь со щеки скользит чуть дальше — ложится мне
на шею сбоку, прямо над воротником верхней одежды, боль-
шой палец замирает на жилке пульса под челюстью, ощущая,
как она бьётся под кожей.

— А с остальным определиться проще простого, — шеп-
чет он, глядя на мои губы. — Не уезжай прямо сейчас. По-
ехали со мной в город, выпьем нормального кофе или по-
ужинаем там, где никто не считает чужие фишки. Без всяких



 
 
 

обязательств — захочешь уехать к себе, скажешь.
— Надеюсь, ты не собираешься сам садиться за руль после

виски?
— Я выпил всего один стакан, понемногу. Но ты права: за

руль после виски я не сяду.
Его большой палец на моей шее медленно проводит вдоль

линии челюсти к подбородку.
Он наклоняется ещё чуть ближе, глядя прямо в мои глаза:
— Я ещё после первой раздачи понял, что напиваться се-

годня точно не собираюсь. Голова у меня совершенно трез-
вая, Валери. Единственное, от чего её сейчас реально ведёт
— это ты.

Моё сердце делает кульбит.
Внезапно со стороны крыльца раздаётся короткий щелчок

дверного замка и стук каблуков по ступеням — Светлана вы-
ходит из дома, уткнувшись в экран смартфона, и быстрым
шагом направляется в противоположную сторону, к осве-
щённым въездным воротам посёлка, где уже мигает аварий-
кой подъехавшее жёлтое такси. В нашу сторону, в густую
тень между двумя машинами, она даже не оборачивается.

Дмитрий не убирает ладонь с моей шеи — только чуть по-
ворачивает голову, провожая взглядом хлопок дверцы уез-
жающего за ворота такси. Большой палец с лёгким, тёплым
нажимом касается моей нижней губы.

— Моя машина останется здесь, у Максима во дворе, за-
беру завтра, — тихо говорит он, кивая на водительскую двер-



 
 
 

цу моего Polo. — Если, конечно, ты не против пустить меня
на пассажирское сиденье и довезти до города.

Психолог: Ладно, наедине он довольно приятный.
Женщина 30+: И тёплый. И пальцы нежные.
Стратег: И я не чувствую причин, по которым мы должны

отказать.
Скептик: В общем, подводим итог: у нас нет причин сей-

час ему отказывать. Кроме кольца на пальце. Но, как уже
сказала наша уважаемая Психолог, это его выбор.

Весь вечер я чувствовала себя сжатой пружиной. Сейчас
мне уже комфортнее с ним. Волк в овечьей шкуре? Ну, у него
определённо никуда не денутся собственнические замашки.
Но вот то, что меня к нему тянет, — это точно.

Я долго смотрю ему в глаза. Дмитрий не торопит — только
его ладонь на моей шее остаётся неподвижной и тёплой.

Женщина 30+: Пока он позвал нас только поесть.
Наконец я выдыхаю.
— Хорошо... Поехали, я и правда хочу поесть.
Уголки его губ едва заметно приподнимаются.
Он медленно проводит большим пальцем по моей скуле,

опускает руку к ручке водительской двери и тянет её на себя,
открывая передо мной салон:

— Садись, заводи. Я только накину что-нибудь из своей
машины.

Я опускаюсь на водительское кресло и запускаю двига-
тель. Пока прогревается мотор и загорается приборная па-



 
 
 

нель, Дмитрий коротко снимает с охраны свой огромный
внедорожник, берёт с заднего сиденья тёмное кашемиро-
вое полупальто, надевает его, снова блокирует двери и че-
рез несколько секунд открывает пассажирскую дверцу моего
Polo.

Он садится рядом и закрывает за собой дверцу.
В компактном салоне моего хэтчбека Дмитрий в своём до-

рогом пальто кажется непривычно крупным. Его колени тут
же упираются в бардачок; он с лёгким удивлением смотрит
на простое пластиковое торпедо, нащупывает внизу метал-
лическую скобу и с глухим щелчком откатывает сиденье по
салазкам до самого упора назад, чтобы вытянуть ноги.

Психолог: А его эго сюда вообще не поместилось бы.
Воздух внутри сразу наполняется запахом его дорогого

древесного парфюма и вечерней прохлады.
Я пристёгиваюсь; Дмитрий тоже тянется к ремню.
Я сдаю назад, разворачиваюсь на мощёной площадке и вы-

езжаю за ворота посёлка на гладкую асфальтированную до-
рогу к шоссе.

Дмитрий достаёт из кармана телефон, быстро что-то печа-
тает, переворачивает смартфон экраном вниз и убирает об-
ратно. Затем поворачивается ко мне вполоборота, уклады-
вая левую руку на узкий подлокотник между сиденьями —
совсем рядом с моим локтем и рычагом коробки передач.

— Выходи на шоссе в сторону центра, — спокойно гово-
рит он, разглядывая мой профиль в мелькающем свете до-



 
 
 

рожных фонарей. — На въезде в город есть небольшое ита-
льянское заведение моего приятеля Марко. Он сам делает
пасту, в том числе с трюфелем, и ризотто. Как ты относишь-
ся к итальянской кухне?

Скептик: Трюфель и ризотто, слышали? Нет, я, конечно,
ничего не имею против ризотто. Но эти замашки богатых
снобов — звучат как клише.

— Конечно, с трюфелем. — Я чуть иронично улыбаюсь.
— Я бы предпочла что-нибудь мясное. Стейк, картофель..

Моя ироничная интонация заставляет его повернуть го-
лову и внимательно присмотреться к моей улыбке.

На секунду на его лице отражается лёгкое озадаченное
выражение человека, в чьём кругу, очевидно, женщины при
слове «трюфель» обычно томно кивают, а потом заказывают
листик рукколы и бокал розе. Но уже в следующее мгнове-
ние в его тёмных глазах появляется искренний, живой инте-
рес.

— Стейк и картофель, — повторяет он с едва заметной
усмешкой в уголке рта. — Без всяких трюфелей. Значит, у
Марко на кухне сегодня отменяются сложные соусы — ска-
жу ему лично, чтобы просто поджарил нам два нормальных
куска мяса и нарезал картошки. С этим он точно справится
не хуже, чем с ризотто.

И вот ещё один плюсик ему в копилку рейтинга. Если так
и дальше пойдёт — глядишь, и шансы будут.

Я вывожу машину на широкую освещённую полосу заго-



 
 
 

родного шоссе. В салоне становится тепло от печки; Дмит-
рий расстёгивает пуговицы своего полупальто, откидывается
спиной на невысокую спинку сиденья и опускает взгляд на
центральную консоль, где светится экран магнитолы с под-
ключённым телефоном.

Его левая рука сдвигается по узкому подлокотнику чуть
вперёд, ложась совсем близко от моего бедра.

— А музыку в своей машине ты при пассажирах специ-
ально не включаешь? — спрашивает он, переводя взгляд с
экрана на моё лицо. — Или боишься напугать меня своим
плейлистом?

Я усмехаюсь и включаю музыку.
— Не боюсь. Просто, возможно, это не то, к чему ты при-

вык. Дай угадаю — джаз? Что-то классическое?
Из динамиков моего Polo тут же бьёт бодрый современ-

ный бит и звонкий голос Тима Даниленко — салон заполня-
ет припев трека «Дыши». Последние недели песня держится
в верхних строчках чартов, и я уже слышала её буквально
отовсюду.

Дмитрий замирает на пару секунд, с неподдельным изум-
лением глядя на светящуюся строчку с названием песни на
маленьком экранчике магнитолы, а потом медленно перево-
дит взгляд на меня. Кажется, моё попадание в его музыкаль-
ные привычки оказывается настолько снайперским, что он
даже не пытается отпереться.

— Чёрт, — негромко произносит он, и в его голосе зву-



 
 
 

чит смесь досады и восхищения. — У меня в машине дей-
ствительно весь последний месяц стоит плейлист с инстру-
ментальным джазом и какой-то современной классикой. Ты
вообще когда-нибудь ошибаешься в людях, Валери, или чи-
таешь всех за пять минут, как Игоря за столом?

Он качает головой, снова прислушиваясь к тому, как в ко-
лонках звучит совершенно чуждая его миру, простая и дерз-
кая поп-музыка, под которую я спокойно веду машину в ле-
вом ряду.

— Честно говоря, я даже не знаю, кто это поёт, — при-
знаётся он, но не тянется убавить громкость. Вместо этого
его левая кисть соскальзывает с узкого подлокотника и ло-
жится на край моего сиденья, вплотную к внешней стороне
моего бедра, так что кончики его пальцев ощутимо касают-
ся ткани брюк. — Но после светских разговоров про бизнес
и чужие отпуска это звучит как глоток свежего воздуха. Не
выключай.

— Иногда ошибаюсь, когда меня пытаются обмануть. Я
доверчивая, и если человек хорошо врёт, меня легко прове-
сти.

— Учту, — негромко произносит Дмитрий, и его взгляд в
полумраке салона становится совсем серьёзным. — С тобой
я блефовать не собираюсь, Валери. Даже по мелочам.

Психолог: Ага, зато собирается присвоить. Разница ред-
флагов не сказать, что прям масштабная.

Кончики его пальцев у моего бедра сдвигаются на санти-



 
 
 

метр ближе, разворачиваясь ладонью к моей ноге и легко
прижимаясь к ткани брюк.

Впереди показывается первая крупная развязка на въезде
в Москву и светящиеся указатели съездов. Дмитрий смотрит
в лобовое стекло и спокойно направляет меня:

— Сейчас уходи в правый ряд, на эстакаду. И после съез-
да сразу во второй проезд налево, там тихая односторонняя
улица за сквером.

Под следующий трек из моего плейлиста я сворачиваю с
шумной магистрали в спокойный, утопающий в старых де-
ревьях переулок. Здесь почти нет машин — только невысо-
кие старинные особнячки и тёплый свет кованых фонарей
вдоль тротуара.

— Вон у той арки с чугунной решёткой притормаживай,
— показывает Дмитрий рукой вперёд, где за невысокой огра-
дой светится лаконичная вывеска «Da Marco» и стоят всего
две дорогие машины. — Паркуйся прямо у входа.

Я останавливаю Polo на свободном месте у бордюра и глу-
шу двигатель. Музыка в салоне гаснет, и в наступившей ти-
шине становится слышно только остывающий мотор и наше
дыхание.

Дмитрий не сразу тянется к ручке своей двери. Он отстё-
гивает ремень безопасности — тот с тихим шелестом уходит
в стойку — поворачивается ко мне всем корпусом и накры-
вает ладонью мою правую кисть, которая ещё лежит на ры-
чаге коробки передач. Он чуть сжимает мою руку.



 
 
 

— Спасибо, что довезла, — говорит он низко. — Пойдём,
накормим тебя стейком.

Психолог: Вы заметили, что он постоянно нас трогает?
Женщина 30+: Никаких возражений. Ему определённо

нравится.
Психолог: Учитывая, что нам тоже нравится, тут у нас

мэтч.
— Ты очень тактильный, да? — мягко спрашиваю я с

улыбкой. — Меня ещё ни один гость столько не трогал за
один вечер.

Дмитрий не убирает ладонь с моей руки — наоборот,
большой палец медленно поглаживает мои костяшки и
скользит к пульсу на запястье, прямо под корпус часов.

— Ошибаешься, я вообще не тактильный, — тихо отве-
чает он, глядя на мою улыбку. — Обычно я терпеть не могу,
когда чужие люди подходят ближе чем на шаг, и сам никого
не трогаю.

Его взгляд поднимается от моих губ к глазам, а пальцы
сжимают мою кисть чуть крепче, нежно, но настойчиво фик-
сируя её на месте.

— А от тебя я весь вечер не могу руки убрать. И поверь,
если бы за тем столом кто-нибудь из гостей хотя бы попробо-
вал тебя коснуться — покер бы закончился гораздо раньше.

Стратег: И вот он снова теряет позиции в нашем рейтинге.
Неужели нельзя просто быть адекватным?

Психолог: Глубоко травмированный человек, сразу вид-



 
 
 

но. Интересный случай.
Он удерживает мою ладонь ещё секунду, затем перевора-

чивает её тыльной стороной вверх, коротко, горячо прижи-
мается губами к коже чуть выше запястья, отпускает ее и
толкает плечом пассажирскую дверцу. Выходит на тротуар,
быстро обходит капот моего Polo и сам открывает передо
мной водительскую дверь, подавая руку, чтобы помочь вый-
ти.

Чёрт, а вот от этого поцелуя пробрало. Ну как можно од-
новременно так притягивать и так настораживать?

Я принимаю его руку и выбираюсь из машины. Закрыв
дверцу и поставив машину на сигнализацию, иду с ним к вхо-
ду.

За тяжёлой деревянной дверью «Da Marco» нас встречает
камерный, очень тёплый полумрак: кирпичные своды, всего
несколько столов под плотными белыми скатертями, живые
свечи в низких подсвечниках и густой аромат розмарина,
свежеиспечённого хлеба и оливкового масла. В дальнем углу
сидит только одна пожилая пара, разговаривающая вполго-
лоса.

Из-за барной стойки тут же выходит коренастый седова-
тый мужчина лет пятидесяти в тёмном жилете поверх бело-
снежной рубашки с закатанными рукавами. Увидев Дмит-
рия, он широко расплывается в улыбке:

— Дима! Buonasera, дорогой! Я уже думал, ты до конца
недели за городом!



 
 
 

— Привет, Марко. — Дмитрий крепко жмёт приятелю
руку, помогает мне снять пальто, снимает своё полупальто
и передаёт обе вещи подошедшему официанту, после чего
кладёт ладонь чуть выше моей поясницы, направляя меня к
угловому столику с мягкими глубокими креслами у стрель-
чатого окна в сад. — Знакомься, это Валери. И нам сегодня
не нужно меню.

Марко слегка кланяется мне, лично отодвигая передо
мной глубокое кресло:

— Benvenuta, Валери! Очень рад. Тогда я сейчас принесу
вам...

— Два хороших стейка рибай прожарки медиум-рэр и
обычную жареную картошку с корочкой, Марко, — спокой-
но перебивает его Дмитрий, усаживаясь. — Никаких трю-
фельных пенок и сложных соусов. Просто мясо с огня, кар-
тофель и свежие овощи. И воду без газа.

Я опускаюсь в кресло напротив Дмитрия.
Марко на секунду замирает, удивлённо моргает, переводя

взгляд с невозмутимого Дмитрия на меня, а потом понима-
юще смеётся и прижимает руку к сердцу:

— А-а, понял, понял! Ни слова больше. Картошка будет
лучшая в Москве, обещаю. Через пятнадцать минут всё бу-
дет на столе. А вам, Дима, бокал вашего любимого бароло?

— Нет, Марко, я сегодня тоже без алкоголя, — отвечает
Дмитрий. — Принеси нам лучше чайник хорошего чёрного
чая с чабрецом.



 
 
 

Чудесно. Спросить меня, что я буду пить, видимо, не вхо-
дит в его планы. Ладно, повезло, что чай с чабрецом мне
нравится.

Когда хозяин с улыбкой удаляется на кухню, Дмитрий от-
кидывается в кресле, но тут же снова подаётся вперёд, кладя
руки на белую скатерть.

При свете свечи я наконец могу рассмотреть его как сле-
дует. Короткие тёмные волосы, выраженные скулы, щети-
на вдоль подбородка. Тёплый свет смягчает черты его лица,
но глаза по-прежнему кажутся почти чёрными, делая взгляд
немного диким.

Он сидит расслабленно, и серая ткань хенли обтягивает
его широкие плечи и грудь. Я задерживаю взгляд чуть доль-
ше, чем собиралась.

Женщина 30+: Ну как тут вообще сосредоточиться на раз-
говоре?

— Ты сегодня удивила не только меня, но и Марко, —
говорит он с лёгкой полуулыбкой. — Обычно я заказываю
здесь что-нибудь другое, да и от вина не отказываюсь. А се-
годня — стейк с картошкой и чай.

— По крайней мере, здесь нет официантов с идеально бе-
лыми полотенцами и улыбками в тридцать два.

— Именно поэтому я сюда и езжу, — соглашается Дмит-
рий. — Марко сам стоит у печи, ругается на поваров по-ита-
льянски, если пересушат тесто, и никогда не лезет в душу с
дежурными вопросами.



 
 
 

Молчаливый молодой официант ставит на стол большую
бутылку прохладной воды, два бокала и плетёную корзинку
с горячей чиабаттой под льняной салфеткой, рядом с кото-
рой в маленьком блюдце налито густое зелёное масло с кру-
пинками морской соли.

Дмитрий сам открывает воду, наполняет мой бокал и по-
додвигает его к моей руке. Несколько секунд он просто рас-
сматривает меня при мягком свете свечи — здесь, без ра-
бочего реквизита и чужих глаз, его взгляд становится менее
колючим, но ещё более плотным и внимательным. Он сколь-
зит по моим плечам в чёрной блузке, по жемчугу у горла и
останавливается на моих руках на белой скатерти. Я замечаю
этот взгляд.

— Расскажи мне, как ты вообще в это попала, Валери, —
спокойно говорит он. — Я за последние годы насмотрелся
на разных людей, которые умеют держать аудиторию и счи-
тывать чужой блеф за секунду. Обычно они либо сидят в со-
ветах директоров, либо ведут жёсткие переговоры за очень
большие чеки. А ты приезжаешь на своей маленькой маши-
не за город и раскладываешь фишки. Почему именно игры?

Я отламываю руками кусочек чиабатты, макаю его в масло
и отправляю в рот. Прожевав, говорю:

— Мне просто нравится работать с людьми, развлекать их
вот так. Я встречаю столько разных людей, и многие из них
очень интересные. Конечно, обычно всё общение заканчива-
ется после оплаты, но даже эти несколько часов — неверо-



 
 
 

ятно интересные.
— Значит, обычно всё общение заканчивается сразу по-

сле оплаты, — негромко повторяет он, цепляясь за послед-
нюю фразу, и в уголке его рта появляется медленная, очень
довольная усмешка. — Выходит, для меня сегодня сделали
редкое исключение из правил.

Как интересно изменился его взгляд. Нет давления и
напора, чистая заинтересованность. Таким он определённо
нравится мне больше.

Его правая рука неторопливо скользит по белой скатерти
вперёд — пальцы останавливаются совсем рядом с моим за-
пястьем и легко, почти невесомо касаются тыльной стороны
моей ладони.

И снова мягкое прикосновение.
— И мне очень нравится, как у тебя сейчас глаза горят,

когда ты об этом рассказываешь, — добавляет он тише. — За
столом у Максима ты этот огонь прятала за вежливой улыб-
кой.

Он не убирает пальцы от моей руки даже тогда, когда со
стороны кухни появляется сам Марко с двумя большими по-
догретыми тарелками на деревянном подносе.

Аромат жареного на открытом огне мяса, чеснока и све-
жемолотого перца мгновенно перебивает запах свечей. Мар-
ко с гордостью ставит передо мной внушительный, сочный
стейк с румяной корочкой и целую горку золотистой, тонко
нарезанной жареной картошки с веточкой розмарина, а сле-



 
 
 

дом — точно такую же порцию перед Дмитрием и большую
миску крупно нарезанных томатов и зелени. Следом офици-
ант приносит пузатый чайник с душистым чаем и две широ-
кие чашки.

— Картошку жарил как для родной мамы! Buon appetito!
— с улыбкой сообщает Марко и деликатно отступает, остав-
ляя нас вдвоём.

Дмитрий разливает тёмный горячий чай с чабрецом по
чашкам, придвигает одну ко мне и смотрит через стол с пря-
мым, тёплым вызовом:

— Ешь, пока горячее. А потом расскажешь мне, на чём
именно сегодня спалился я — когда ты поняла, что я смотрю
далеко не в карты?

Скептик: Он думает, что мы могли этого не заметить! Я
возвращаюсь к своим рассуждениям о его невысоком интел-
лекте.

Он берёт тяжёлый стейковый нож и приступает к своему
мясу.

Я отрезаю кусочек мяса и пробую. Очень вкусно! Проже-
вав, поднимаю на него взгляд.

— Честно говоря, ты как будто бы особо и не пытался это
скрывать.

— Не пытался, — легко соглашается Дмитрий, отрезая
кусок своего стейка. — Когда видишь перед собой женщину,
от которой невозможно оторвать взгляд, делать вид, что те-
бя страшно интересует бубновый валет на сукне, — пустая



 
 
 

трата времени.
Он отправляет мясо в рот, следом подцепляет вилкой па-

ру ломтиков румяной жареной картошки с корочкой и на
секунду прикрывает глаза, с неподдельным удовольствием
оценивая вкус.

— Слушай, а с картошкой ты была абсолютно права, —
признаёт он, глядя на меня с почти мальчишеской улыбкой.

Когда он улыбается, его лицо словно меняется: напряже-
ние исчезает, у глаз появляются едва заметные складочки,
и от прежней жёсткости остаётся только чёткая линия скул.
Он сразу кажется моложе и теплее.

Женщина 30+: Всё. Теперь я ещё и эту улыбку буду вспо-
минать.

— Давно я её здесь не заказывал.
За ужином время течёт незаметно и удивительно легко.

В дальнем углу пожилая пара расплачивается и уходит, и
мы остаёмся в небольшом сводчатом зале совершенно одни.
Дмитрий расспрашивает меня о самых странных и смешных
заказах, которые мне попадались, сам с сухой иронией рас-
сказывает пару историй со своих строек — когда заказчики
просят перенести несущую стену «по фэншую» за день до
сдачи объекта, — и при этом постоянно, ненавязчиво забо-
тится обо мне за столом: подливает горячий чай с чабрецом,
пододвигает ближе салат, следит, чтобы мой бокал с водой
не пустел.

Но за всей этой тёплой, спокойной беседой воздух между



 
 
 

нами ни на секунду не остывает. Каждый раз, когда я подни-
маю свой взгляд от тарелки или чашки, я натыкаюсь на его
взгляд, а под столом его нога то и дело касается моей.

Когда тарелки пустеют, а свеча в стеклянном стаканчике
прогорает уже наполовину, Дмитрий отставляет пустую чаш-
ку в сторону, складывает руки на скатерти и поворачивается
ко мне:

— Половина двенадцатого, Валери. Если я сейчас попро-
шу счёт и мы выйдем к твоей машине — ты отвезёшь меня
до ближайшего перекрёстка, пожелаешь спокойной ночи и
уедешь к себе домой? Или мы ещё не закончили этот вечер?

Стратег: Итак, возвращаемся к вопросу «Чего мы хо-
тим?».

Женщина 30+: Секса!
Психолог: Не быть использованными и не попасть в соза-

висимые отношения.
Скептик: Не встрять в проблемы.
Стратег: И мужчину, на которого можно положиться..
Женщина 30+: А если он так делает регулярно? Просто

развлекается на стороне?
Психолог: Давайте спросим.
Стратег: Решим по ответу.
Я ставлю чашку и поднимаю на него взгляд.
— Знаешь... Я не очень понимаю. Ты постоянно так де-

лаешь: отправляешь жену домой, а сам едешь по своим «де-
лам»? Я просто не хочу быть одной из тех, кем добавляют в



 
 
 

брак разнообразие.
Дмитрий внимательно смотрит на меня. Он не пытается

перевести тему в шутку — наоборот, подаётся через стол
ближе ко мне, кладя обе ладони на белую скатерть.

— Нет, Валери. Я так не делаю никогда, — отвечает он
твёрдо и негромко. — У меня за восемь лет не было ни од-
ной интрижки на стороне, ни одной любовницы «для разно-
образия» и ни одного вечера, когда я уехал бы с праздника
с другой женщиной.

Приемлемо. По крайней мере, не занимается подобным
регулярно.. Но вопрос «почему это произошло» остаётся от-
крытым.

Он медленно поворачивает левую кисть на скатерти. Пла-
тиновое обручальное кольцо тускло блестит в свете свечи.
Дмитрий правой рукой берёт кольцо за края, стягивает его с
безымянного пальца и с тихим, но отчётливым звоном кла-
дёт на стол возле своего пустого стакана.

Я слежу взглядом за тем, как он снимает кольцо и кладёт
его на стол.

— То, что ты сегодня видела в прихожей, — это не семей-
ная ссора, после которой завтра будут мириться, — спокой-
но и жёстко продолжает он. — Мы со Светланой уже боль-
ше двух лет живём в разных спальнях как чужие люди, ко-
торых связывает только общая вывеска и привычка не вы-
носить сор из избы перед друзьями. Сегодня эта вывеска за-
кончилась. Туда я вернусь только за своими вещами и доку-



 
 
 

ментами для юриста.
Психолог: Мощно.
Стратег: Это шаг.
Он убирает кольцо в карман джинсов, а затем протягива-

ет руку через стол и накрывает мои пальцы своей горячей,
тяжёлой ладонью.

— Ты мне не для разнообразия в чужом браке нужна, —
говорит он, сжимая мою кисть. — Я в машине сказал тебе
правду: с тобой я не блефую. Если тебе нужно время, чтобы
убедиться, что я закрыл этот вопрос окончательно и не во-
жу тебя за нос, — я не стану сегодня на тебя давить. Но и
просто так отпускать тебя, будто мы случайно поужинали и
разошлись, я тоже не собираюсь.

Психолог (вздыхает): «Давить не буду», «отпускать тоже
не собираюсь». У меня диссонанс. И красная лампочка. Но
жест сильный.

Женщина 30+: Подожди, но, может, про «отпускать не со-
бираюсь» это он про вообще, а не про сегодня..

Стратег: Резонно.
Психолог: Но недоверия его слова не вызывают.
Я переворачиваю свою кисть и провожу большим пальцем

по его руке, по светлой полоске кожи у основания безымян-
ного пальца, где только что было кольцо. Дмитрий задержи-
вает дыхание.

— Я тебе верю... — негромко говорю я.
Мышцы на его предплечье под закатанным рукавом ощу-



 
 
 

тимо напрягаются. Он переворачивает ладонь и переплетает
свои пальцы с моими, крепко, до горячей тесноты сжимая
мою руку на белой скатерти.

Чёрт, приятно.
Несколько секунд он смотрит на наши сцепленные паль-

цы, а затем поднимает глаза.
— Пошли отсюда, — глухо произносит он.
Он не зовёт официанта и не ждёт счёта: одной рукой до-

стаёт из кардхолдера пару крупных купюр, прижимает их
краем блюдца на столе, поднимается и, не выпуская моей ла-
дони, помогает встать мне. У выхода Марко пытается сам
подать нашу одежду, но Дмитрий лишь коротко кивает при-
ятелю, забирает моё пальто и бережно набрасывает его мне
на плечи, задерживая руки на моих ключицах дольше, чем
требует вежливость. Затем забирает и надевает своё полу-
пальто.

Мы выходим из ресторана и подходим к машине.
На улице тихо и прохладно — в переулке уже не осталось

ни одной чужой машины, только мой Polo стоит в полумраке
под раскидистым деревом, чуть в стороне от круга фонарно-
го света.

Дмитрий делает шаг ко мне, разворачивает меня к себе
лицом прямо у крыла моей машины и притягивает за талию
вплотную.

О боже. Горячий. Так близко. И пахнет умопомрачитель-
но..



 
 
 

Его правая ладонь ложится мне на затылок, пальцы зары-
ваются в волосы над низким хвостом, бережно, но властно
запрокидывая моё лицо к нему, а левая рука плотно прижи-
мает меня за поясницу.

Он секунду смотрит на мои губы — его дыхание сбитое,
горячее, — и накрывает мои губы своими.

В этом поцелуе нет ни осторожной робости, ни вежливой
проверки: он целует глубоко, жадно и настойчиво. Я отвечаю
ему на поцелуй, приоткрывая губы. Его губы мягкие и горя-
чие; он с лёгким стоном проводит языком по моей нижней
губе и втягивает её, ещё теснее вжимая меня в себя у дверцы
машины.

Мои ладони скользят под распахнутые полы его кашеми-
рового полупальто и ложатся прямо на тонкий хлопок его
футболки. Под тканью — горячее, литое тело: бока, спина,
мышцы, которые сразу отзываются на моё прикосновение.
Его сердце бьётся тяжело и часто.

Из горла Дмитрия вырывается низкий, глухой выдох. Он
прижимает меня спиной к дверце машины ещё плотнее, на-
валиваясь всем своим весом, так что металл кузова позади
меня слегка пружинит.

Он целует меня ещё глубже, без всякой спешки, но с та-
кой жадностью, словно никак не может напиться: его язык
горячо скользит вдоль моего, губы то крепко сжимают мои,
то чуть отпускают, позволяя вдохнуть, и снова накрывают
поцелуем. Его левая ладонь с моей поясницы спускается ни-



 
 
 

же, ложится на бедро и с силой притягивает мой таз вплот-
ную к себе — сквозь плотную джинсу и ткань моих брюк я
отчётливо ощущаю животом твёрдую тяжесть его вставшего
члена.

Он подаётся бёдрами навстречу, вжимая в меня свой сто-
як. Из моего рта раздаётся стон, прямо ему в рот. А внизу
живота сладко стягивается узел желания.

Боже, как хорошо..
Пальцы его правой руки путаются в моих волосах у за-

тылка; гладкий низкий хвост окончательно ослабевает, и
несколько прядей выбиваются к вискам.

Дмитрий с трудом отрывается от моих губ всего на пару
сантиметров, тяжело и прерывисто дыша мне прямо в рот.
Его тёмные, поплывшие от желания глаза смотрят на меня в
упор в полумраке переулка. Он проводит губами по линии
моей челюсти, спускается к шее и, прижавшись ртом к неж-
ной коже прямо над жемчужным воротником, оставляет там
долгий, горячий поцелуй; его щетина слегка колется.

— Чёрт, Валери... — хрипло выдыхает он мне в шею, его
руки под моим пальто сжимают мою талию крепче, ещё силь-
нее притирая меня бёдрами к своему стояку. — Я весь вечер
за тем проклятым столом думал только о том, какие у тебя
на вкус губы.

Он чуть приподнимает голову, утыкаясь лбом в мой ви-
сок, а его ладонь скользит по моему боку вверх, ложась пря-
мо под грудью поверх блузки, и большой палец медленно



 
 
 

проводит по нижнему изгибу:
— Скажи, куда тебя отвезти. Домой я сегодня всё равно

не еду.
— Поехали ко мне... Я поведу, — выдыхаю я, всё ещё пе-

реводя дыхание.
Дмитрий коротко, жадно целует меня ещё раз — прихва-

тывает губами мою нижнюю губу, втягивая воздух сквозь зу-
бы, — и только после этого разжимает руки. Я снимаю ма-
шину с сигнализации, и он открывает передо мной водитель-
скую дверцу.

Когда мы садимся в машину и я выезжаю из тихого пере-
улка на ночной проспект в сторону своего района, воздух в
маленьком салоне кажется наэлектризованным до предела.
Дмитрий даже не пытается сидеть спокойно на своём пасса-
жирском месте: он поправляет расстёгнутый ворот футбол-
ки, поворачивается ко мне и кладёт правую ладонь высоко
на моё бедро.

Всю дорогу, пока за окнами мелькают жёлтые огни развя-
зок и многоэтажки спального района у метро, его тяжёлая
рука лежит на моей ноге. Он не мешает мне вести машину,
но его пальцы неторопливо сжимают моё бедро сквозь тон-
кую ткань брюк, а большой палец медленно гладит внутрен-
нюю сторону ноги, поднимаясь всё выше. Каждый раз, ко-
гда я останавливаюсь на красном светофоре, он переводит
взгляд с моих рук на руле на моё лицо, на губы, которые всё
ещё горят после поцелуя на улице, и его дыхание в тишине



 
 
 

салона слышно даже поверх гула мотора.
Я сворачиваю во двор своего дома и паркуюсь на свобод-

ном месте под фонарём. Стоит мне заглушить двигатель, как
Дмитрий выходит первым, открывает заднюю дверцу и без
лишних слов забирает оттуда мой тяжёлый алюминиевый
кейс с фишками и тубус с сукном.

В подъезде и в узкой кабине лифта он стоит за моим пра-
вым плечом — так близко, что я спиной ощущаю исходящий
от него жар. Он смотрит на меня в зеркало лифта, пока на
табло сменяются цифры этажей.

На моей площадке тихо. Я поворачиваю ключ в замке,
шагаю в прихожую и едва успеваю щёлкнуть выключателем
неяркого бра у зеркала.

Дмитрий входит следом вплотную, глухим ударом локтя
захлопывает входную дверь и одним резким движением до
упора проворачивает защёлку. Кейс с фишками и тубус с
глухим стуком опускаются прямо на пол у стены, его тёмное
полупальто летит с широких плеч на крючок, и он развора-
чивается ко мне раньше, чем я убираю руку с ключами. Едва
успеваю скинуть ботинки, слышу, как он делает то же самое.

В полумраке прихожей его глаза кажутся почти чёрными,
а дыхание уже тяжёлое и неровное. Он выхватывает связку
ключей из моих пальцев, не глядя швыряет её со звоном на
полку у зеркала и шагает на меня, впечатывая спиной в сте-
ну. Его руки действуют быстро и почти грубовато от нетер-
пения: он в два движения расстёгивает мою верхнюю одеж-



 
 
 

ду, сдёргивает её с моих плеч, отбрасывая в сторону на бан-
кетку, и тут же наваливается сверху всем своим тяжёлым,
горячим телом.

Я сразу выдыхаю от его веса и напора: Дмитрий без всякой
прелюдии раздвигает мои ноги своим коленом и с силой вжи-
мается пахом прямо между моих бёдер. Сквозь плотную дж-
инсу я отчётливо чувствую его налитый, каменно-твёрдый
член, который упирается прямо в меня.

Его правая рука скользит по моей шее к затылку, пальцы
срывают резинку с низкого хвоста и тут же властно зарыва-
ются в рассыпавшиеся волосы у основания черепа, запроки-
дывая моё лицо к себе. Левая ладонь жёстко перехватывает
меня за талию и притягивает вплотную, заставляя тереться
о его стояк.

— Еле дотерпел, пока ты вела эту машину, — хрипло,
прямо мне в губы выдыхает он. — Три часа за этим столом
только и думал о том, как прижму тебя к стене и смогу сде-
лать так.. — Его таз делает резкое, тяжёлое движение вперёд,
вжимаясь членом ещё плотнее.

Мои пальцы вцепляются в ворот его тёмно-серой футбол-
ки, а бёдра сами подаются вперёд.

Боже, какой большой и твердый..
С губ Дмитрия срывается глухой, почти звериный рык. Он

впивается в мой рот жёстким, голодным поцелуем, букваль-
но сминая мои губы и проталкивая язык глубоко внутрь. Я
отвечаю ему с той же жадностью, выдыхая прямо ему в рот,



 
 
 

пока его колючая щетина обжигает мою кожу.
Не разрывая поцелуя ни на секунду, он обхватывает ла-

донями мои ягодицы, с силой сжимает их, приподнимая ме-
ня и заставляя ещё плотнее тереться о его налитый член, и
в несколько широких, стремительных шагов вносит меня из
прихожей в полумрак спальни. У самого входа он с глухим
стуком вжимает меня спиной в стену.

Его руки двигаются с лихорадочной быстротой. Пальцы
хватают жемчужный воротник моей чёрной блузки и резким
рывком тянут края в стороны — пуговицы с сухим треском
выскакивают из петель, и он в одно движение сдирает шёл-
ковую ткань с моих плеч и рук, швыряя её на пол.

Широкие, раскалённые ладони Дмитрия тут же скользят
по моим рёбрам вверх и накрывают голую грудь. Пальцы с
силой сжимают упругую плоть, натыкаясь на уже затвердев-
шие соски, и его дыхание со свистом срывается сквозь стис-
нутые зубы.

— Охуеть... ты весь вечер сидела передо мной вообще без
лифчика, — хрипит он, и в его потемневших глазах вспыхи-
вает чистая, неприкрытая похоть.

Он даже не даёт мне вставить слово — срывает через го-
лову свою футболку, отбрасывая её в темноту комнаты, и тут
же снова вжимается голой горячей грудью в мою. Его рот
жадно накрывает мой сосок, с силой втягивая его губами и
прихватывая зубами так, что у меня перехватывает дыхание
и с губ срывается громкий стон, а мои пальцы впиваются в



 
 
 

его жёсткие, напряжённые плечи.
Охренеть, какой он..
Одновременно его руки бьют по поясу моих брюк: пугови-

ца и молния расстёгиваются за секунду, он поддевает ткань
вместе с тонкими трусиками и резким движением срывает
их вниз по моим бёдрам и голеням. Я едва успеваю вышаг-
нуть из спущенной одежды, как Дмитрий подхватывает меня
под голую ягодицу, высоко задирает мою ногу себе на пояс
и запускает правую руку прямо между моих ног.

Его пальцы сразу утопают в горячей, обильной смазке, с
силой проводят по губам и без всякой раскачки входят в ме-
ня — глубоко, резко, сразу двумя пальцами, пока большой
палец с нажимом растирает клитор. От этого вторжения я
захлебываюсь в стоне. От того, как он быстро завладел мной,
комната поплыла перед глазами.

— Ты уже вся течёшь по мне, — глухо рычит он прямо в
мою грудь, не отрываясь от набухшего соска и мощно, быст-
ро двигая пальцами внутри меня, так что мои бёдра сами на-
чинают толкаться навстречу его руке. — Всю дорогу в ма-
шине текла?

— И за столом.. Весь вечер.. — выдыхаю со стоном.
От моих слов у него окончательно срывает резьбу. Дмит-

рий глухо стонет мне прямо в губы, а его пальцы внутри ме-
ня делают ещё два резких, глубоких толчка, с силой надав-
ливая на переднюю стенку так, что я невольно вскрикиваю
и выгибаюсь в пояснице.



 
 
 

— Блядь... сидела там с ледяным лицом, раздавала карты,
а сама уже текла под столом от моей руки, — хрипит он, ку-
сая мои губы и глядя на меня в упор почти чёрными, шаль-
ными глазами. — Я сейчас отыграюсь за каждую минуту.

Он с влажным звуком вынимает пальцы из меня и тут же
одной рукой со звоном расстёгивает пряжку своего ремня.
Пуговица и молния джинсов расходятся следом; Дмитрий
одним резким движением срывает с бёдер джинсы вместе с
боксёрами и отбрасывает их с ног.

Его тяжёлый, до предела налитый кровью член освобож-
дается и тут же упирается раскалённой, влажной на кончи-
ке головкой прямо в низ моего живота. Я не жду ни секун-
ды — моя рука сама скользит вниз между нашими телами,
пальцы плотно обхватывают его твёрдый, горячий ствол и с
нажимом ведут от основания к самой головке, размазывая
по коже выступившую каплю смазки.

Дмитрий со свистом втягивает воздух сквозь стиснутые
зубы, его пресс каменеет, а таз рефлекторно подаётся вперёд,
с силой толкаясь прямо в мою ладонь.

— Чувствуешь, как я из-за тебя стою? С самого первого
взгляда с лестницы, каждую чертову раздачу за столом.. —
С его губ срывается глухой выдох, когда я провожу большим
пальцем по чувствительной уздечке.

— Чувствую. Весь вечер хотела почувствовать это, — вы-
дыхаю я, не прекращая водить рукой по его члену.

— Иди ко мне. — Он перехватывает меня обеими руками



 
 
 

под голые ягодицы и рывком поднимает на себя.
Я тут же обхватываю его торс ногами, вжимаясь мокрыми

складками прямо в его твёрдый ствол, а он в три широких
шага пересекает спальню и опрокидывает меня спиной на
кровать, наваливаясь сверху всем своим тяжёлым, горячим
телом.

Протянув руку вбок, Дмитрий наугад бьёт ладонью по
кнопке ночника у изголовья. Приглушённый тёплый свет за-
ливает смятую постель, выхватывая из темноты его потем-
невшее от желания лицо, напряжённую шею, широкую грудь
и моё голое тело под ним.

Левой ладонью он жёстко обхватывает моё бедро, разводя
мои ноги шире и устраиваясь между ними, а правой берёт
свой член и несколько раз с силой проводит крупной, набух-
шей головкой вверх и вниз по моим губам, задевая клитор
так, что мои бёдра сами приподнимаются над матрасом ему
навстречу.

— Я хочу видеть твои глаза, когда войду в тебя до самого
конца, — хрипло выдыхает он, приставляя тяжёлую головку
прямо к моему пульсирующему входу и нависая над моим
лицом. — Скажи мне, чего ты хочешь прямо сейчас.

— Тебя, блядь.. Тебя хочу! — стону я.
От моих слов в глазах Дмитрия вспыхивает тёмный азарт,

и он не медлит больше ни доли секунды — резко подаётся
тазом вперёд и одним мощным, безостановочным толчком
вгоняет свой член в меня до самого основания.



 
 
 

Воздух выбивает из лёгких у нас обоих. Он крупный,
плотный, и даже несмотря на то, как сильно я теку, его твёр-
дый ствол раздвигает мои узкие стенки с тугим, почти пре-
дельным натяжением, заполняя меня целиком. Я выгибаюсь
в пояснице, с губ срывается громкий, протяжный стон, а
пальцы крепко сжимают его предплечья.

Дмитрий замирает в самой глубине буквально на секунду,
плотно прижавшись пахом к моему клитору. Его лицо иска-
жается от острого, почти болезненного кайфа, челюсти сжи-
маются, а из груди вырывается низкий, хриплый выдох:

— Какая ты узкая.. Пиздец, как плотно ты меня сжима-
ешь..

Он не даёт ни себе, ни мне времени привыкнуть. Его ши-
рокие ладони с силой обхватывают мои бёдра — пальцы впи-
ваются в мягкую кожу так крепко, что наверняка останутся
следы, — он чуть приподнимает мой таз под нужным углом,
выходит почти до самой головки и с размаху вбивается об-
ратно.

Сразу же начинается жёсткий, глубокий и голодный ритм.
Никакой осторожной притирки: Дмитрий трахает меня так,
словно дорвался после долгого голода, вкладывая в каж-
дый толчок всю тяжесть своего тела. Кровать под нами глу-
хо скрипит, а по комнате разносятся влажные, откровенные
звуки скольжения и шлепки его бёдер о мои.

Я обхватываю его талию ногами, скрещивая лодыжки у
него на пояснице, и сама начинаю двигаться навстречу каж-



 
 
 

дому его удару, насаживаясь на его раскалённый член ещё
глубже. Моя грудь с набухшими сосками при каждом движе-
нии трётся о его горячую, жёсткую грудь.

Дмитрий опускается ниже, упираясь одним предплечьем
в подушку у моей головы, а второй рукой продолжая до боли
сжимать моё бедро и натягивать меня на свой ствол. Его ды-
хание рваное, тяжёлое, он жадно целует мой рот, подборо-
док, шею и сквозь сбитые выдохи рычит мне прямо в губы:

— Чувствуешь, как глубоко я в тебе?.. Весь целиком,
блядь... Скажи мне, как тебе со мной. Я хочу это слышать!

— Чувствую.. И это охуенно.. Я ждала это весь вечер, —
выдыхаю я.

От моих слов по его телу проходит крупная дрожь. Дмит-
рий глухо рычит, вжимаясь тазом ещё плотнее, а я, задыха-
ясь от каждого его удара внутри, подаюсь вверх, прижимаюсь
губами к его горячей, влажной шее и ощутимо, до боли впи-
ваюсь зубами в напряжённую мышцу у самого её основания.

Воздух со свистом вырывается из его горла. От укуса у
Дмитрия окончательно срывает тормоза.

— Сумасшедшая.. — хрипит он, резко вскидывая голову.
Его левая рука с такой силой сжимает моё бедро, что паль-

цы буквально впечатываются в мягкую кожу, натягивая ме-
ня на каждый свой толчок, а правая ладонь ложится сбоку на
мою шею и челюсть, властно удерживая на месте и не давая
отвернуться. Он меняет угол, наваливаясь сверху всем сво-
им весом, и начинает трахать меня в бешеном, беспощадном



 
 
 

темпе.
— Смотри на меня. Смотри, пока я тебя трахаю. — Он не

отрывает от меня своего ошалелого взгляда.
Твёрдый, раскалённый ствол ходит внутри меня по всей

длине, с каждым мощным ударом выбивая из меня воздух
и заставляя мои стенки судорожно сжиматься вокруг него.
Внизу живота всё сильнее разгорается тугой, невыносимый
жар: при каждом глубоком толчке основание его члена и
жёсткий пах с силой растирают мой набухший клитор, зали-
тый горячей смазкой.

Я громко, прерывисто стону, выгибаясь под ним и обхва-
тывая его бёдра ногами так крепко, как только могу, а Дмит-
рий смотрит прямо в мои глаза шальным, потемневшим до
черноты взглядом и сквозь тяжёлое, рваное дыхание рычит
мне в губы:

— Ты моя сейчас, Ви, слышишь меня?! Никаких полумер,
блядь... Вся моя. До самого конца!

Его, блядь, да. Его.
Он делает еще три быстрых движения, почти выходя на-

ружу и тут же вбиваясь обратно на максимальную длину, и
вдруг резко замирает, утопив себя во мне до предела, судо-
рожно втягивая воздух ртом и глядя, как вздрагивают мои
ресницы. Его член внутри меня подрагивает от сдерживае-
мого напряжения. Ему стоит огромных усилий не кончить
прямо сейчас.

— А ты мой.. — выдыхаю я.



 
 
 

— Твой, блядь... Весь твой, — хрипло выдыхает он мне
прямо в рот, и от этих слов его окончательно срывает.

Пальцы Дмитрия до предела впиваются в моё бедро, вжи-
мая меня в матрас, и он выдаёт серию таких мощных, глубо-
ких и быстрых ударов, что кровать под нами ходит ходуном.
Раскалённый, твёрдый член вбивается в самую глубину.

— Кончай на мне. От моего члена. Кончай! — Я вижу,
как его лицо искажается от невероятного безумного удоволь-
ствия.

Через несколько секунд меня накрывает с головой: внутри
всё сводит тугим, ослепительным спазмом, дыхание обрыва-
ется в крике, и я выгибаюсь под ним дугой. Мои внутренние
стенки начинают ритмично, с силой сжиматься вокруг его
ствола, буквально вытягивая из него всё без остатка.

Почувствовав, как я пульсирую вокруг него в оргазме,
Дмитрий глухо, протяжно рычит мне в шею. Он делает ещё
два резких, размашистых толчка и с силой вжимается в меня
до самого основания, замирая в глубине. Я чувствую, как его
член крупно вздрагивает внутри меня и начинает толчками
изливаться горячей спермой, заполняя меня до краёв.

Сквозь стиснутые зубы с его губ срывается тяжёлый, пре-
рывистый стон. Даже кончая, он ещё несколько раз резко с
нажимом подаётся тазом вперёд, втискивая себя глубже и
продляя каждый спазм, пока наши тела мелко дрожат от на-
пряжения.

Тяжело, рвано дыша, Дмитрий опускается на предплечья,



 
 
 

наваливаясь на меня сверху всей своей горячей, взмокшей
грудью, но не выходит из меня — его всё ещё плотный член
остаётся глубоко внутри. Его руки еще подрагивают. Он уты-
кается лицом в изгиб моей шеи, обжигая кожу горячим ды-
ханием. Он лежит так минуту или дольше. И когда дыхание
начинает выравниваться, он ослабляет хватку на моем бедре
и его ладонь начинает медленно поглаживать мою кожу.

— Не шевелись... — глухо, почти шёпотом произносит он
мне в кожу. — Побудь так со мной. Ещё минуту.

Это.. мило. Чёрт, под всей этой контролирующей маской
сидит мужик, который просто хочет тепла и любви от жен-
щины рядом с собой.

Мои руки крепче смыкаются на его лопатках, удерживая
его тело на себе.

Кажется, я попала. Это было не просто хорошо. Это было
охренеть как хорошо. Блядь.

Психолог: Он контролирующий.
Стратег: Но конкретный и надёжный.
Женщина 30+: И сексуальный.
Скептик: Гремучая смесь, я вам скажу.
Стратег: Мы справимся.
Психолог: А если не справимся — дверь открыта. Нас ни-

кто не держит.
Женщина 30+: Мы ему нравимся. Ну, не все мы, возмож-

но.. А те, кого он успел застать.
Психолог: Будет непросто.



 
 
 

Стратег: Мы справимся.
Скептик: Я составила таблицу плюсов и минусов. Кто хо-

чет взглянуть?
Женщина 30+: Скептик поплыла, раз нашла плюсы.
Стратег: Именно.
— Я здесь... Я, кажется, уже никуда не денусь, — говорю

я негромко, с прерывистым дыханием.
От моих прерывающихся слов по его груди проходит едва

заметная волна — он шумно, глубоко выдыхает прямо в из-
гиб моей шеи, и его дыхание обжигает кожу.

Несколько секунд он просто лежит неподвижно. Затем
Дмитрий медленно сдвигается. Сдерживая тяжесть соб-
ственного веса, он плавно переносит корпус вбок и опуска-
ется на простыни рядом со мной, но не отпускает ни на сан-
тиметр. Одной рукой он сразу же сгребает меня к своему бо-
ку, укладывая мою голову себе на плечо, пока наши обна-
женные ноги остаются плотно переплетенными.

Дмитрий поворачивает голову на подушке. В полумраке
спальни его глаза кажутся почти черными, зрачки все еще
широкие после вспышки, но взгляд уже собранный, сосре-
доточенный на моем лице.

Он поднимает руку, ведет пальцами по моей щеке, убирая
влажную от пота прядь волос мне за ухо, и оставляет ладонь
на моем затылке, чуть сжимая пальцы.

— И не пытайся, — произносит он негромко. Голос зву-
чит хрипло, сорванно, но с абсолютной, давящей уверенно-



 
 
 

стью мужчины. — Никуда ты теперь не денешься. Я тебе про-
сто не дам уйти.

Психолог: Начинаю формировать план на перевоспита-
ние. Знаете, я не думаю, что он всерьёз собирается запирать
нас. Иногда это единственный язык, которым такие люди мо-
гут говорить. Гораздо важнее его обучаемость, чем отправ-
ная точка. Но всё равно надо держать границы.

Он замолкает на пару секунд, тяжело втягивая носом воз-
дух, вглядывается в мое лицо и вдруг спрашивает другим то-
ном — тише, глубже, без прежней жесткости:

— Тебе не больно? Внизу. Скажи прямо.
— Ты, конечно, большой... — говорю я со смешком. — Но

всё в порядке. Почему... почему ты думаешь, что мне может
быть больно?

Его грудь под моим виском глухо вздрагивает от коротко-
го, беззвучного смешка, но в глазах Дмитрия веселья мало.
Он внимательно сканирует мое лицо, задерживаясь на рас-
красневшихся щеках, припухших от поцелуев губах и рас-
трепанных волосах.

Чего он так смотрит?
Ладонь на моем затылке медленно сползает вниз. Его

пальцы скользят по шее, очерчивают ключицу и неспешно
опускаются по моим ребрам к бедру. Там, на светлой коже,
уже отчетливо проступают багровые следы от его пальцев —
четкие отпечатки жесткой, собственнической хватки.

Ой, этого я даже не заметила.



 
 
 

Дмитрий проводит подушечкой большого пальца по од-
ному из этих следов, чуть надавливая, словно проверяя мою
реакцию.

— Потому что я почти не сдерживался, — произносит он
негромко, без тени рисовки или хвастовства. В его низком
голосе звучит предельная, трезвая констатация факта. — А
я привык контролировать силу. Всегда.

Он делает короткую паузу, глядя на контраст своей широ-
кой, загорелой руки и моей тонкой талии.

— Ты миниатюрная. Узкая. А я входил до конца и жестко,
— его темные глаза снова поднимаются к моим, и в них нет
ни капли сожаления, лишь глухое, тяжелое признание того,
что произошло между нами. — Когда ты прикусила мне шею
и сказала, что я твой... меня просто сорвало. Я перестал сле-
дить за тем, насколько тебе тяжело принимать меня целиком.

Он не убирает руку с моего бедра, но пальцы смягчают-
ся, ладонь становится укрывающей, теплой. Свободной ру-
кой он нащупывает сбитое в ногах одеяло, одним движением
подтягивает его вверх и накрывает мои остывающие на воз-
духе плечи, отсекая сквозняк из коридора.

Затем Дмитрий чуть сдвигается, устраиваясь удобнее,
прижимает меня к себе еще плотнее и негромко спрашивает:

— Воды принести? Или хочешь сначала в душ?
Я закидываю свою обнаженную ногу ему на бедро. Дмит-

рий только плотнее перехватывает ее ладонью чуть выше ко-
лена, фиксируя это движение, словно так и должно быть. Его



 
 
 

пальцы теплые и шершавые.
Я утыкаюсь носом в основание его шеи, прямо под че-

люсть, вдыхая его запах.
Господи, как он пахнет.. И кожа какая мягкая..
От его разгоряченной, остывающей кожи пахнет чи-

стым соленым потом, сексом и едва уловимым, горьковатым
шлейфом дорогого парфюма с нотами кедра и табака — тем
самым ароматом, с которого начался наш вечер за карточ-
ным столом в загородном доме, но который теперь кажется
абсолютно знакомым, смешанным с моим собственным.

Грудь Дмитрия мерно поднимается и опускается под моей
щекой. Его вторая рука лежит у меня на спине, ладонь мед-
ленно, машинально оглаживает позвоночник от лопаток до
поясницы и обратно.

— Полежать ещё пять минут вот так, а потом в душ.. —
выдыхаю я ему прямо в шею.

— Пять минут, — негромко отзывается он, соглашаясь.
Его голос глухо вибрирует в грудной клетке, отдаваясь

теплом прямо в мои ребра. Он чуть поворачивает голову и
коротко, сухо касается губами моего виска, задерживая ды-
хание у самых волос.

Женщина 30+: Как хорошо, девочки.
В полумраке спальни отчетливо тикают настенные часы

где-то на кухне за приоткрытой дверью. За окном, за плот-
ной шторой, изредка приглушенно шумит редкая ночная ма-
шина по спальному району.



 
 
 

Дмитрий лежит молча пару минут, просто позволяя ти-
шине осесть между нами, пока дыхание окончательно не вы-
равнивается.

Затем его ладонь на моем бедре чуть сжимается. Дмитрий
приподнимает голову от подушки, глядя на мое лицо в мяг-
ком свете ночника, и его губы трогает едва заметная усмеш-
ка — первая за всю ночь спокойная, открытая.

— Время вышло, — тихо говорит он, продолжая удержи-
вать мою ногу своей рукой. — Идём. Или тебя на руках до-
нести?

— Идём. Вроде сама могу дойти.
Я поднимаюсь с кровати, и мы идём в ванную. Моё тело

расслабленно, и шаги удаются тяжеловато, а в коленках все
еще ощущается дрожь после секса.

Горячие упругие струи душа смывают с кожи соль, пот и
остатки сумасшедшего напряжения этой ночи. В тесной ка-
бине, где пар быстро затягивает зеркало и кафель, Дмитрий
стоит за моей спиной, подставляя под воду свои широкие
плечи, и молча, осторожными, тяжелыми ладонями смывает
пену с моих плеч и поясницы.

Сейчас руки у него мягкие. Это серьёзно контрастирует с
тем, как он хватал меня под столом.

Психолог: Если отрегулировать его контроль и снять на-
пряжение от ревности, то вполне себе адекватный мужчина
может получиться.

Я знаю. Поэтому он здесь. Поэтому мне хочется, чтобы он



 
 
 

остался. Поэтому я хочу уснуть сегодня в его руках.
Мы выходим в коридор сквозь густые клубы теплого пара.
Я плотно запахиваю махровое полотенце на груди, а

Дмитрию достается самое большое банное — он небрежным,
точным движением завязывает его низким узлом на бедрах.
Мокрые темные волосы зачесаны назад открывая лоб, на ши-
роких ключицах и впадине между грудными мышцами еще
блестят отдельные капли воды.

Я бросаю взгляд на его обнаженный торс.
Женщина 30+: Если мы будем видеть его таким каждый

день — у нас серьёзно поднимется планка насчет мужчин.
Босиком он идет за мной по прохладному ламинату ко-

ридора прямо в кухню, оставляя влажные следы на полу от
ступней.

— Чай? — спрашиваю я, оглядываясь через плечо у входа.
— Чай, — глухо соглашается он. Голос после душа звучит

чуть мягче, но в нем все еще слышна глубокая усталость и
хрипота. — Черный, если есть. И без сахара.

Кухня небольшая, но комфортная: светлые гарнитурные
шкафы, холодильник, узкий стол у окна и диванчик возле
него. Рядом со стеллажом у входа сиротливо приткнулась
моя дорожная сумка с настолками и мафиозными масками,
оставленная после вчерашней подготовки к выезду.

Дмитрий сидит на деревянном табурете у стола; в моей
небольшой кухне он кажется крупнее обычного.

Он молча скользит взглядом по обстановке — замечает



 
 
 

магниты на дверце холодильника, аккуратную стопку чистых
полотенец, мои движения. Его внимание не критикующее,
а тяжелое, впитывающее, словно он методично присваивает
себе детали моей настоящей, бытовой жизни.

Я нажимаю клавишу на чайнике. Тот щелкает и начинает
тихо, нарастающе шуметь, нагревая воду.

Я достаю две кружки — простые, керамические — и опус-
каю в каждую по чайному пакетику. Оборачиваясь к столу,
я замечаю, что Дмитрий уже наблюдает за мной.

— Ты всегда такая спокойная после игр? — негромко
спрашивает он, наблюдая, как я беру закипевший чайник. —
Или это я на тебя так действую?

Женщина 30+: Не вижу поводов нервничать после оргаз-
ма.

— Я в целом всегда спокойная.. пока нет поводов для вол-
нения, — говорю я, опуская перед ним кружку с темным,
быстро заваривающимся чаем.

Свой пакетик я вынимаю почти сразу, оставляя чай янтар-
ным, насыпаю сахар и коротко размешиваю ложкой. Тонкий
звон металла о керамику разносится по тихой кухне.

Я мягко опускаюсь на небольшой кухонный диванчик за
узким столом, ставлю чашку перед собой, ставлю между на-
ми блюдце и поднимаю взгляд на Дмитрия:

— А ты на меня действуешь совершенно необычно. Я вол-
нуюсь, если честно. Меня тянет к тебе как магнитом, но и
боюсь, что это горячая лампочка для мотылька.



 
 
 

Дмитрий берется за ручку чашки и внимательно слушает
меня. Когда я договариваю, между его бровей залегает неглу-
бокая вертикальная складка.

Он вынимает пакетик из своей кружки, откладывает его
на край блюдца и несколько секунд просто смотрит на меня
сквозь редкий белесый пар, поднимающийся от воды. В его
темных глазах нет ни насмешки, ни снисходительности.

— Мотыльки летят на свет вслепую, Ви, — негромко про-
износит он. — А ты с первой минуты за тем столом смотрела
мне прямо в глаза и прекрасно понимала, что происходит.

Он подается корпусом вперед через узкую столешницу.
Его длинная рука ложится на стол, и тяжелая, теплая ладонь
накрывает мою кисть, лежащую рядом с чашкой, мягко, но
ощутимо.

— Но если говорить начистоту — со мной действительно
непросто, — продолжает он тем же ровным, глубоким тоном,
не отводя взгляда. — У меня тяжелый характер. Я не умею
делить то, что считаю своим, и за дверью этой квартиры зав-
тра начнется развод, который я откладывал слишком долго.

Психолог: Он, по крайней мере, признает свой тяжелый
характер.

Скептик: Признавать — не значит хотеть с этим что-то
делать. Но решение о разводе принято, это факт.

Женщина 30+: Это плюс.
Стратег: Ждем подписанных документов.
Большой палец его руки медленно проводит по костяш-



 
 
 

кам моих пальцев, согревая их.
— Только обжигаться об меня ты не будешь, — твер-

до добавляет Дмитрий, и в его голосе снова проступает та
самая спокойная, железобетонная уверенность. — Я снял
кольцо сегодня не для того, чтобы отыграться на тебе за чу-
жие ошибки и исчезнуть утром. Или тебя пугает не это, а то,
как быстро я к тебе привязался?

Стратег: Психолог, молчи. Не время для психологическо-
го разбора.

Психолог: Предлагаю выдать оправдание. Логичное.
Женщина 30+: И не задеть самолюбие. Нам он нравится

за всей этой шелухой контроля.
Я накрываю его широкую кисть своей второй ладонью, за-

ключая его пальцы в теплое кольцо, и мягко провожу боль-
шим пальцем по тыльной стороне его руки — по коже, жест-
ким костяшкам и рельефным венам.

— То, что тяжелый характер, — я уже поняла... — произ-
ношу я негромко, глядя прямо в его темные глаза. — Но я
вижу, что ты просто так привык... Ты не знаешь, как можно
по-другому. Я права?

Под моим мягким, размеренным поглаживанием его рука
замирает.

Дмитрий опускает взгляд на наши сцепленные ладони по-
среди кухонного стола. Несколько секунд в тишине кухни
слышно только мерное гудение старого холодильника в углу.

Он медленно поднимает глаза обратно к моему лицу.



 
 
 

Взгляд его становится глубже, жесткий прищур у внешних
уголков глаз разглаживается.

— Права, — тихо, без малейшей попытки защититься или
отшутиться отвечает он. — На все сто процентов.

Он поворачивает свою ладонь внутри моих рук вверх, пе-
рехватывая мои пальцы и сжимая их чуть крепче, но береж-
но.

— Когда пятнадцать лет подряд строишь бизнес с нуля,
где тебя сожрут за любую слабину, привыкаешь держать удар
и давить первым, — говорит он ровно, глядя на мои паль-
цы в своей руке. — А потом возвращаешься домой, где вме-
сто тепла — холодная витрина, взаимные претензии и веч-
ный подсчет очков. Там нельзя было ослабить хватку. Стои-
ло просто выдохнуть — и тебя начинали либо использовать,
либо ломать. Со временем это въедается под кожу. Забыва-
ешь, что бывает иначе.

Психолог: Говорила же: травмированный. Ему просто
нужно в терапию.

Женщина 30+: И тепла.
Стратег: Ну мы не армия спасения. Обслуживать его трав-

мы за счёт нашей психики мы не будем.
Женщина 30+: Да.
Он берет другой рукой свою чашку, делает большой гло-

ток горячего крепкого чая, ставит ее обратно на стол и вдруг
тянет мои ладони на себя.

Поднеся мою правую руку к своему лицу, Дмитрий при-



 
 
 

жимается горячими сухими губами к тонкой коже на внут-
ренней стороне моего запястья — прямо там, где бьется
пульс. Он не отрывает губ секунду, выдыхая в мою кожу, а
затем смотрит на меня поверх моих пальцев.

— С тобой мои правила не работают, — глухо произносит
он, не выпуская моего запястья. — Ты не прогибаешься и
не воюешь со мной. Ты просто берешь и кормишь меня кар-
тошкой, включаешь свою попсу в машине и наливаешь чай
на кухне.

Уголок его губ едва заметно дергается вверх.
— И что ты со мной делать собираешься, раз так хорошо

меня видишь? — спрашивает он, удерживая мою руку у сво-
ей щеки.

Что можно делать с диким зверем?
— Ну, видимо, приручать... — с мягкой усмешкой произ-

ношу я.
Дмитрий замирает на секунду, глядя на меня поверх моих

пальцев, а затем из его груди вырывается короткий, низкий
смешок.

Он медленно разжимает пальцы, отпуская мое запястье, и
берет со стола свою кружку. Деревянный табурет едва слыш-
но поскрипывает, когда он откидывается чуть назад, рас-
правляя широкие обнаженные плечи, и делает неторопли-
вый глоток крепкого черного чая.

Женщина 30+: Ну я же просила не задеть самолюбие!
Психолог: Я попыталась мягко.



 
 
 

Стратег: Переживет.
— Приручать, значит? — переспрашивает он, опуская

кружку обратно на столешницу. Он прищуривается. — Сме-
лая заявка. Только учти на берегу: домашний питомец из ме-
ня паршивый. Если я беру что-то с руки, то обычно прихва-
тываю вместе с самой рукой.

Испугал, тоже мне. Он еще не видел, что бывает, когда ме-
ня пытаются засунуть в клетку и подчинить. Удачи, парень.

Он кладет обе руки на стол, сцепляя пальцы в неплотный
замок, и с откровенным интересом изучает меня через уз-
кую столешницу — растрепанные после душа влажные тем-
но-русые пряди, падающие на плечи, край белого махрового
полотенца на груди и мою кружку со сладким чаем.

— И какая у тебя программа дрессировки? — спрашива-
ет он, чуть наклоняя голову к плечу, и кончиком указатель-
ного пальца двигает по столу мою чайную ложку, лежащую
на салфетке. — Заставишь пить чай с двумя ложками сахара
или с утра пораньше снова повезешь меня на своей машине
под Тима Даниленко?

Дрессировки. Смотрите, он путает даже такие вещи. Я
ведь сказала «приручать», а он сразу в более агрессивную
форму перевёл.

Психолог: Типично.
Стратег: Я промолчу. Не эскалируем.
Женщина 30+: Я скажу.
— Такая, от которой ты сам не захочешь отказаться..



 
 
 

Я нежно сжимаю его пальцы и подношу чашку к губам,
делая глоток теплого сладкого чая.

Дмитрий следит за моим движением, и в углу его рта по-
является короткая усмешка.

— Даже не сомневаюсь, — говорит он. — Учитывая, что
я сижу в твоем полотенце на твоей кухне посреди ночи и пью
чай из пакетика, процесс у тебя идет вполне успешно.

Он допивает свой чай в два больших глотка, ставит пустую
кружку на стол и поднимается с табурета.

Обойдя узкий стол, Дмитрий останавливается прямо пе-
ред моим диванчиком. Он чуть наклоняется вперед, упира-
ясь одной рукой в спинку дивана за моим плечом, а второй
берет у меня из пальцев недопитую чашку и отставляет ее
обратно на столешницу.

От его кожи близко тянет теплом после душа и терпким
черным чаем. Он смотрит на меня сверху вниз, задерживая
взгляд на моих влажных от чая губах, а затем переводит глаза
в мои.

— Только учти: если берешься приручать, кормить тоже
придется регулярно, — произносит он негромко, а его сво-
бодная ладонь ложится мне на голое колено под краем по-
лотенца, чуть сжимая кожу. — У тебя в холодильнике есть
что-нибудь на утро, или мне сразу заказывать доставку, ко-
гда проснемся?

Психолог: Он хотя бы не строит из себя альфу 24/7. Вот
про еду заговорил.



 
 
 

Женщина 30+: Мне не нравятся его сомнения в нашей хо-
зяйственности.

Стратег: Брось, могла бы увидеть заботу об утре.
Женщина 30+: Стоп. Я пропустила тот факт, что он оста-

ётся!
Скептик: Да это уже и ежу было понятно, дорогая.
Женщина 30+: Вы меня своими разговорами о контроле

отвлекаете от самого важного!
— В этом доме всегда есть чем накормить голодного муж-

чину... — произношу я, глядя на него снизу вверх с мягкого
кухонного диванчика.

Я перевожу взгляд на его губы.
Он ловит мой взгляд. Его дыхание становится глубже.

Уголок губ Дмитрия медленно ползёт вверх. Он не сводит
с меня тяжёлого, потемневшего взгляда. Опираясь руками о
спинку диванчика по обе стороны от моих плеч, Дмитрий
нависает надо мной, раздвигает своим коленом мои голые
бёдра и встаёт прямо между ними. От его чистой, разогре-
той после душа кожи тянет жаром и лёгким запахом геля.
На левой стороне его шеи, у самого основания, в полумраке
отчётливо темнеет след от моих зубов.

Он наклоняется и накрывает мои губы медленным, глу-
боким, тягучим поцелуем. Если в первый раз он брал меня
с налёта, почти вслепую от долгого ожидания, то сейчас он
откровенно смакует: его горячий язык неспешно исследует
мой рот, губы мягко прихватывают мою нижнюю губу, отче-



 
 
 

го по всему телу разливается густое, томное тепло. Мои ла-
дони сами ложатся на его голый, твёрдый живот и скользят
выше, по рельефной груди к широким плечам.

Не отрываясь от моих губ, Дмитрий берётся за уголок
махрового полотенца у меня на груди, медленно тянет его в
сторону и раскрывает до конца. Влажная ткань соскальзыва-
ет вниз, оставаясь лежать под моей поясницей.

Он разрывает поцелуй и опускает взгляд на мою обнажён-
ную грудь. Его тёплые, широкие ладони неспешно проводят
от моей талии по рёбрам вверх, обхватывают упругую плоть,
а большие пальцы мягко, но настойчиво оглаживают розо-
вые соски, которые тут же набухают и твердеют под его при-
косновением.

— Значит, приручать меня собралась, — низко, с лёгкой
хрипотцой произносит он, наклоняясь и проводя горячим
языком по ложбинке между моих грудей, а затем медленно
обводя кончиком языка мой сосок. — Начнем прямо здесь,
на кухне, или мы все-таки дойдем до кровати?

— Надеюсь добраться до кровати, если ты не возража-
ешь... — выдыхаю я.

— Не возражаю, — негромко отвечает он. — Кухонный
стол у тебя для моих габаритов все равно узковат.

Я прерывисто вздыхаю, выгибаясь навстречу его рту и за-
пуская пальцы в его влажные тёмные волосы, а он, легко под-
хватив меня одной рукой под спину, а другой под голые ко-
лени, поднимает с диванчика на руки. Полотенце остаётся



 
 
 

на кухне.
Прижимая меня, совершенно голую, к своей горячей гру-

ди и на ходу целуя в шею и плечо, Дмитрий несёт меня об-
ратно в спальню. В комнате всё так же горит тёплый приглу-
шённый ночник у изголовья. Он опускает меня на край разо-
бранной постели, выпрямляется во весь свой высокий рост
и одним движением сдёргивает с бёдер своё полотенце, от-
брасывая его на пол.

Его член уже снова налит тяжёлой, плотной силой —
длинный, с крупной потемневшей головкой и набухшими ве-
нами вдоль твёрдого ствола, он поднимается у живота и за-
метно подрагивает.

Дмитрий опускается на одно колено на край матраса меж-
ду моих ног. Его ладони медленно, с ощутимым нажимом
скользят от моих щиколоток вверх по икрам и внутренней
стороне бёдер, разводя их шире, а сам он подаётся вперёд,
прижимая свой горячий член к моему бедру и накрывая ме-
ня сверху. Его рука опускается вниз, но не торопится к мое-
му паху — вместо этого он берёт мою правую ладонь и сам
кладёт её на свой раскалённый ствол, накрывая мои пальцы
своими.

Женщина 30+: Проблем с эрекцией у него точно нет. И
такой большой..

— Чувствуешь, что ты со мной делаешь одним своим ви-
дом? — выдыхает он мне в губы, глядя прямо в глаза и мед-
ленно направляя мою руку вверх и вниз по своей твёрдой



 
 
 

длине. — Трогай меня. Я хочу чувствовать твои руки.
Мои пальцы плотно обхватывают его горячий, твёрдый

ствол, и Дмитрий убирает свою ладонь с моей кисти, отдавая
мне инициативу. Я закусываю нижнюю губу, опускаю взгляд
вниз и начинаю неспешно, с ощутимым нажимом водить ру-
кой вверх и вниз по всей его длине.

Кожа на его члене шелковистая, горячая и невероятно
нежная.

От одного вида того, как мои тонкие пальцы скользят по
его налитому члену, а я сама не отрываю от него глаз, у Дмит-
рия сбивается дыхание. Он чуть приподнимается на коле-
нях между моих разведённых бёдер, опираясь одной рукой
о матрас рядом с моим боком.

— Думала, одного раза хватит, чтобы меня отпустило? —
Его темные глаза впиваются в мои, губы касаются моего под-
бородка, оставляя влажный след. — Хрен там. Мне мало те-
бя, слышишь? Я хочу еще.

Я тоже. Еще.
В тёплом боковом свете ночника его тело прямо передо

мной: широкая грудь тяжело вздымается, мышцы живота на-
прягаются и вздрагивают при каждом движении моей ладо-
ни, а узкая тёмная дорожка волос уходит вниз, к самому ос-
нованию члена и подтянутым, тяжёлым яйцам. На предпле-
чье его опорной руки от напряжения чётко проступает вена,
а у основания шеи темнеет след от моего недавнего укуса.

Какой он красивый..



 
 
 

На крупной, потемневшей головке выступает прозрачная
капля смазки. Я провожу по ней большим пальцем, размазы-
вая влагу по чувствительному ободку и уздечке, и из груди
Дмитрия вырывается низкий, гортанный стон. Он прикры-
вает глаза на секунду, шумно втягивая воздух сквозь приот-
крытые губы, а его таз непроизвольно подаётся вперёд, на-
встречу моей руке, проталкивая твёрдый ствол глубже в мой
кулак.

— Блядь... — хрипло выдыхает он, снова открывая глаза
и глядя сверху вниз на моё лицо, на закушенную губу и на
то, как я ласкаю его. — Как же охуенно ты меня трогаешь...
Я бы часами смотрел, как твоя рука ходит по моему члену.

Его свободная рука поднимается к моему лицу, большой
палец с нажимом проводит по моей нижней губе, высвобож-
дая её из-под моих зубов, и тут же скользит ниже — по шее к
моей груди, сжимая упругую плоть и перекатывая пальцами
твердый сосок.

Дмитрий двигает бёдрами в такт моей руке, явно кайфуя
от каждого моего касания, и подаётся чуть ближе. Горячая
головка его члена в моей ладони почти касается моего жи-
вота и нижних рёбер.

— Ещё немного так посмотришь на меня снизу вверх, —
низко, с хрипотцой произносит он, не отрывая тяжёлого, по-
темневшего взгляда от моих губ, — и я вообще забуду про
всякую неспешность.

Я не убираю взгляд и не сбавляю темп — наоборот, чуть



 
 
 

плотнее сжимаю пальцы вокруг его раскалённого ствола,
проворачивая кисть на самой верхушке, там, где кожа осо-
бенно чувствительная и влажная от выступившей смазки. Я
кладу вторую ладонь на его напряжённое бедро, ощущая под
пальцами горячую кожу и то, как двигаются его мышцы.

Дмитрий шумно выдыхает сквозь зубы, его веки полу-
опускаются от удовольствия, а по животу пробегает замет-
ная дрожь. Он подаётся ниже, опираясь левым предплечьем
о подушку рядом с моей головой, так что его широкая грудь
нависает прямо над моей, а мой кулак с зажатым в нём чле-
ном оказывается между нашими телами.

— Чёрт.. вот так, — глухо произносит он, и его голос зву-
чит низко, немного севше. — Не останавливайся. Как же
приятно, твою мать..

Он начинает медленно, плавно двигать тазом, проталки-
вая свой твёрдый член сквозь мои сжатые пальцы. С каж-
дым его движением крупная, влажная головка скользит по
коже моего живота, оставляя на ней горячие влажные следы.
Я чувствую вес его тела, жар, идущий от его груди, и сбив-
шееся дыхание на своей шее.

Дмитрий наклоняет голову и ловит мои губы в глубокий,
неспешный поцелуй. В нём нет прежней спешки — он целу-
ет меня долго, со вкусом, то втягивая мою нижнюю губу, то
проникая языком в мой рот, и глухо стонет прямо в поцелуй,
когда мои пальцы спускаются к самому основанию его ство-
ла и слегка касаются подтянутых, тяжёлых яиц.



 
 
 

Одновременно его правая рука скользит от моей груди
вниз по животу и уходит между моих разведённых бёдер.
Пальцы проводят по гладкой коже ног, находят мои губы и
легко скользят по горячей смазке.

— Ты сама вся мокрая от того, что трогаешь меня, — вы-
дыхает он мне в губы с довольной усмешкой, и его подушеч-
ка пальца начинает медленно, с тягучим нажимом кружить
по моему набухшему клитору.

С моих губ срывается тихий, прерывистый вздох, бёдра
сами приподнимаются навстречу его ладони, а рука на его
члене невольно сжимается крепче. Дмитрий отрывается от
моих губ, спускается поцелуями по моей шее к груди, обхва-
тывая губами твёрдый сосок и лаская его языком, а два его
пальца в этот же момент плавно, глубоко входят внутрь ме-
ня, начиная двигаться в одном тягучем ритме с тем, как его
собственный таз толкается в мою ладонь.

Когда мои пальцы сжимают его раскалённый ствол чуть
крепче, Дмитрий издаёт низкий, гортанный стон прямо мне
в грудь. По его животу и бёдрам проходит напряжённая вол-
на, и он поднимает голову, глядя на меня сверху вниз потем-
невшими, чуть прищуренными глазами.

Его свободная рука перехватывает моё запястье прямо на
его члене. Пальцы Дмитрия смыкаются вокруг моей тонкой
кисти — плотно, но не грубо, останавливая моё движение.

— Достаточно, — негромко, с мягким властным нажимом
произносит он, медленно разжимая мои пальцы на своём на-



 
 
 

литом, влажном стволе. — Иначе я кончу прямо так.
Не отпуская мою руку, он ведёт её вверх по своему телу и

сам укладывает мою ладонь себе на широкое плечо, поверх
твёрдой, горячей мышцы.

— Держись за меня. Дальше я всё сделаю сам.
Дмитрий плавно вынимает из меня два мокрых от моей

смазки пальца. Выпрямившись на коленях между моих бё-
дер, он проводит этой влажной рукой по своему члену от
основания до крупной, потемневшей головки, распределяя
мою влагу по натянутой коже и тихо, сквозь зубы выдыхая
от собственного касания.

Затем его широкие ладони ложатся под мои колени. Спо-
койным, уверенным движением он сгибает мои ноги и раз-
водит их широко в стороны, полностью открывая меня перед
собой в тёплом свете ночника. Его взгляд скользит по моим
распахнутым бёдрам и влажным губам, а потом поднимается
прямо к моему лицу.

Он подаётся вперёд, нависая надо мной на прямой руке,
а второй направляет свой тяжёлый, горячий член к моему
входу. Влажная головка с нажимом скользит вверх-вниз по
моим губам, собирая смазку и ощутимо задевая клитор.

Широкая ладонь Дмитрия ложится на косточку моего та-
за и с мягкой, но непреодолимой силой прижимает меня к
матрасу, не давая мне двигаться.

— В этот раз ты будешь принимать меня так медленно,
как я скажу. Смотри на меня и чувствуй каждый сантиметр.



 
 
 

Удерживая меня ладонью, Дмитрий медленно, с тягучим,
неотвратимым нажимом подаётся тазом вперёд. Крупная го-
ловка туго раздвигает мои влажные стенки, и за ней мил-
лиметр за миллиметром начинает входить его толстый, рас-
калённый ствол. От такой медлительности ощущение запол-
ненности становится почти невыносимо острым: я чувствую
каждую выпуклую вену на его коже, каждую пульсацию его
члена внутри себя.

У самого Дмитрия от этого медленного погружения скулы
каменеют, а дыхание становится глубоким и прерывистым.
Он явно ловит острый кайф от того, как моё тело обхваты-
вает его всё плотнее и как с моих приоткрытых губ срывает-
ся протяжный, дрожащий стон. Войдя до самого основания
и плотно прижавшись пахом к моему клитору, он замирает,
удерживая меня под собой, и медленно проворачивает бёд-
рами по кругу, заставляя свой член сдвинуться в самой глу-
бине.

— Блядь, как же хорошо внутри тебя... — хрипло выды-
хает он, глядя прямо в мои глаза. — Ни на миллиметр не
пускаешь без сопротивления. Ну что, чувствуешь меня це-
ликом?

Я судорожно киваю, держась за его плечи.
Дмитрий едва заметно усмехается уголком губ. В его тём-

ных глазах — чистое, собственническое удовольствие.
— Голосом, — негромко, с мягким нажимом произносит

он, скользя ладонью с моего бока вверх по рёбрам и накры-



 
 
 

вая мою грудь, где под его пальцами быстро колотится моё
сердце. — Я хочу слышать твой голос.

Он медленно отводит бёдра назад, вытягивая свой раска-
лённый, блестящий от моей смазки ствол почти до самого
конца — оставляет внутри только крупную головку, выдер-
живает короткую, томительную паузу и плавно, тяжело вдав-
ливается обратно до упора.

С моих губ тут же срывается протяжный, громкий стон,
а пальцы крепче сжимают его горячие плечи. Под моими
ладонями перекатываются твёрдые мышцы: я чувствую всю
сдерживаемую мощь его рук и спины, которой он удержива-
ет свой вес надо мной, не позволяя себе сорваться раньше
времени.

— Вот так... моя умница, — хрипло выдыхает он, и его
взгляд на несколько секунд опускается вниз, туда, где его
тёмный, налитый кровью член с влажным звуком уходит в
мои раскрытые губы и медленно появляется обратно. От это-
го зрелища его дыхание становится тяжелее, челюсти сжи-
маются, а из груди вырывается низкий, довольный рык: —
Блядь, я не могу насмотреться на то, как ты меня принима-
ешь... Как твоё тело обтягивает мой член.

Дмитрий задаёт неспешный, тягучий и невероятно глубо-
кий ритм. Каждый его толчок — это долгое, плотное сколь-
жение по всей длине, за которым следует тяжёлый проворот
тазом в самой глубине, так что его жёсткий пах раз за разом
с нажимом растирает мой набухший клитор.



 
 
 

Он опускается ко мне грудью, прижимаясь горячей кожей
к моим затвердевшим соскам, и подхватывает мои ноги под
колени, закидывая их выше — себе на сгибы локтей. Угол
тут же меняется: мои бёдра оказываются приподняты над
матрасом, а его ствол плотнее проходит по самой чувстви-
тельной передней стенке.

Я начинаю плавно подаваться тазом навстречу его движе-
ниям, выгибаясь в пояснице и ловя губами его рот. Дмитрий
охотно отвечает на мой поцелуй: его язык горячо и властно
сплетается с моим, он пьёт мои стоны прямо с губ, а темп его
бёдер постепенно, шаг за шагом начинает набирать тяжесть
и скорость.

Отрываясь от моего рта и переходя горячими поцелуями
на мою шею и ухо, он делает несколько более резких, силь-
ных толчков подряд, проверяя мою реакцию, и глухо шепчет
мне прямо в кожу:

— Обхвати меня ногами за поясницу и держись крепче...
Сейчас нежно уже не будет.

— Да.. Боже, да.. Как хорошо, — выдыхаю я.
Я обхватываю его горячую поясницу ногами, скрещивая

лодыжки у него за спиной, и от моего прерывистого, сорвав-
шегося шёпота в глазах Дмитрия вспыхивает тёмный огонь.

Он перехватывает меня одной рукой под ягодицу, припод-
нимая мой таз ещё выше навстречу себе, а второй ладонью
с силой упирается в матрас у моего плеча. Дмитрий начи-
нает вбиваться в меня мощными, размашистыми, глубоки-



 
 
 

ми толчками, вкладывая в движение всю силу своих бёдер
и пресса.

Сразу меняется и звук, и глубина. В спальне становится
жарко и громко от наших сбитых выдохов, влажного хлюпа-
нья обильной смазки и тяжёлых, ритмичных ударов его паха
о мои бёдра. При каждом толчке его твёрдый, раскалённый
ствол до предела растягивает мои стенки и достаёт до самой
глубины, а основание члена с силой притирается к набухше-
му клитору.

Дмитрий смотрит на меня сверху вниз, не мигая: его ши-
рокая грудь и плечи блестят от выступившей испарины, тём-
ные пряди волос на висках взмокли, а губы приоткрыты. Он
ловит откровенный, хищный кайф от каждого моего вздра-
гивания под ним, от того, как моя грудь с твёрдыми сосками
колышется и трётся о его грудь при каждом ударе.

— Блядь... послушай себя... — хрипит он, наклоняясь к
моему лицу и обжигая мои губы горячим дыханием. — Как
же ты стонешь подо мной... Я бы трахал тебя так всю ночь
без перерыва.

Он ускоряется ещё сильнее. Напор его тела становится та-
ким мощным, что ножки кровати с глухим скрежетом начи-
нают сдвигаться по полу, шаг за шагом отъезжая от стены с
каждым его тяжёлым толчком.

Внутри меня всё сводит от нарастающего, почти невыно-
симого удовольствия. Мои руки скользят с его плеч дальше,
на его широкую, влажную от пота спину. Не в силах сдержать



 
 
 

накрывающую волну, я выгибаюсь под ним и с силой впи-
ваюсь ногтями в его напряжённые лопатки — провожу ими
вниз по горячей коже, оставляя глубокие, саднящие полосы.

От острой боли в спине Дмитрий резко, со свистом втяги-
вает воздух сквозь стиснутые зубы. Его мышцы под моими
ладонями вздрагивают, но вместо того чтобы остановиться,
он заводится от этого ещё сильнее — из его груди вырыва-
ется низкий, гортанный рык.

— Дикая, блядь... дерешься?.. — выдыхает он мне прямо
в рот, на секунду впиваясь в мои губы жёстким, жадным по-
целуем, и тут же снова вгоняет свой член в меня до самого
упора, заставляя кровать содрогнуться и съехать ещё дальше
от стены. — Чей это член сейчас в тебе так глубоко? Говори!
Чувствуешь, как меня сейчас разорвёт внутри тебя?!

— Твой! Да, ещё, Дима! — восклицаю я.
От того, как я выкрикиваю его имя, лицо Дмитрия темне-

ет, а взгляд становится совсем шальным. Я снова впиваюсь
ногтями в расцарапанную кожу на его лопатках, притягивая
его к себе, и он с глухим рыком обрушивает на меня всю
свою силу.

— Мой член, да.. Вот так, — хрипит он сквозь стиснутые
зубы, глядя прямо в мои глаза, пока пот катится по его виску
и шее. — Повторяй моё имя ещё... Блядь, как же меня кроет
от твоего голоса!

Он перехватывает меня обеими руками за бёдра и ягоди-
цы, буквально насаживая моё тело на каждый свой встреч-



 
 
 

ный удар. Толчки становятся такими мощными и частыми,
что изголовье кровати с глухим стуком и скрежетом оконча-
тельно отъезжает от стены сантиметров на десять.

Его твёрдый, до предела разбухший член колотится в са-
мую глубину, не оставляя мне ни вдоха передышки. Внутри
всё горит от трения и обильной горячей смазки, а его жёст-
кий пах при каждом ударе с силой вжимается в мой набух-
ший клитор.

Дмитрий опускает одну руку между нашими телами: его
большой палец находит мой клитор и начинает быстро, с
сильным нажимом растирать его в такт бешеным толчкам
его бёдер. От этого двойного напора меня начинает стреми-
тельно накрывать — дыхание рвётся на части, мышцы жи-
вота сводит сладкой судорогой, а мои внутренние стенки на-
чинают пульсировать и ритмично сжимать его раскалённый
ствол.

— Смотри, как ты течешь на меня... — низко шепчет он
мне на ухо, и его хриплый голос вибрирует у самой моей ба-
рабанной перепонки в такт толчкам. — Вся мокрая... сжи-
маешь меня так, будто никогда не выпустишь.

Никогда.
Дмитрий запрокидывает голову на секунду — на его на-

пряжённой шее рядом со следом от моего укуса резко выде-
ляются вены, с губ срывается низкий, протяжный стон, — и
тут же снова прижимается лбом к моему лбу, тяжело и рвано
дыша мне прямо в рот.



 
 
 

Я чувствую, как его член внутри меня наливается до пре-
дела и начинает ощутимо подрагивать, готовый вот-вот взо-
рваться. Мои стоны становятся все откровеннее и громче.

— Давай, — выдыхает он сквозь стиснутые зубы. — Со-
жми меня. Ломай меня до конца. Сейчас.

— Давай... кончай в меня, Дима... — выдыхаю я.
В эту же секунду под быстрым, жёстким нажимом его

пальца на клиторе и мощными ударами внутри меня накры-
вает лавиной. Дыхание перехватывает, я выгибаюсь под ним
всем телом, снова впиваясь ногтями в его горячие, расцара-
панные лопатки, и с моих губ срывается долгий, несдержан-
ный крик. Мои внутренние стенки с такой силой сжимаются
вокруг его раскалённого ствола, что у Дмитрия перехваты-
вает горло.

— Блядь... Ви!.. — глухо, гортанно рычит он, вжимаясь
лицом в мою шею.

Он делает ещё два сокрушительных толчка, до предела
вгоняя свой член в пульсирующую глубину, и его крупное,
тяжёлое тело накрывает мощная судорога. Я отчётливо чув-
ствую, как его ствол внутри меня твердеет до каменного пре-
дела и начинает сильно, ритмично дёргаться, толчок за толч-
ком заливая меня изнутри густой, обжигающей спермой.

С губ Дмитрия срывается низкий, хриплый стон. Даже
кончая, он не замирает сразу — его бёдра продолжают тяже-
ло, с нажимом двигаться вперёд, втискивая каждую послед-
нюю каплю как можно глубже и растягивая наш общий ор-



 
 
 

газм до тех пор, пока у меня не начинает темнеть в глазах от
остроты ощущений.

Когда последние спазмы затихают, он тяжело опускается
на предплечья, накрывая меня сверху всей своей горячей,
взмокшей грудью. Его сердце гулко и быстро бьётся прямо
о мою грудь, а рваное, обжигающее дыхание щекочет мои
губы и щеку. Несколько долгих секунд он просто лежит на
мне, приходя в себя и лениво, мягко целуя уголок моего рта,
а затем приподнимает голову и смотрит на моё раскраснев-
шееся лицо потемневшими, шальными глазами.

— Блядь... с тобой вообще невозможно держать себя в ру-
ках, — хрипло выдыхает он с короткой, усталой усмешкой.
— Дышишь там?

Что это, блядь, было? Из меня как будто душу вынули,
вытряхнули и засунули обратно. Давно меня так горячо и
страстно не трахали.

— Не хочу перехвалить... но это был лучший секс в моей
жизни, — шепчу я прерывисто, всё ещё чувствуя его внутри
себя и проводя ладонями по его влажным плечам.

По лицу Дмитрия расползается откровенно довольная,
собственническая ухмылка. Он чуть поводит широкими
плечами, ощутимо морщась от саднящей боли в расцарапан-
ных лопатках, и косится на сдвинутое изголовье.

— Не хочешь перехвалить, значит? — низко переспраши-
вает он, глядя на меня сверху вниз. — То есть то, что у меня
сейчас вся спина горит от твоих ногтей, а кровать уехала от



 
 
 

стены сантиметров на десять, — это ты ещё сдерживалась в
комплиментах?

Он наклоняется и коротко целует меня в припухшие губы,
после чего плавно подается бедрами назад, выходя из меня.

Его все еще тяжелый, полуэрегированный член медленно
выскальзывает наружу, оставляя внутри пустоту, и по внут-
ренней стороне моего бедра тут же медленно сбегает теплая,
густая капля его спермы.

Дмитрий переводит взгляд вниз, не говоря ни слова, све-
шивается с края кровати и поднимает свое полотенце с по-
ла. Спокойным движением он сам вытирает мягкой тканью
кожу между моих ног и бедра, убирая влагу, и отбрасывает
полотенце на пол.

Затем он перекатывается на спину рядом со мной — и в
ту же секунду резко морщится, с коротким шипением втя-
гивая воздух сквозь зубы, когда его расцарапанные в кровь
лопатки вжимаются в простыню.

— Черт... — с коротким смешком выдыхает он, припод-
нимая одно плечо от матраса, а другой рукой тут же подхва-
тывает меня за талию и перетягивает к себе, укладывая мою
голову себе на грудь. — Дикая. Ты мне реально кожу на спи-
не спустила.

Он нащупывает одеяло на кровати, натягивает его на нас
обоих до плеч и закидывает свободную руку себе за голову
на подушку. Вторая его ладонь тяжело и тепло ложится на
мое голое бедро, лениво поглаживая кожу большим пальцем.



 
 
 

— Что касается лучшего секса в твоей жизни... — негром-
ко говорит он. — Привыкай. Сдавать позиции я не плани-
рую. Сколько там сейчас на часах? У тебя завтра есть заказы
днем или ты свободна?

Я поворачиваю запястье — экран часов на секунду заго-
рается в полумраке, высвечивая «02:04», и снова гаснет.

— Два ночи. И нет, на завтра заказов нет. А у тебя завтра
есть дела?

Дмитрий переводит взгляд на мою руку. Он поднимает ла-
донь с моего бедра, берется пальцами за ремешок часов на
моем запястье, расстегивает застежку и аккуратно снимает
их. Дотянувшись свободной рукой до прикроватного столи-
ка, он кладет часы на него.

— Даже часы снять не успела, — с короткой усмешкой
замечает он, возвращая ладонь к моей руке и проводя боль-
шим пальцем по слабой полоске на коже, оставшейся от ре-
мешка.

Он на пару секунд задумывается, глядя перед собой в по-
лутемную комнату, и отвечает спокойно, прикидывая рас-
клад:

— В воскресенье в офисе и на объектах меня никто не
ждет, если не случится форс-мажора. Но пара дел есть. Во-
первых, моя машина осталась за городом у Максима — нуж-
но будет ее забрать. Во-вторых, придется заехать к себе:
взять вещи на первое время и спокойно, без свидетелей про-
говорить со Светланой условия разъезда. Вчерашней фут-



 
 
 

болки на полу в твоей спальне мне надолго не хватит.
Дмитрий поворачивает голову на подушке и переклады-

вает ладонь мне на талию, чуть притягивая ближе к своему
боку.

— Но с утра пораньше я никуда срываться не собираюсь,
— добавляет он. — Сначала выспимся и позавтракаем. Или
у тебя на этот выходной были свои планы, в которые я не
вписываюсь?

Стратег: Развод, документы, юристы, бывшая жена, де-
лежка имущества.. Да-а, знатно мы вторглись в его жизнь.

Психолог: Интересно.. Контролирующий тип за один ве-
чер перевернул свою жизнь вверх дном. И лежит довольный.
Отмечаю силу его характера. Его не так-то просто прогнуть
внешними обстоятельствами.

Женщина 30+: Меня больше волнует, что он думает де-
лать дальше. Он поедет жить в отель, к нам, или еще куда-то?
Спросим?

Стратег: Спросим. Только не выдаем варианты. Сам ска-
жет.

Психолог: Он, кстати, вопрос задал с контекстом «скажи,
что я для тебя важен». Манипуляция.

Стратег: Слышу.
— Жизнь у тебя вверх дном перевернулась за один ве-

чер... — говорю я, глядя на него. — Ты уже решил, что будет
дальше?

Дмитрий не сразу отвечает. Его ладонь на моей талии ле-



 
 
 

жит неподвижно и тепло, пальцы чуть ощущают мое дыха-
ние. В полумраке видно, как спокойно и сосредоточенно он
смотрит куда-то поверх моей головы, складывая в уме кар-
тину предстоящих дней.

— Она не перевернулась. Она наконец встала на свое ме-
сто, — произносит он ровно. — То, что случилось за горо-
дом, — это просто финал процесса, который шел последний
год. Я давно понимал, что этот брак мертв, просто не было
повода резать прямо сейчас. А сегодня этот повод появился.

Он поворачивает голову, встречаясь со мной взглядом
вплотную.

— Если ты про быт и юридическую часть — тут все про-
сто, — продолжает он деловым, размеренным тоном. — Зав-
тра соберу основные вещи и перееду в свою городскую квар-
тиру на Пресне, она пустует. В понедельник подключу юри-
стов, чтобы подготовили соглашение о разделе имущества.
Детей у нас нет, делить бизнес я не позволю, а загородный
дом и отступные оставлю Светлане без торгов — мне проще
заплатить и закрыть вопрос быстро, чем тянуть грязь меся-
цами.

Его пальцы на моем боку чуть сжимаются, он сдвигает ла-
донь выше, поглаживая мои ребра, и в его голосе появляется
более низкая, личная нота:

— А вот что касается нас с тобой... — Дмитрий чуть при-
щуривается, разглядывая мое лицо в мягком свете ночника.
— Тут я тоже все решил. Терять время на долгие ухажива-



 
 
 

ния на дистанции и встречи раз в неделю я не буду. Я хочу,
чтобы ты была рядом. Но давить и перевозить твои вещи к
себе завтра утром я не стану — знаю, что ты упрямая и тебе
нужно свое пространство. Так что начнем с простого: завтра
вечером, когда я разберусь с машиной и вещами, я заберу
тебя к себе. Или приеду сюда с нормальным ужином. Какой
вариант тебя меньше пугает?

— «Не давить» — это, по-твоему, забрать меня не утром,
а подождать до вечера? — Чуть усмехаюсь я. — И что значит
«я заберу тебя к себе»?

Грудь Дмитрия под моей щекой вздрагивает от короткого
смеха. Он поворачивает голову ко мне.

— Для моих обычных темпов подождать до вечера — это
почти образец выдержки, — спокойно признает он, ничуть
не смущаясь. — Могла бы и оценить.

Его пальцы на моих ребрах начинают неторопливо пере-
бирать кожу, поднимаясь к плечу и обратно. Он чуть сдви-
гается на подушке, подкладывая согнутую в локте руку себе
под голову, чтобы лучше видеть мое лицо.

— А «заберу к себе» значит ровно то, как это звучит, —
продолжает он прямым, уверенным тоном. — Я заеду за то-
бой вечером, посажу в машину и привезу в свою квартиру
на Пресне. Покажу, где я живу, накормлю ужином и остав-
лю у себя на ночь. Без переезда с чемоданами и сдачи твоей
квартиры хозяйке прямо с порога.

«Посажу, привезу, накормлю, оставлю». Отличный набор



 
 
 

домашнего тирана.
Психолог: По краю ходит.
Стратег: Пока приемлемо. По крайней мере, не давит с

переездом. Вслух.
Дмитрий чуть прищуривается, перехватывая пальцами

прядь моих темно-русых волос, упавшую ему на ключицу, и
медленно наматывает ее на указательный палец.

— Или ты решила, что я тебя под замок посажу и ключи
от твоей машины отберу? — с легкой усмешкой спрашивает
он, дернув за кончик пряди. — Говори прямо, как ты себе
представляешь завтрашний вечер. Я слушаю.

— Вообще не знаю, чего от тебя ждать, поэтому и уточ-
няю, — говорю с улыбкой.

Я кладу ладонь ему на грудь и медленно веду пальцами по
гладкой, горячей коже. Как приятно к нему прикасаться..

— Ладно. В гости, значит. В гости я согласна. Ужин. Толь-
ко не нужно слишком мудрить с едой, ладно?

Дмитрий опускает взгляд, наблюдая, как моя узкая ладонь
скользит по его телу, и в его глазах мелькает теплая усмешка.

— Договорились. Никаких сложных блюд, — спокойно
обещает он. — Куплю нормальные стейки и пожарю сам. И
картошку на гарнир.

Он накрывает мою блуждающую ладонь своей широкой
рукой, останавливая ее прямо у себя на груди, там, где ровно
и мощно бьется сердце.

— А насчет того, чего от меня ждать... — Дмитрий чуть



 
 
 

сдвигается, удобнее устраивая мое плечо у себя под мышкой.
— Правильно делаешь, что уточняешь. Я не люблю ребусы,
намеки и женские игры в молчанку. Если я слишком давлю
или тебя что-то не устраивает — говори прямо, как сейчас.
Со мной так гораздо проще договориться.

Он приподнимается на локте, тянется свободной рукой
через меня к тумбочке у изголовья и нащупывает пальцами
кнопку приглушенного ночника, но не нажимает ее сразу, а
смотрит на меня сверху вниз:

— Свет гасить или оставим?
— Выключай... — говорю я.
Раздается сухой щелчок тумблера, и мягкий свет ночника

гаснет.
Дмитрий опускается обратно на подушку, устраиваясь на

боку лицом ко мне, и я в темноте тянусь к нему, касаясь гу-
бами его губ — нежно, мягко и спокойно.

Его губы теплые и расслабленные; он отвечает на мой по-
целуй так же неторопливо, приоткрывая рот и мягко сжимая
мои губы в ответ, а его широкая ладонь ложится мне на шею
сбоку, большим пальцем легко поглаживая линию скулы.

Нежный, мягкий и теплый.. Боже, ну почему то, что он
говорит, и то, какой он тактильно, настолько разное?!

Женщина 30+: Слава богу, что во сне он будет молчать.
Когда поцелуй заканчивается, Дмитрий не убирает лица

— остается на расстоянии пары сантиметров, ровно и глу-
боко дыша. Затем он чуть сдвигается, подтягивает сбившее-



 
 
 

ся одеяло выше к моим плечам, закрывая спину, и тяжелой
рукой перехватывает меня поперек талии, прижимая к себе
вплотную.

Он устраивает подбородок у меня на макушке, перепле-
тает свои ноги с моими и негромко говорит в темноте:

— Будильник на утро даже не вздумай ставить.



 
 
 

 
Глава 3. Первое утро

 
Дневной свет пробивается сквозь узкую щель между што-

рами, ложась светлой полосой на ламинат и край смятого
одеяла.

Я просыпаюсь от ощущения тепла рядом.
Дмитрий занимает добрые две трети моей кровати. Он ле-

жит на животе, повернув голову в мою сторону, а его рука
перекинута поперек моей талии, прижимая меня к его бо-
ку. При свете дня в моей небольшой спальне он кажется еще
крупнее: широкие плечи едва помещаются на подушке, а на
коже его лопаток, открытых сползшим до поясницы одея-
лом, отчетливо видны длинные красные полосы от моих ног-
тей.

На прикроватном столике, прямо рядом со снятыми но-
чью часами, лежит экраном вниз его смартфон.

Уже просыпался?.. Боже, какой он приятный.. Лежать бы
так и лежать.

Стоит мне пошевелиться, как его пальцы на моей талии
сразу оживают. Его ладонь скользит под одеялом вниз по мо-
ему голому бедру, сжимая кожу. Он сдвигается вплотную,
подтягивая меня к себе. Его прикосновения нежные, тягу-
чие, сонные. Идеальное утро.

Дмитрий открывает глаза, чуть щурясь от дневного света.
Он перекатывается на бок, закидывая ногу поверх моих го-



 
 
 

леней. Проводит небритой щекой по моему плечу к шее и
спрашивает хриплым со сна голосом:

— Доброе утро, Ви. Выспалась?
— Выспалась, — говорю я с ленивой утренней улыб-

кой. — И очень приятное пробуждение.. Ты всегда такой по
утрам?..

Я сладко потягиваюсь под тёплым одеялом и мягко обви-
ваю руками его широкую грудь и плечо, прижимаясь к нему
всем телом. Мой живот и голое бедро упираются в его горя-
чий, твёрдый утренний стояк, а щека ложится на его тёплую
кожу, под которой ровно и спокойно бьётся сердце.

Дмитрий тихо, грудно усмехается, и эта вибрация отзыва-
ется в моей груди. В нём нет вчерашней лихорадочной спеш-
ки — его большое тело расслаблено после сна, движения
плавные и ленивые. Он плотнее укрывает меня одеялом и
смотрит сверху вниз долгим, тёплым взглядом. В утреннем
свете, пробивающемся сквозь шторы, он откровенно любу-
ется мной: моими растрёпанными со сна волосами, сонными
глазами и мягкой улыбкой на припухших губах.

Его свободная рука неспешно скользит по моей обнажён-
ной спине, оглаживает изгиб талии и поднимается к лицу.
Он осторожно убирает прядь с моей щеки и проводит поду-
шечкой большого пальца по скуле и уголку губ.

— Дело не в том, какой я всегда, — хрипловато со сна, но
очень мягко произносит он. — Дело в том, что рядом ты.

Я чуть запрокидываю голову, встречаясь с его потемнев-



 
 
 

шими, внимательными глазами, и ласково провожу кончи-
ками пальцев по его плечу.

— Я уже лет пять так не просыпался, — негромко при-
знаётся он, продолжая невесомо гладить мою щёку и шею.
— Открыл глаза полчаса назад, выключил звук на телефоне
и поймал себя на том, что просто лежу и боюсь пошевелить-
ся, чтобы тебя не разбудить. Отвык, что утром рядом может
быть тепло. И что из постели не хочется уйти в душ в первую
же секунду.

От его слов внутри разливается мягкое тепло. Я улыбаюсь,
тянусь к нему и касаюсь губами его подбородка, колючего от
густой утренней щетины, а затем целую в уголок рта. Дмит-
рий тут же откликается: поворачивает голову и накрывает
мои губы своими в тягучем, неторопливом утреннем поце-
луе, ласково прихватывая и сминая мою нижнюю губу.

Его ладонь крепче сжимает моё бедро, прижимая меня к
себе, и в ответ на это движение моя рука медленно спуска-
ется от его груди вниз по животу. Я ныряю ладонью глубже
под одеяло и мягко, уверенно обхватываю пальцами его го-
рячий, налитой тяжестью член, ведя рукой вдоль твёрдого
ствола, отчего Дмитрий прямо в мои губы выпускает низкий,
полный чистого утреннего кайфа выдох.

Я не тороплюсь — моя ладонь скользит по горячему, бар-
хатистому стволу плавно и размеренно, с лёгким нажимом
огибая набухшую головку и растирая выступившую на ней
прозрачную каплю смазки. Дмитрий не разрывает поцелуя,



 
 
 

только запускает пальцы в мои волосы на затылке и медлен-
но, в такт моей руке, подаётся бёдрами вперёд. Его дыхание
становится глубже и тяжелее, согревая мои губы и щёку, а
под моими пальцами ощутимо бьётся частый, тугой пульс.

Мягко надавив свободной ладонью ему на грудь, я толкаю
его на спину. Дмитрий охотно поддаётся, перекатываясь на
подушки, и в ту секунду, когда его лопатки плотно прижи-
маются к простыне, он коротко втягивает воздух сквозь зу-
бы — ночные царапины от моих ногтей отзываются горячим
жжением. По его лицу скользит ленивая, невероятно доволь-
ная усмешка.

Я приподнимаюсь и перекидываю ногу через его бёдра,
усаживаясь сверху. Одеяло сползает вниз, открывая меня
утреннему свету, и взгляд Дмитрия тут же меняется — ста-
новится густым и жадным. Он укладывает обе широкие ла-
дони на мои бёдра и медленно ведёт ими вверх по гладкой
коже к талии и рёбрам, глядя на меня снизу вверх так, слов-
но не может насмотреться. Его большие пальцы оглажива-
ют нижний изгиб моей груди, поднимаются выше и ласково
дразнят порозовевшие, чуткие соски, отчего по моей коже
бегут мурашки.

— Какая же ты красивая с утра.. — хрипло выдыхает
он, запрокидывая голову на подушку, когда я наклоняюсь к
нему, опираясь одной рукой о матрас у его плеча, а второй
продолжая неспешно ласкать его член. — Просто сойти с
ума.



 
 
 

Я провожу кончиком носа и губами по его колючей скуле,
спускаюсь к горячей пульсирующей жилке на шее и остав-
ляю там влажный, тягучий поцелуй, чувствуя, как пахнет его
нагретая сном кожа.

— Не хочется от тебя отрываться.. — тихо шепчу я прямо
в его шею.

Дмитрий прикрывает глаза, и из его груди вырывается
низкий, протяжный стон удовольствия. Его ладони спуска-
ются на мои ягодицы, мягко, но властно сжимая их и при-
жимая меня плотнее к своему паху. Я убираю руку и пода-
юсь бёдрами вперёд, позволяя его твёрдому, горячему ство-
лу лечь прямо между моих влажных, разгорячённых скла-
док. Не спеша впускать его внутрь, я начинаю медленно по-
качивать тазом, скользя набухшим клитором и собственной
горячей влагой вдоль его длины.

От этого мягкого, скользкого трения Дмитрий шумно вы-
дыхает сквозь приоткрытые губы, его пресс под моим живо-
том напрягается, а пальцы на моих бёдрах сжимаются ощу-
тимее, помогая мне задавать это тягучее, дразнящее движе-
ние.

— Чёрт.. что ты со мной делаешь, — глухо произносит он,
глядя прямо в мои глаза из-под полуопущенных век и чуть
приподнимая таз навстречу каждому моему скольжению. —
Иди ко мне.. хочу почувствовать тебя изнутри.

Я чуть приподнимаюсь на коленях, придерживаясь одной
рукой за его плечо, а второй направляю его твёрдый, раска-



 
 
 

лённый член к самому входу. Сделав глубокий вдох, я мед-
ленно, сантиметр за сантиметром, опускаюсь на него сверху.
Тугие, обильно увлажнённые складки мягко расступаются,
обхватывая сначала широкую головку, а затем и весь горя-
чий ствол до самого основания.

От этого плотного, обволакивающего жара у Дмитрия пе-
рехватывает дыхание. Он слегка запрокидывает голову на
подушку, с губ срывается низкий, протяжный стон, а паль-
цы на моих бёдрах сжимаются крепче, принимая мой вес и
помогая мне сесть до конца. Когда мои ягодицы плотно при-
жимаются к его паху, а внутри не остаётся ни миллиметра
свободного пространства, я замираю на пару секунд, привы-
кая к этой сладкой, распирающей полноте и с удовольствием
наблюдая за тем, как меняется его лицо.

Дмитрий открывает потемневшие, подёрнутые поволокой
глаза и смотрит на меня снизу вверх с таким откровенным
восхищением и кайфом, что внутри всё теплеет ещё сильнее.
Я упираюсь обеими ладонями в его широкую грудь, чувствуя
под пальцами горячую кожу и тяжёлый, частый стук сердца,
и начинаю двигаться.

Сначала я задаю плавный, тягучий утренний ритм — мяг-
ко покачиваю бёдрами по кругу и вперёд-назад, втираясь на-
бухшим клитором в основание его ствола. В утренней ти-
шине спальни каждое моё движение сопровождается тихим,
влажным скольжением и нашим общим сбивчивым дыхани-
ем. Мои волосы рассыпаются по плечам, я прогибаюсь в спи-



 
 
 

не, и Дмитрий буквально поедает глазами каждый изгиб мо-
его обнажённого тела в полосе дневного света.

— Блядь.. — хрипло, на выдохе произносит он, не сводя
взгляда с моего лица и полуприкрытых от удовольствия глаз.
— Как же мне с тобой хорошо.. Ты бы видела себя сейчас.

Его таз начинает мягко и мощно подаваться вверх на-
встречу каждому моему движению вниз, отчего его член вхо-
дит ещё глубже, выбивая из меня тихие, прерывистые вздо-
хи. Его широкие ладони скользят от моих бёдер вверх по
гладким бокам и накрывают мою грудь, покачивающуюся в
такт толчкам. Он с жадным удовольствием сжимает упругую
плоть, большими пальцами лаская и перекатывая затвердев-
шие соски.

Я прогибаюсь в пояснице навстречу его рукам, ускоряя
темп и накрывая его ладони своими. Поймав моё движение,
Дмитрий уводит одну руку вниз по моему животу, и его
большой палец ложится прямо на мой чуткий, скользкий от
смазки клитор, начиная мягко, в такт моим покачиваниям
на его стволе, оглаживать его круговыми движениями.

От двойной ласки — глубокого, плотного трения внутри
и мягких круговых движений его большого пальца по набух-
шему клитору — по низу моего живота прокатывается горя-
чая, тягучая волна. Дыхание сбивается, с моих губ срывается
более громкий, протяжный стон, и я невольно сжимаю его
ствол внутренними мышцами, наклоняясь вперёд и цепля-
ясь пальцами за его широкие плечи.



 
 
 

Почувствовав этот тугой спазм вокруг своего члена,
Дмитрий глухо рычит сквозь зубы. Расслабленная утренняя
нега в его взгляде сменяется густым, тёмным голодом. Не
выходя из меня ни на сантиметр, он напрягает пресс и легко
приподнимается на матрасе, подхватывая меня под спину и
прижимая вплотную к своей груди.

В этом положении сидя, лицом к лицу, угол меняется, и
он входит в меня ещё глубже, заполняя до самого предела. Я
вскрикиваю, обхватывая его шею руками, а Дмитрий жадно
ловит мои губы горячим, глубоким поцелуем, сжимая ладо-
нями мои ягодицы и несколько раз мощно, плотно прокаты-
вая меня на себе.

— Мне всё мало тебя.. — хрипло, прямо в мои губы вы-
дыхает он, отрываясь на секунду и заглядывая в мои глаза.
— Сколько ни трогай, не могу тобой надышаться. Хочу тебя
по-другому.. повернись ко мне, иди сюда.

Он бережно приподнимает меня за бёдра — его горячий,
блестящий от нашей общей влаги член выскальзывает нару-
жу, оставляя внутри секунду томительной пустоты, — и мяг-
ко направляет меня, помогая перевернуться на кровати.

Я охотно поддаюсь его рукам: встаю на колени, опускаюсь
грудью и локтями на простыню и расслабляю поясницу, про-
гибаясь в спине и приподнимая бёдра навстречу ему.

Дмитрий устраивается на коленях позади меня и на пару
секунд замирает, оглаживая обеими ладонями мои ягодицы,
изгиб талии и гладкую кожу спины. Я слышу за спиной его



 
 
 

тяжёлый, восхищённый стон. Он наклоняется, проводит ко-
лючей щекой вдоль моего позвоночника, оставляя горячий,
влажный поцелуй между моих лопаток, и возвращается об-
ратно.

— Какая же ты сладкая.. с ума сводишь, — низко произ-
носит он, пристраивая набухшую головку к моим влажным,
раскрытым складкам.

Удерживая меня одной рукой за талию, он плавным, но
мощным движением бёдер входит в меня сзади сразу на всю
длину, пока его пах плотно не прижимается к моим ягоди-
цам. От новой, непривычно острой глубины я выдыхаю в
подушку протяжное «а-ах..», комкая пальцами простыню, а
сам Дмитрий прикрывает глаза, запрокидывая голову.

Он не срывается на грубость — даже в этой позе его дви-
жения остаются глубокими, чувственными и тягучими. Он
качает бёдрами размеренно и сильно, с каждым толчком вхо-
дя до самого упора, так что по спальне разносится мягкий,
влажный звук соприкосновения нашей кожи. Я сама начи-
наю подаваться тазом назад, встречая каждое его движение и
подстраиваясь под его ритм, а Дмитрий склоняется над моей
спиной, прижимаясь горячей грудью к моим лопаткам. Он
убирает мои волосы на одну сторону и целует меня в плечо и
за ухом, пока его свободная рука скользит по моему животу
вниз, возвращаясь пальцами к пульсирующему клитору.

Его пальцы легко находят мой набухший, скользкий от
обильной смазки клитор и начинают ласкать его уверенны-



 
 
 

ми, ритмичными кругами, точно попадая в такт глубоким
толчкам сзади. От того, как его горячая, широкая грудь при-
жимается к моей спине, а тяжёлое дыхание обжигает кожу за
ухом, удовольствие становится густым и обволакивающим.
Я поворачиваю голову на подушке и увожу одну руку на-
зад, обхватывая пальцами его крепкое бедро, и сама начи-
наю ещё активнее подаваться тазом навстречу каждому его
движению.

Дмитрий тут же ловит мой порыв: его ладонь скользит с
моей талии, накрывает мою грудь и сжимает её, пока он про-
должает размашисто, до самого основания входить в меня.
Его губы скользят по моей щеке, находят уголок моего рта,
и я отвечаю на этот неудобный, но оттого ещё более жаркий,
жадный поцелуй, постанывая прямо в его приоткрытые гу-
бы.

— Блядь, Ви.. как же ты меня сжимаешь, — хрипло, сры-
ваясь на горячий шёпот у моей щеки, выдыхает он, ускоряя
движения бёдер и чуть сильнее нажимая подушечками паль-
цев на мой клитор. — Такая узкая, мокрая.. Я в тебе про-
сто растворяюсь. Давай, хорошая моя, не сдерживайся.. хочу
чувствовать, как ты кончаешь на мне.

Его низкий голос у самого уха, быстрые, безошибочные
движения пальцев внизу живота и глубокие, плотные толч-
ки внутри складываются в одну невыносимо сладкую волну.
Меня накрывает мощно и мягко одновременно: дыхание пе-
рехватывает, я выгибаюсь в пояснице, прижимаясь лопатка-



 
 
 

ми к его груди, и с моих губ срывается протяжный, звонкий
стон. Внутри всё сжимается горячими, частыми пульсация-
ми, плотно обхватывая его ствол.

— Дима! Сейчас! — не сдерживаюсь я.
Когда я содрогаюсь и сжимаю его изнутри, Дмитрий глу-

хо, протяжно стонет, утыкаясь лицом в изгиб моей шеи и
плеча. Он делает ещё несколько глубоких, сильных толчков,
загоняя член до самого упора, и замирает, прижимая меня к
себе обеими руками и изливаясь глубоко внутрь горячими,
тяжёлыми толчками спермы. Я чувствую каждую пульсацию
его тела, слышу его рваный выдох у моей кожи и то, как мед-
ленно спадает напряжение в его широких плечах, пока он
покрывает нежными поцелуями моё плечо и затылок.

Спустя несколько долгих секунд он осторожно выскаль-
зывает из меня — по внутренней стороне моего бёдра тут же
сбегает тёплая капля нашей общей влаги — и мягко опус-
кается вместе со мной на сбившиеся простыни. Перекатив-
шись на бок, Дмитрий бережно разворачивает меня лицом
к себе, притягивает в кольцо рук и натягивает одеяло нам
обоим на плечи.

Он лежит совсем близко, глядя на моё раскрасневшееся
лицо потемневшими, подёрнутыми тёплой поволокой глаза-
ми, и ласково убирает влажные пряди с моего лба и щеки,
прежде чем коснуться губами кончика моего носа.

Я перевожу дыхание и с тихим, довольным смешком смот-
рю в его глаза:



 
 
 

— Вот теперь — доброе утро.
Дмитрий тепло усмехается уголком губ, притягивая меня

ещё ближе к своей груди и неспешно поглаживая широкой
ладонью мою спину под одеялом:

— Мне уже нравится, как оно начинается.
Он чуть поворачивает голову, косясь на прикроватный

столик, где рядом со снятыми ночью часами лежит экраном
вниз его смартфон, и снова возвращает взгляд ко мне.

— Судя по солнцу за шторой, утро мы уже благополучно
проспали, там сейчас минимум полдень, — с легкой усмеш-
кой замечает Дмитрий, проводя большим пальцем по моему
нижнему ребру. — Полежим еще немного или пойдем в душ
и проверим, что у тебя на кухне есть съедобного?

Женщина 30+: Я хочу спросить..
Скептик: Что?
Женщина 30+: Я сомневаюсь..
Скептик: В чем?
Женщина 30+: Что, он за всё это время в браке ни разу не

встречал адекватных женщин? Он такой красивый, богатый,
сильный. Почему за 8 лет это произошло впервые?

Психолог: И так крышесносно, по его словам. Спроси.
Я приподнимаюсь, опираясь на локти, смотрю на него и

спрашиваю:
— Дим.. почему я? Неужели тебе не встречались нормаль-

ные девушки за это время? Почему вчера у тебя сорвало
крышу так? Я не очень понимаю..



 
 
 

Усмешка сходит с лица Дмитрия. Его пальцы на моей та-
лии замирают.

Он не пытается отшутиться или уйти от ответа. Несколько
секунд он молча смотрит на меня снизу вверх, а затем чуть
сдвигается, свободнее закидывая одну руку за голову на по-
душку, а второй ладонью обхватывая мое предплечье, кото-
рым я опираюсь о матрас.

— Встречались разные, — спокойно и прямо говорит он.
— Только в том кругу, где я вращаюсь, у меня давно вырабо-
тался иммунитет. На мероприятиях и в ресторанах я привык
за первые две минуты замечать, что женщине нужно: при-
строить свой проект, посчитать стоимость моих часов или
занять место рядом для статуса. Та же холодная витрина, что
была у меня дома. А заводить интрижки на стороне просто
ради физиологии, врать и прятаться по отелям — это вооб-
ще не ко мне. Мне проще было закрыться в офисе и пахать
на объектах до ночи.

Он проводит большим пальцем по коже моего предплечья
от локтя к запястью.

— Я вчера ехал к Максиму с единственным желанием —
отбыть обязательную программу за полтора часа и уехать, —
продолжает Дмитрий, глядя прямо в мои глаза. — А потом
спустился по лестнице и увидел тебя у стола. Ты спокойно
разложила фишки, поймала мой взгляд и не стушевалась. На
первой же раздаче увидела мой мусор с двойкой и семеркой
— и промолчала. А когда я зажал тебя на кухне у холодиль-



 
 
 

ника, ты вместо того, чтобы хлопать ресницами или пугать-
ся, глянула мне в глаза и приложила насчет Светланы так,
что у меня впервые за черт знает сколько времени внутри
все включилось.

Он переводит руку со сгиба моего локтя выше, к плечу,
убирая упавшую прядь волос за мое ухо, и задерживает ла-
донь на моей шее.

— А окончательно крышу у меня сорвало, когда ты отка-
залась от пафосного меню у Марко, попросила обычную жа-
реную картошку и повезла меня по Москве под свои песни в
телефоне, — в его голосе слышится тепло. — В тебе нет ни
грамма фальши. Ты просто живая. И когда ты вчера ночью в
ресторане погладила мне палец там, где было кольцо, и ска-
зала, что веришь мне.. я понял, что если сейчас отпущу тебя
одну домой — буду полным идиотом.

Его пальцы на моей шее чуть сжимаются, большой палец
касается моего подбородка, приподнимая его на миллиметр:

— Теперь понятнее, или ты все еще думаешь, что на твоем
месте вчера могла оказаться любая другая?

Стратег: Технически — могла. Ну не любая. Но все равно
не прям убедил.

Женщина 30+: Ну.. Не будем его допрашивать. По край-
ней мере его слова звучат искренне.

— Отчасти.
На мое короткое «отчасти» Дмитрий тихо, одними угол-

ками губ усмехается — без обиды и без попытки немедленно



 
 
 

переубедить меня словами. Я опускаюсь обратно к нему, и
он крепко обхватывает меня рукой поперек спины, прижи-
мает к своей груди и утыкается подбородком в мои растре-
панные волосы. Пару минут мы лежим молча. Под моей ще-
кой бьется его сердце, а он перебирает мои волосы.

Я задумчиво вожу пальцами по его коже, обдумывая то,
что он сказал. Причины, скажем честно, не прям особенные.
Я просто вела себя так, как веду обычно. Не оглядываясь на
то, что «скажут люди» или «так принято». И его это порази-
ло. По крайней мере он точно был бы полным идиотом, если
бы отпустил меня. В этом я с ним не спорю.

Спустя пару минут мы поднимаемся в душ.
В душе горячие струи быстро смывают с кожи следы

утренней близости. Когда вода попадает на свежие полосы
от моих ногтей на его лопатках, мышцы на его спине коротко
вздрагивают, и он втягивает воздух сквозь зубы, но тут же
поворачивается ко мне, забирая из моих рук лейку и помо-
гая смыть пену с плеч.

Черт, его тело и запах сводят с ума. Как будто воплощение
моих самых горячих фантазий в одном человеке. А эти скулы
и глаза.. И этот мужчина теперь мой.

Женщина 30+: Наш. Весь.
Пока я в спальне натягиваю мягкую домашнюю футболку

с шортами и собираю влажные на концах волосы, Дмитрий
растирает голову полотенцем и надевает свои темные джин-
сы. Перед тем как выйти следом за мной, он забирает с при-



 
 
 

кроватного столика свой телефон, берет свои часы и на ходу
разблокирует экран и бегло просматривает уведомления.

Я иду на кухню готовить завтрак и ставлю турку с кофе
на двоих.

Спустя минут десять на кухне пахнет свежесваренным ко-
фе. Шкварчит омлет, на разделочной доске лежат нарезан-
ные овощи, подрумяниваются тосты, а у узкого горлышка
турки уже начинает собираться плотная темная пенка.

Дмитрий заходит на кухню босиком, с голым торсом —
при ярком дневном свете из окна следы моих пальцев на его
плечах и спине выделяются особенно четко. Он кладет теле-
фон и свои часы на край обеденного стола, подходит ко мне
со спины и обнимает за талию поверх тонкого хлопка фут-
болки, прижимаясь животом и грудью к моим лопаткам.

От этого объятия по телу разливается волна уютного теп-
ла. Как давно я не чувствовала себя так. Спокойно, защи-
щенно. Кажется, что весь остальной мир встал на паузу, пока
он обнимает меня.

Он опускает голову, касается губами открытого участка
кожи на моей шее прямо под собранными волосами и пару
секунд просто дышит мной и густым кофейным ароматом.

— Сто лет не видел, чтобы кофе варили в настоящей тур-
ке, а не нажимали кнопку на кофемашине, — говорит он у
моей шеи.

Заметив, что темная шапка пены в турке начинает дро-
жать и подниматься к самому краю, он не размыкает одной



 
 
 

руки на моей талии, а второй тянется к деревянной ручке и
вовремя приподнимает турку над конфоркой, не давая кофе
убежать.

Я на пару мгновений прикрываю глаза, растворяясь в этом
уютном объятии и говорю негромко:

— Сто лет не чувствовала себя так в чьих-то руках..
Рука на моей талии ощутимо сжимается. Дмитрий от-

ставляет турку на соседнюю холодную конфорку, выключа-
ет плиту и возвращает вторую ладонь ко мне, смыкая руки
у меня на животе и притягивая меня спиной к своей груди
плотнее.

Несколько секунд он просто стоит молча. Его подбородок
опускается на мое плечо, его щека прижимается к моей, а
выдох касается шеи.

— В чьих-то и не надо, — произносит он у самого моего
уха, поглаживая меня сквозь тонкую ткань футболки чуть
ниже ребер. — Привыкай к моим.

Он невесомо целует меня в висок, задерживаясь губами
у линии волос, и только когда омлет на сковороде начинает
чуть громче шкварчать, давая понять, что он полностью го-
тов, Дмитрий мягко размыкает объятия.

Не отходя далеко, он тянется к верхнему шкафчику над
мойкой — туда, откуда ночью уже доставал посуду, — берет
две чашки и ставит их рядом с плитой. Пока я убираю сково-
роду с огня, он берет турку и аккуратно, в несколько заходов
разливает кофе по чашкам, после чего прислоняется бедром



 
 
 

к краю столешницы в полушаге от меня, переводя взгляд на
мое лицо.

Вчера вечером он точно так же стоял возле меня у стола в
гостиной Анны и Максима. Весь такой хищник на охоте. А
сейчас, посмотрите на него: домашний довольный кот.

Я наливаю в свою чашку молока и добавляю сахар, Ди-
ме ставлю стакан с водой. Раскладываю омлет по тарелкам,
ставлю их на стол и сажусь есть.

— Приятного, надеюсь, ты такое ешь, — говорю с улыб-
кой.

Дмитрий берет со столешницы обе чашки, переносит их
на стол у окна и садится напротив меня. Его взгляд задер-
живается на стакане холодной воды, который я поставила на
стол, — его глаза заметно теплеют.

В ответ на мою улыбку уголки его губ мягко приподнима-
ются.

— Взаимно, — он делает глоток воды, затем пробует горя-
чий, крепкий кофе через густую пенку и одобрительно кива-
ет. — Если ты думаешь, что я питаюсь исключительно тарта-
ром и черной икрой, то сильно меня недооцениваешь. Обыч-
ный горячий завтрак, который приготовили своими руками,
а не принесли по меню или из доставки — я уже и забыл,
когда такое было в последний раз.

Он берет вилку и принимается за омлет с тостами с аппе-
титом — сказываются и почти бессонная ночь, и наше долгое
утро. Под столом его теплая босая ступня находит мою ногу



 
 
 

и легко прижимается к щиколотке, сохраняя это небрежное,
домашнее касание, пока мы едим.

Расправившись со своей порцией, Дмитрий откладывает
вилку на край пустой тарелки, берет чашку с кофе и отки-
дывается на спинку стула. Солнечный свет ложится ему на
плечо. Он допивает кофе и смотрит на свои часы, лежащие
на углу стола рядом с телефоном.

— Через полчаса буду выдвигаться за город, — спокойно
говорит он, ставя пустую чашку на блюдце. — Возьму так-
си до поселка Максима, заберу свою машину, а оттуда сразу
поеду в дом. Соберу вещи на первое время и закрою разго-
вор со Светланой, чтобы не тянуть резину. К шести-семи ве-
чера уже должен полностью освободиться, закину сумки на
Пресню и сразу приеду за тобой.

Мой телефон, оставленный на кухонной тумбе, начина-
ет вибрировать и играть мелодию вызова. На загоревшем-
ся экране высвечивается имя: «Даня». Я откладываю вилку,
вытираю рот салфеткой и спокойно беру телефон.

Когда я беру трубку и подношу телефон к уху, в динами-
ке на фоне приглушенного уличного шума и хлопка авто-
мобильной двери сразу раздается бодрый, хорошо знакомый
голос старшего брата. В тишине кухни его баритон проби-
вается из динамика достаточно отчетливо, чтобы Дмитрий
уловил мужской тембр.

Дмитрий смотрит на меня, но звонок не комментирует.
Он молча поднимается из-за стола, забирает обе пустые та-



 
 
 

релки с чашками и относит их в раковину, включая воду со-
всем тонкой, почти бесшумной струей.

— Алло, Ви, привет! — тем временем весело говорит в
трубку Даня, и слышно, как у него в машине мягко гудит
заведенный двигатель. — Ты как, все нормально? Слушай, я
тут часа через два собираюсь к родителям заскочить на обед,
мама уже с утра интересовалась, куда ты пропала. Ты как
сегодня, без заказов? Захватить тебя по дороге?

— Доброе, Дань. Через два? Давай. Как раз день свободен.
Буду тебя ждать.

— Отлично! — бодро отзывается Даня в трубке. — Маме
тогда скажу, чтобы на тебя тоже рассчитывала. Наберу ми-
нут за десять, как буду подъезжать к твоему двору. Давай,
до встречи!

В динамике раздаются короткие гудки, а в кухне внезапно
становится очень тихо — тонкая струя воды в раковине уже
перекрыта.

Дмитрий стоит в паре шагов от меня, прислонившись по-
ясницей к краю столешницы у мойки, и медленно, сосредо-
точенно вытирает руки кухонным полотенцем. Он смотрит
на меня уже совсем иначе, чем минуту назад за чашкой ко-
фе: внимательно, словно складывая что-то в уме.

Он откладывает полотенце и скрещивает руки на груди,
отчего свежие красные полосы на его плечах натягиваются.

— Интересный расклад, — произносит он, глядя на меня.
— Я еще за порог выйти не успел, а у тебя уже, оказывает-



 
 
 

ся, совершенно свободный день, и ты через два часа ждешь
какого-то Даню?

Психолог: Началось..
Стратег: Предсказуемо.
Психолог: Отличная возможность для калибровки.
Стратег: Ага. Про брата сразу не говорим.
Я кладу телефон на стол, откидываюсь на спинку стула и

задумчиво кручу локон.
— Ты уже напридумывал себе, да?
Дмитрий переводит взгляд на мои пальцы, накручиваю-

щие прядь волос.
Он отталкивается от столешницы у мойки, делает два ша-

га и останавливается вплотную ко мне. Опирается одной ла-
донью о край стола рядом с моим телефоном, а второй берет-
ся за верх спинки моего стула прямо у плеча, нависая сверху
и отсекая все остальное пространство кухни. От него тянет
жаром, чистой кожей после душа и свежесваренным кофе.

— Я не из тех, кто придумывает. Я опираюсь на факты,
— произносит он, глядя на меня сверху вниз. — А факты
простые: мужской голос в динамике и твое обещание ждать
его через два часа. Хотя, судя по тому, с каким спокойствием
ты сейчас сидишь и наблюдаешь за моей реакцией, карты у
тебя на руках вполне безобидные.

Психолог: О, «обожаю» таких. Сначала сделал выводы че-
рез свою картину мира, потом наехал. Спросить — зачем?
Он ведь лучше всех знает, что происходит.



 
 
 

Он убирает руку со спинки стула, перехватывает пальца-
ми ту самую прядь волос, которую я кручу, и наматывает ее
на палец, чуть натягивая и оставляя ладонь у моей щеки.

— Ты ведь понимаешь, что если не будешь доверять мне,
у нас не получится ничего нормального? — я чуть сужаю
глаза, глядя ему в глаза. — Каждый мужской голос в трубке
будет для тебя раздражителем. Каждая встреча, о которой ты
не знаешь, будет доводить тебя до.. не знаю чего.

Пальцы Дмитрия на моей пряди разжимаются, выпуская
локон, но руку он не убирает — его ладонь ложится мне на
щеку, а большой палец проводит по скуле.

Он внимательно слушает меня, не перебивая. На словах
«у нас» он чуть улыбается, но лицо остается серьезным и со-
средоточенным.

— Во-первых, мне нравится, что ты уже говоришь «у
нас», — негромко произносит он, и жесткая складка у его
губ разглаживается. — А во-вторых.. давай сразу без иллю-
зий. Спокойным и безразличным в таких вещах я не буду
никогда. Когда мужчине плевать, чей голос звучит в трубке
у его женщины и с кем она проводит свободный день — это
не высокое доверие. Это мертвая пустота. Я в такой пустоте
прожил последние несколько лет и точно знаю, как она вы-
глядит.

Женщина 30+: Да мы же не об этом!
Стратег: Тише-тише. Мы достучимся.
Женщина 30+: Мы же говорим про эту его реакцию!



 
 
 

Стратег: Я знаю.
Он убирает опорную ладонь со стола, выдвигает соседний

стул сбоку от меня и садится так близко, что его колено упи-
рается в мое бедро, а наши лица оказываются на одном уров-
не. Я слежу за его движениями и оцениваю его реакцию.

— Дело не в том, что я считаю тебя способной на двой-
ную игру, — продолжает он спокойно и прямо, глядя мне в
глаза. — Если бы я тебе не верил, мы бы сейчас разговари-
вали совсем в другом тоне. Просто вчера в это время мы с
тобой еще даже знакомы не были. Между нами за одну ночь
произошло столько, сколько у других за полгода не случает-
ся, но за пределами этой квартиры я о твоей жизни пока не
знаю почти ничего. Ни о твоих близких, ни о друзьях, ни о
каком-то Дане.

Дмитрий кладет предплечье на стол, накрывает ладонью
мою кисть, лежащую рядом с телефоном, и мягко сжимает
мои пальцы.

— Ладно. Но ведь день-то у меня действительно свобод-
ный. Или ты хочешь, чтобы я каждому своему знакомому
или другу теперь говорила: «Извини, у меня появился рев-
нивый мужчина, мы больше не можем дружить»? А у меня
есть друзья мужского пола вообще-то. Даже если Даня в эту
категорию не относится — это не отменяет всех остальных.

На словах «даже если Даня в эту категорию не относится»
взгляд Дмитрия меняется: на его губах мелькает усмешка.

Он переворачивает мою кисть в своей руке ладонью вверх



 
 
 

и проводит большим пальцем по моему запястью.
— Значит, Даня у нас проходит по графе родственников,

— констатирует он. — Брат, судя по тому, как просто вы
общаетесь. Разыграла красиво, Валери, засчитано.

Психолог: Он меня немного бесит. Смотрите, как съехал
с темы.

Он чуть сильнее сжимает мои пальцы, не отпуская руку,
и уже серьезнее отвечает на мой вопрос:

— А что касается свободного дня и остальных.. Я уезжаю
разгребать свои дела не для того, чтобы ты до вечера сиде-
ла в четырех стенах и смотрела на часы. И уж точно не со-
бираюсь требовать, чтобы ты вычеркивала из жизни старых
друзей или спрашивала у меня разрешения на встречи. Ты
взрослая, самостоятельная женщина, мне в тебе именно это
и нравится.

Психолог: Не верю. Гладко стелет, да жестко спать. Его
первая реакция выдала его с головой.

Дмитрий чуть подается вперед:
— Но давай называть вещи своими именами. Я сам муж-

чина, и я с полувзгляда отличаю обычного приятеля от того,
кто крутится рядом под видом «просто друга» и ждет своего
шанса. От тебя мне нужно только одно — чтобы между нами
не было слепых зон и недомолвок. Когда я знаю расклад и
понимаю, кто есть кто в твоем кругу, я не стану дергать тебя
по пустякам.

Психолог: Ну да. И, конечно же, вокруг меня вьются толь-



 
 
 

ко такие типы, от которых нужно меня охранять. Один зво-
нок! Один звонок, и он вскипел, как чертов чайник!

Женщина 30+: Вроде уже успокоился.
Стратег: Съехал с собственного косяка.
Психолог: Ладно. По крайней мере живая реакция и нет

того холода, который мы видели вчера по отношению к Свет-
лане. Ставим тройку с плюсом.

Он подносит мою руку к своему лицу и целует сначала
костяшки пальцев, а затем переворачивает кисть и прижи-
мается губами к тонкой коже на внутренней стороне моего
запястья, прямо там, где бьется пульс, не отрывая взгляда от
моих глаз. Я безотрывно слежу глазами за его действиями,
не улыбаясь.

Говорю спокойно, не ведясь на его поцелуи:
— Знаешь, ты очень удобно сейчас вышел из ситуации,

в которой нормальные люди вообще-то сначала спокойно
спрашивают, какие планы, а не буравят взглядом и не кида-
ют претензию, будто я уже в чём-то виновата.

Дмитрий замирает. Пару секунд он смотрит на меня сни-
зу вверх, затем опускает мою кисть обратно на столешницу,
разжимает пальцы и откидывается на спинку стула.

Прищур и полуулыбка сходят с его лица. Он ненадолго
отворачивается к окну и сдержанно выдыхает.

— Ладно. Справедливо, — произносит он, снова повора-
чивая голову ко мне. Голос звучит суховато. — С претензи-
ей я действительно перегнул. Вместо того чтобы нормально



 
 
 

спросить, начал давить с порога. Извини.
Психолог: Ого! Мы умеем извиняться!
Стратег: Я в шоке.
Женщина 30+: Не хочу эскалировать..
Он тянется к углу стола, забирает свои часы и не сра-

зу, только со второго движения попадает язычком пряжки в
нужное отверстие на кожаном ремешке. Застегнув часы на
левом запястье, Дмитрий опускает предплечья на край стола
и сцепляет пальцы в замок и смотрит на меня.

— Ты постараешься делать это по-другому? Я ведь даже
сказать ничего не успела, только положила трубку, а у тебя
на лице уже всё было написано.

Дмитрий смотрит на свои сцепленные пальцы. На словах
про выражение лица уголок его рта кривовато дергается.

— За то, что у меня на лице в первую секунду написано,
ручаться не буду — тут я себя вряд ли переделаю, — негром-
ко отвечает он после небольшой паузы. — Но придержать
язык и дать тебе сказать первой, вместо того чтобы сходу ки-
дать претензии.. да, постараюсь.

Он расцепляет руки, опирается предплечьями о край сто-
ла и кладет ладонь на столешницу в паре сантиметров от мо-
его запястья.

Психолог: Попытаемся поверить, что он обучаем. Даем
позитивное подкрепление. Женщина, твой выход. Раскрыва-
ем карты про брата и обозначаем границы.

Мягко кладу свою руку на его и говорю:



 
 
 

— Спасибо, что услышал. И да, Даня — это мой брат, и
он позвал меня с собой к родителям сегодня. Но даже если
бы это был просто друг, я всё равно не заслужила недоверия.
Хотя я и понимаю, что ты знаешь меня всего ничего и вполне
себе можешь предполагать самые ужасные вещи. Но я могу
тебе сказать, что у меня нет потребности иметь несколько
романов.

Остаточная скованность в его плечах наконец отпускает.
Дмитрий переворачивает руку ладонью вверх, переплетая
пальцы с моими, и смотрит на наши руки, прежде чем под-
нять глаза.

— Самые ужасные вещи я о тебе и не думал, — говорит
он уже теплее. — Если бы я считал, что ты из тех, кто па-
раллельно крутит несколько историй, меня бы здесь сейчас
просто не было. Но то, что ты говоришь об этом прямо, вме-
сто того чтобы обидеться и закрыться — я это ценю.

Психолог: «Обидеться и закрыться». Дружок, у нас более
современные методы перевоспитания.

Он чуть сжимает мои пальцы, большим пальцем поглажи-
вая костяшки. На его губах мелькает короткая, немного са-
моироничная усмешка:

— Значит, семейный обед. Хорошее дело. Вечером тогда
не буду дергать тебя лишними звонками, пока ты с близки-
ми. Я как раз спокойно закрою все вопросы за городом и пе-
ревезу вещи на Пресню, а ты просто напиши мне, когда бу-
дешь собираться обратно — подстроюсь под твое время и



 
 
 

заеду за тобой сюда или сразу к родителям, как тебе будет
удобнее.

Дмитрий забирает со стола свой телефон, поднимается со
стула, но ладонь из моей руки выпускает не сразу — накло-
няется ко мне и касается губами моей скулы и уголка рта,
задерживаясь рядом.

— Хорошо, я тебе напишу.. Номерами, кстати, так и не
обменялись, — улыбаюсь я.

Даю ему свой телефон с открытой клавиатурой набора но-
мера.

На моих словах про номер Дмитрий на секунду замирает,
а потом коротко и искренне смеется.

— И правда. Сразу перешли к главному, без бюрократии,
— он берет из моих рук телефон, быстро набирает комби-
нацию цифр, сохраняет контакт под коротким «Дмитрий» и
нажимает кнопку вызова.

Его собственный смартфон в другой ладони тут же от-
зывается вибрацией. Он сбрасывает звонок, чтобы номер
остался в списке входящих, и возвращает телефон мне, по-
путно в несколько касаний вызывая себе такси через прило-
жение.

По дороге к выходу Дмитрий поднимает с пола свою тем-
но-серую футболку-хенли, встряхивает и надевает ее. Когда
ткань ложится на плечи и лопатки, он едва заметно ведет
плечом от соприкосновения хлопка с расцарапанной кожей.
Я встаю и иду следом за ним.



 
 
 

В прихожей, рядом с моим аккуратно поставленным у сте-
ны кейсом для фишек и тубусом, он обувается и снимает с
вешалки свое темное полупальто, перекидывая его через ло-
коть.

Когда я шагаю к нему и обнимаю на прощание, Дмитрий
свободной рукой сразу смыкает объятие на моей спине, при-
жимая меня к себе, и на несколько секунд зарывается лицом
в мои волосы.

— До вечера, — негромко говорит он, чуть отстраняясь,
чтобы напоследок коротко и крепко поцеловать меня в губы.
— Жду сообщения, как освободишься.

Он поворачивает замок, открывает входную дверь и вы-
ходит на лестничную площадку, прикрывая за собой дверь с
тихим щелчком язычка.

За входной дверью стихают шаги, и в квартире воцаряет-
ся тишина, в которой ещё держится запах свежесваренного
кофе и его присутствия.

Я беру телефон, включаю свой плейлист — из динамика
негромко раздаются знакомые аккорды и голос Тима Дани-
ленко, сразу возвращая пространству привычный домашний
ритм.

На кухне я не торопясь убираю со стола. Вода из-под кра-
на смывает кофейную гущу со стенок медной турки и пену с
двух чашек, которые ещё полчаса назад стояли друг напро-
тив друга. Я вытираю насухо тарелки, убираю их в верхний
шкафчик, провожу влажной тряпкой по столешнице у окна



 
 
 

и задвигаю стулья на место.
В голове тем временем собирается совещание.
Стратег: Итак, что мы имеем?
Психолог: Контролирующий тип. Ревнивый, собственник.
Женщина 30+: Нежный и страстный любовник, красивый,

высокий, сильный..
Стратег: У него есть стержень. С ним надежно и спокой-

но, когда он не включает этого своего контролирующего рев-
нивца.

Женщина 30+: Ну не будем еще забывать, что он богатый.
Стратег: Но на шею садиться к нему у нас планов нет.
Женщина 30+: Подарки будут. Не пирожок из перехода

метро, как Сережа нам приносил. И не «ничего» на восьмое
марта, потому что, цитирую: «этот праздник — заговор цве-
точных лоббистов». А мы любим цветы.

Психолог: Он достаточно устойчив к давлению и манипу-
ляциям. И спокойный, когда речь идет не о ревности. Но.
Мы видели, как он говорил со Светланой вчера тогда у две-
ри дома.

Женщина 30+: Он защищал нас. Да и он в таком раздрае
вчера был..

Психолог: Согласна. В целом, если мы проведем работу по
проблемам и травмам, из-за которых у него возникает рев-
ность — получится достойный мужчина. Вопрос: насколько
нам это нужно?

Стратег: Партия выгодная. И я не про деньги. Вложенные



 
 
 

усилия в его исцеление «окупятся»: мы получим надежно-
го, спокойного, молодого и красивого мужчину, со стальным
стержнем внутри, который будет нам опорой и поддержкой.
Готовы ли мы вкладываться в него?

Женщина 30+: Я готова.
Бухгалтер: У меня моральные дебет с кредитом сходятся.
Психолог: Я согласна. Предлагаю попробовать. Посмот-

реть на его обучаемость и вообще, как будет идти процесс.
Если он будет снова и снова возвращаться к тупой ревности
— мы знаем, где выход. Если прогресс будет — мы в выиг-
рыше.

Женщина 30+: Главное не растрачивать ресурс зря. И во-
время его восполнять.

Перейдя в комнату, я заправляю сбившуюся за ночь и
утро постель, разглаживая ладонями простыню и взбивая
подушки. В ванной снимаю резинку с волос, расчёсываю их
и включаю фен: тёплый воздух высушивает волосы, и тём-
но-русые пряди ложатся на плечи и ниже лопаток.

Стратег: И главное — мы не «спасаем» его. Спасение уто-
пающего — дело рук самого утопающего. Пока он заинтере-
сован меняться к лучшему — мы готовы ему помогать. Как
только мы увидим, что он только наседает и продавливает
свое мнение, не слушая нас..

Психолог: Выход знаем где. Главное не попасть в зависи-
мость от него.

Стратег: Никаких «я куплю тебе эту квартиру сам».



 
 
 

Женщина 30+: И никаких переездов под давлением. Толь-
ко по нашему желанию, когда убедимся, что это морально
безопасно и комфортно.

Стратег: Фиксирую решение: на данный момент отноше-
ния выглядят эмоционально перспективными, мужчина за-
служивает того, чтобы мы были с ним.

В спальне под сменяющие друг друга треки я открываю
шкаф и выбираю простую, удобную одежду для поездки к
родителям — свободные джинсы и мягкую футболку, не
сковывающую движений. Переодевшись, застёгиваю на за-
пястье свои смарт-часы, лежавшие с ночи на прикроватном
столике, и проверяю время: до приезда Дани остаётся ещё
около часа.

Тем временем Дмитрий..
Забрав свой тёмный внедорожник со двора у Максима,

Дмитрий сворачивает с загородного шоссе на территорию за-
крытого посёлка и останавливает машину на мощёной пло-
щадке перед собственным домом.

Двухэтажный особняк с панорамным остеклением, отде-
ланный тёмным клинкерным кирпичом и лиственницей, —
один из его старых авторских проектов, просторный и выве-
ренный до мелочей.

Дмитрий глушит двигатель, пару секунд сидит в тишине
салона, глядя на строгий фасад, затем берёт с пассажирского
сиденья своё полупальто и выходит из машины.

Внутри дома стоит прохладная, почти музейная тишина



 
 
 

— по воскресеньям приходящая помощница по хозяйству
не работает. В прихожей Дмитрий вешает пальто в гарде-
робную, разувается и проходит по светлому керамограниту в
просторную кухню-гостиную с высокими потолками и боль-
шим островом из серого камня.

Светлана находится там. Она стоит у панорамного окна,
выходящего на участок, в домашнем костюме из светлого
трикотажа, с бокалом минеральной воды в руке. Волосы ак-
куратно уложены, но лицо бледнее обычного, а вокруг глаз
залегли тени — ночь после вчерашнего отъезда на такси яв-
но прошла у неё без сна.

Услышав шаги, она медленно поворачивается. Её цепкий,
холодный взгляд сразу проходит по Дмитрию сверху вниз:
фиксирует ту же тёмную футболку-хенли и джинсы, в кото-
рых он уезжал вчера вечером к Максиму, расстёгнутую верх-
нюю пуговицу и лёгкую небритость на скулах.

— Явился, — негромко, с натянутой, звенящей сдержан-
ностью произносит она, подходя к острову и ставя стакан
на каменную столешницу. — В два часа дня, во вчерашней
одежде. Даже не потрудился придумать приличную леген-
ду или хотя бы переодеться по дороге, Дима? Решил окон-
чательно опуститься и устроить показательное выступление
перед Максимом и Анной с этой обслугой по вызову?

Дмитрий останавливается с противоположной стороны
кухонного острова, опираясь ладонями о прохладный ка-
мень. На безымянном пальце его левой руки отчётливо вид-



 
 
 

на чуть более светлая полоска кожи там, где восемь лет си-
дело платиновое кольцо.

— Оставь этот тон, Света, — ровно и спокойно отвечает
он, глядя на неё через ширину столешницы. — Перед Мак-
симом и Анной вчера выступал не я. И легенды придумы-
вать я не собираюсь — для них просто больше нет повода. Я
приехал забрать свои вещи на первое время и обговорить с
тобой, как мы оформляем развод.

Слово «развод» повисает в прохладной тишине простор-
ной кухни.

Светлана замирает. Пару секунд она смотрит на него так,
словно ослышалась, а затем её взгляд падает вниз — на его
левую ладонь, лежащую на сером камне столешницы, и на
бледную полоску кожи на безымянном пальце.

Лицо Светланы мгновенно меняет выражение: заготов-
ленная с ночи надменность сменяется короткой растерянно-
стью, а следом — резкой, сухой краской на скулах. Когда вче-
ра она хлопала дверью у Максима и уезжала домой одна, она
рассчитывала проучить его за публичное унижение, ждала
затяжного скандала, ледяного молчания на неделю или по-
пыток замять историю перед друзьями — но точно не того,
что на следующий день он приедет без кольца собирать ве-
щи.

Она издаёт ломкий смешок и делает шаг вплотную к ост-
рову.

— Ты сейчас серьёзно, Дима? — её голос срывается на



 
 
 

полтона выше, теряя выверенную ровность. — Развод? То
есть ты вчера вечером на глазах у наших друзей демонстра-
тивно остался с какой-то девкой по вызову, не пришёл ноче-
вать домой, а сегодня приезжаешь и с порога кидаешь мне
«развод»?! Решил, что лучший способ заткнуть мне рот по-
сле вчерашнего — это пойти на опережение?!

Дмитрий сжимает челюсти, но голоса не повышает.
— Ещё одно такое слово в её адрес — и наш разговор за-

кончится прямо сейчас, Света, — жёстко, отчеканивая каж-
дую фразу, произносит он. — Дальше будешь общаться ис-
ключительно с моими юристами через секретаря. Я тебе ещё
вчера в прихожей у Максима популярно объяснил: своё вы-
сокомерие оставь при себе. Ты понятия не имеешь, кто она,
и грязью поливать её в моём присутствии я тебе не позволю.

От того, с какой холодной яростью он мгновенно встаёт на
защиту другой женщины в их собственном доме, Светлану
передёргивает. Она сжимает край острова так, что белеют
костяшки.

— Ты мне рот в моём доме затыкаешь из-за бабы, кото-
рую знаешь сутки?! — выдыхает она, и в её глазах встают
слёзы бешенства. — У тебя в тридцать пять лет крышу со-
рвало от одной ночи на стороне?! Восемь лет брака, Дима!
Восемь лет общей жизни, общего круга, статуса — и ты пе-
речёркиваешь всё это за одно воскресенье, потому что тебе
захотелось поразвлечься после покера?!

— Я не затыкаю тебе рот, я ставлю границу, которую пе-



 
 
 

реходить не надо, — твёрдо отрезает Дмитрий. — И не де-
лай вид, будто ещё в пятницу у нас с тобой была счастли-
вая семья, которую кто-то разрушил за одну ночь. Вчераш-
ний вечер стал точкой, а не причиной. Мы больше двух лет
спим в разных концах второго этажа, Света. Мы разговари-
ваем только о том, во сколько выезжать в гости и какой по-
дарок купить очередным знакомым на юбилей. Нас с тобой
давно ничего не держит вместе, кроме этого дома и привыч-
ки выходить в люди парой.

— Все так живут через восемь лет! — резко бросает она,
ударяя ладонью по камню столешницы. — Это называется
взрослый брак, а не подростковая истерика! Люди не рушат
свою жизнь и репутацию из-за того, что им вдруг захотелось
свежих эмоций на выходных! Ты хоть понимаешь, как это
будет выглядеть со стороны? Что ты скажешь Максиму, парт-
нёрам, моим родителям?! Что ты бросил жену сразу после
того, как укатил в ночь с ведущей из интернета?!

Дмитрий смотрит на неё в упор:
— Если для тебя этот холод в четырёх стенах — нормаль-

ный взрослый брак, то для меня нет. Я так жить больше не
собираюсь. Ни ради Максима, ни ради партнёров, ни ради
твоих родителей. Из этого дома уезжаю я, сейчас. Дом оста-
ётся тебе. И давай без криков обсудим финансовую часть,
чтобы закрыть этот вопрос по-человечески.

На словах «по-человечески» лицо Светланы искажается.
Она резко хватает со столешницы недопитый стакан с мине-



 
 
 

ральной водой и со всей силы швыряет его об пол у ножки
каменного острова. Толстое стекло разлетается вдребезги с
оглушительным звоном, брызги и осколки веером разлета-
ются по светлому керамограниту.

— По-человечески?! — срывается она на крик, даже не
глядя на разбитый стакан. — Ты мне сейчас дом с барского
плеча кидаешь, как уволенной секретарше выходное посо-
бие?! Благородного спонсора из себя строишь?! «Дом оста-
ётся тебе, давай обсудим финансовую часть»! Да пошёл ты
со своим благородством, Дима!

Дмитрий резко отступает на полшага от разлетевшихся
осколков. Он уже не скрывает злости.

— Истерику мне тут не устраивай и посуду не бей, —
жёстко, повышая голос, обрывает он. — Я с тобой нормаль-
но разговаривать приехал, без грязи!

— Без грязи надо было вчера разговаривать! — выкри-
кивает Светлана, обходя остров сбоку и наступая прямо на
мелкие крошки стекла домашними тапками. Её трясёт от бе-
шенства и унижения. — По-человечески — это когда при-
ходят и говорят о разводе ДО того, как на глазах у всех об-
щих друзей зажимают девку на кухне и уезжают с ней тра-
хаться на всю ночь! Ты меня вчера перед Максимом и Анной
в дерьмо лицом макнул, а сегодня приехал в несвежей фут-
болке рассказывать мне про холод в четырёх стенах?!

Она вскидывает руку, тыча пальцем в его грудь:
— Холодно ему на втором этаже спалось последние два



 
 
 

года! А ты забыл, как первые пять лет жил на своих стройках
и в офисе до полуночи?! Как тебе дома нужна была не жена,
а удобная картинка без проблем, чтобы возить по ужинам
с заказчиками и подрядчиками?! А когда я привыкла жить
своей жизнью и перестала заглядывать тебе в рот — ты вдруг
вспомнил, что тебе тепла не хватает?! Лицемер!

Её слова попадают в цель. Дмитрий отвечает так же резко:
— Да, жил на стройках! Потому что поднимал компанию

с нуля, чтобы ты могла жить в этом посёлке, скупать пол-
Милана и ни одного дня в жизни не думать, откуда берут-
ся деньги на твоих счетах! Только когда я перестал ночевать
на объектах и начал возвращаться домой вовремя, выясни-
лось, что кроме моих карт и фамилии тебе от меня вообще
ничего не нужно! Любая попытка подойти к тебе заканчива-
лась твоей мигренью, недовольным лицом или разговорами
о том, кто из жён твоих знакомых какую виллу снял на лето!

— И поэтому ты решил пойти по рукам на глазах у все-
го нашего круга?! — голос Светланы дрожит от ненависти
и слёз, которые наконец прорываются и текут по её напуд-
ренным щекам. Она смахивает их тыльной стороной ладо-
ни, размазывая тушь у внешнего уголка глаза. — Думаешь,
откупишься от меня этой загородной коробкой и подачкой
на карту, чтобы я молча утёрлась и освободила тебе место
под новую подстилку?! Чёрта с два, Дима! У нас восемь лет
официального брака без всяких брачных контрактов! Я че-
рез суд выверну наизнанку твои счета и заберу половину все-



 
 
 

го, что ты тут настроил, понял?! Будешь делить со мной каж-
дый свой посёлок!

Дмитрий криво усмехается. Его попытка спокойно дого-
вориться закончилась.

— Делить посёлки? — резко переспрашивает он, сжимая
кулаки. — Вот мы и дошли до сути! Восемь лет семьи, гово-
ришь, общие годы, чувства — а как только прозвучало слово
«развод», ты первым делом начала считать, сколько с меня
можно содрать?! Хочешь судиться за компанию, в которой
ты за все эти годы даже порога офиса лишний раз не пере-
ступила, потому что тебе там пахло пылью и стройкой? Да
пожалуйста! Только тогда забудь про мои слова насчёт дома
и содержания. Хочешь войны по закону — будем делить всё
через суд и адвокатов!

Он резко разворачивается, перешагивает через рассыпан-
ные по керамограниту осколки и идёт к лестнице на второй
этаж.

Светлана не остаётся внизу. Сорвавшись с места, она идёт
следом за ним по ступеням, на ходу стирая ладонью разма-
завшуюся под глазом тушь.

— Очень удобно, Дима! — её голос звенит в пролёте лест-
ницы, пока она поднимается за ним. — Сначала сам попрек-
нул меня деньгами, сам ткнул носом в свои счета и Милан, а
теперь рад стараться — выставил меня алчной стервой, что-
бы совесть не давила! Конечно, так ведь гораздо проще ухо-
дить из дома к новой бабе, когда убедил себя, что жена с то-



 
 
 

бой только из-за кошелька жила!
Дмитрий заходит в свою гардеробную при спальне, в ко-

торую перебрался два года назад, с силой дёргает с верхней
полки большую дорожную сумку из плотной кожи и бросает
её на банкетку. Движения у него резкие: он срывает с плечи-
ков рубашки и брюки, сгребает с полок трикотаж и сваливает
всё в сумку без всякого порядка, сминая рукава и воротники.

— Моя совесть тут вообще ни при чём! — огрызается он,
не оборачиваясь к дверному проёму, в котором останавли-
вается Светлана. — Я с тобой два года в разных спальнях
живу не из-за кого-то на стороне! И не надо мне сейчас рас-
сказывать, как ты тут страдала в одиночестве, пока я пропа-
дал на работе. Когда у компании три года назад банк кредит-
ную линию заморозил и я полгода без выходных вытаскивал
стройку из ямы, ты у меня хоть раз спросила, как я вообще
держусь?! Ты в это время с дизайнером ругалась из-за оттен-
ка камня в гостиной и губы дула, что я с тобой в Италию на
две недели не полетел!

Светлана прислоняется плечом к косяку гардеробной,
скрестив руки на груди; её пальцы мелко вздрагивают, но го-
ворит она уже тише, но не менее зло:

— Потому что ты мне ничего не говорил! Ты приходил до-
мой с каменным лицом, запирался в кабинете и цедил сквозь
зубы «всё нормально, не лезь в рабочие дела, я сам разбе-
русь»! Тебе никогда не нужна была жена на равных, Дима!
Тебе нужно было либо чтобы тобой молча восхищались, ли-



 
 
 

бо чтобы не отсвечивали под ногами, когда ты устал! А ко-
гда я перестала биться головой об эту стену и занялась этим
чёртовым камнем в гостиной — ты решил, что я пустая и
холодная!

Дмитрий замирает с ворохом тёмных футболок в руках.
Удар попадает в неприятное, уязвимое место — он действи-
тельно ненавидел тащить проблемы бизнеса в дом и годами
обрубал любые вопросы коротким «не бери в голову». Пару
секунд он молча смотрит на опустевшую полку, а потом с
силой запихивает вещи в сумку.

— Значит, мы оба хороши и оба друг другу обрыдли, Све-
та, — бросает он уже без прежнего крика, выдвигая ящик
комода. — Тем более нет никакого смысла тянуть это даль-
ше и делать вид, что тут ещё можно что-то склеить.

Он забирает из ящика загранпаспорт, папку с личными
документами, коробку с запасными часами и с резким ме-
таллическим звуком застёгивает молнию на переполненной
сумке. Но когда он берётся за кожаные ручки и поворачива-
ется к выходу, Светлана не отходит с прохода, преграждая
ему дорогу в коридор.

— Ты мне одно скажи, — тихо, глядя ему прямо в лицо
покрасневшими глазами, произносит она. — Ты правда на-
столько ослеп за одну ночь, что думаешь, будто этой твоей
ведущей с сайтов объявлений нужен ты сам, а не твой чек и
машина, на которой ты приехал к Максиму?

Дмитрий перехватывает поудобнее ручки тяжёлой сумки



 
 
 

и смотрит сверху вниз на её покрасневшие глаза и размазан-
ную тушь. Челюсти у него всё ещё сведены от недавнего кри-
ка, но оправдываться или доказывать что-то насчёт Валери
он не собирается.

— Кому и что от меня нужно — это больше не твоя забота.
Не надо мерить всех по себе, и обсуждать её с тобой я не
буду. Дай пройти, — сухо бросает он.

Светлана ещё пару секунд смотрит на него, потом отходит
в сторону, освобождая проход в коридор.

— Катись, — хрипло выговаривает она, отворачиваясь
к перилам лестницы и обхватывая себя руками за локти.
— Только когда через месяц наиграешься в эту свою све-
жесть и поймёшь, на что променял восемь лет жизни, сюда
не возвращайся. За остальными тряпками пришлёшь води-
теля. Видеть тебя не хочу.

Дмитрий ничего не отвечает на этот выпад. Он выходит из
гардеробной, задевая плечом дверной косяк, и быстро спус-
кается по лестнице на первый этаж.

В прихожей он ставит сумку на пол, обувается и надевает
своё тёмное полупальто. Сунув руку в карман джинсов, он
нащупывает там холодный ободок платинового кольца, сня-
того вчера за ужином у Марко. Пару секунд он крутит его в
пальцах, а затем вынимает и с тихим стуком кладёт на кон-
соль у входного зеркала.

Взявшись за ручку входной двери, он на мгновение задер-
живается и, не оборачиваясь к лестничному пролёту второго



 
 
 

этажа, негромко произносит:
— Когда остынешь — подумай головой, а не обидой. Дом

я у тебя забирать не стану, от своих первых слов не отказы-
ваюсь. Но если решишь устроить цирк с судами вокруг ком-
пании — разговаривать больше вообще не о чем. Завтра мой
юрист наберёт тебе, чтобы согласовать документы.

— Пошёл вон, Дима! — доносится сверху сорванный го-
лос Светланы.

Дмитрий открывает массивную дверь, выходит на крыль-
цо и плотно захлопывает её за спиной. Бросив сумку на зад-
нее сиденье внедорожника, он садится за руль, заводит дви-
гатель и, резко выкрутив руль, выезжает со двора к воро-
там посёлка, направляясь обратно в Москву — в пустующую
квартиру на Пресне.

Тем временем Валери..
В моей квартире стрелки приближаются к двум часам дня.

Из динамика телефона всё так же негромко играет мой плей-
лист, но посреди очередного трека музыка вдруг приглуша-
ется, и экран загорается входящим вызовом от Дани.

— Валери, я уже сворачиваю с проспекта в твой двор, —
бодро сообщает брат, когда на фоне слышится тихое щелка-
нье поворотника. — Через две минуты буду у твоего подъ-
езда, можешь выходить!

Я накидываю куртку, обуваюсь и, захватив телефон и
небольшой рюкзак, выхожу из дома и спускаюсь вниз.

На улице свежо и солнечно. Машина Дани уже стоит у са-



 
 
 

мого бордюра напротив подъезда, с работающим двигателем.
Когда я открываю пассажирскую дверь и сажусь в салон,

пахнущий кожей и знакомым древесным ароматизатором,
Даня убавляет громкость радио и поворачивается ко мне с
широкой улыбкой. На нём удобный повседневный свитер и
расстёгнутая куртка.

— Привет, мелкая. — Он тянется через консоль, обнима-
ет меня одной рукой за плечи и, дождавшись, когда я при-
стегну ремень, плавно трогается с места, выруливая из узко-
го двора на проспект.

Воскресный поток машин движется свободно, без буднич-
ных пробок. Даня перестраивается в средний ряд, привычно
положив одну руку на верх обода руля, и бросает на меня
короткий взгляд.

— Хорошо, что ты сегодня свободна. Мама там уже с две-
надцати часов на кухне шуршит, грозилась запечь утку или
что-то в этом духе, а батя мне с утра два раза звонил — кон-
сультировался, какую зимнюю резину лучше брать в этом се-
зоне, как будто до заморозков завтрашнего дня не дожить,
— он усмехается, переключая поворотник на светофоре. —
А ты как? Вчера допоздна народ развлекала со своими игра-
ми или спокойная суббота выдалась?

Стратег: Про Дмитрия пока не говорим. Рано. Как все бо-
лее-менее устаканится, тогда и скажем семье.

— Вчера гоняла за город к каким-то мажорам. Один дру-
гого богаче. Но без выёбонов, знаешь. Спокойная, веселая



 
 
 

компания. В целом нормально все прошло, без инцидентов.
Даня понимающе кивает, плавно притормаживая перед

пешеходным переходом и пропуская женщину с собакой.
— Ну и отлично, что адекватные попались, — отзывается

он, снова набирая скорость. — У меня по работе с заказчи-
ками та же история: если люди сами бизнес поднимали, с ни-
ми вообще проще всего иметь дело, никакой лишней паль-
цовки, всё чётко и по делу. А вот когда приходят чьи-нибудь
скучающие жёны или родственники руководить закупками
— там хоть святых выноси, мозг вынесут чайной ложкой за
каждую копейку.

Он усмехается уголком рта, перестраиваясь на развязке
в сторону района, где живут родители, и бросает короткий
взгляд в боковое зеркало.

Женщина 30+: «Скучающая жена» — это он в точку.
Психолог: Ее тоже понять можно. Ее муж вел себя так се-

бе.
Женщина 30+: Мы вроде договорились не судить его за

его выбор.
Психолог: Ладно, проехали.
— Единственное — за город по субботам со всем твоим

инвентарём таскаться то ещё удовольствие, наверное. Обрат-
но-то нормально доехала, не в ночи возвращалась?

Женщина 30+: Ох, как мы вчера возвращались..
В животе на секунду просыпается возбуждение от воспо-

минаний о вчерашнем. Но я беру себя в руки.



 
 
 

— Ну как закончила, так и вернулась, — говорю я спо-
койно. — Я же на своей машине гоняю. У тебя-то все нор-
мально?

Машина сворачивает с широкой улицы в знакомый с дет-
ства квартал со сталинскими кирпичными домами и дво-
рами, засаженными разросшимися клёнами и липами. Да-
ня сбавляет ход, высматривая свободное место на парковке
вдоль длинного фасада родительского дома.

Даня аккуратно вписывает машину на свободное место у
бордюра под раскидистым клёном, глушит мотор и забирает
ключи.

— Да у меня всё отлично, — отвечает он, выходя со мной
из машины и ставя её на сигнализацию. — На этой неделе
наконец дожали контракт на поставку вентиляционных уста-
новок для цеха под Подольском, с которым я два месяца во-
зился. Так что квартал закрываю с хорошим плюсом, даже
думаю в следующем месяце выбить себе недельку отпуска и
слетать куда-нибудь погреться.

Мы заходим в знакомый подъезд с высокими потолками и
поднимаемся наверх. Стоит Дане нажать на кнопку звонка,
как за дверью почти сразу слышатся торопливые шаги, щёл-
кает замок, и на пороге появляется мама в домашнем платье
и с кухонным полотенцем в руке. Из квартиры в подъезд тут
же тянет ароматом запечённой с яблоками утки и сдобы.

— Приехали наконец-то! — лицо Елены светлеет, она
откладывает полотенце на тумбочку в прихожей и сначала



 
 
 

крепко обнимает меня, целуя в щёку, а следом тянется к Да-
не. — Проходите, разувайтесь, у меня как раз духовка про-
пищала, всё с пылу с жару.

Из глубины коридора в домашних брюках и клетчатой ру-
башке выходит папа, на ходу убирая очки для чтения в на-
грудный карман.

— О, вся гвардия в сборе, — с улыбкой говорит Роман,
похлопывая Даню по плечу, а затем обнимая меня за плечи,
когда я снимаю куртку и рюкзак. — Ну здравствуй, дочка.
Давно вы у нас вдвоём одновременно не появлялись, всё по
очереди да на бегу.

— Потому что у кого-то по выходным самая работа начи-
нается, — с улыбкой замечает мама, возвращаясь в сторону
просторной кухни, где уже накрыт стол со свежей нарезкой,
салатом и бокалами под сок и морс. — Мойте руки и идите
за стол. Рассказывайте, какие у вас новости за неделю, а то от
вас по телефону кроме «всё хорошо» ничего не добьёшься.

Женщина 30+: У тебя глаза на лоб полезут от наших но-
востей. Но не сегодня.

— Привет, мам, папуля. Отлично выглядите. Пап, ты что,
начал качаться? — с улыбкой хлопаю его по плечу.

Папа от моей шутки довольно крякает, тут же расправляя
плечи под клетчатой рубашкой и для солидности втягивая
живот.

— А то как же! — с важным видом отзывается Роман,
подмигивая Дане. — Вчера в гараже четыре колеса на дис-



 
 
 

ках с верхней полки снял и обратно закинул, пока ревизию
наводил. Чем тебе не кроссфит?

— Тяжелоатлет, не иначе, — смеётся мама, когда мы про-
ходим на кухню, и передаёт мне плетёную хлебницу с салат-
ником, чтобы я выставила их на стол. — Только этого спортс-
мена на той неделе всей семьёй уговаривали дойти до сосед-
ней улицы в поликлинику на плановый осмотр.

Пока я расставляю салат, хлеб и раскладываю вилки с сал-
фетками, мама надевает плотные прихватки, открывает ду-
ховку и достаёт широкую стеклянную форму. В ней шквар-
чит утка с румяной корочкой, обложенная печёными ябло-
ками и картофелем.

Стратег: Мы не любим утку.
Психолог: И мы знаем, как нервничает мама, если мы от-

казываемся от еды. Сегодня не хочется спорить.
Блюдо занимает место в самом центре стола на деревян-

ной подставке, и мы рассаживаемся по своим привычным
местам. Даня берёт пузатый кувшин и разливает всем по ста-
канам прохладный домашний морс, а папа вооружается ло-
паткой и раскладывает горячее по тарелкам.

За обедом разговор течёт легко и непринуждённо: сначала
обсуждают папину машину и скорые заморозки, потом Даня
рассказывает родителям про свой закрытый под Подольском
контракт и про то, что в следующем месяце собирается взять
неделю отпуска.

— Давно пора, — одобрительно кивает отец, намазывая



 
 
 

горчицу на кусок чёрного хлеба. — А то вы оба со своей
работой вечно в бегах.

Мама с тёплой улыбкой переводит взгляд с брата на меня,
подвигая поближе к моей тарелке блюдо с пирожками.

— И не говори. У Дани хоть отпуск по графику положен, а
Валери сама себе директор — как выходные, так с этим сво-
им тяжёлым чемоданом по всей Москве мотается, — Еле-
на ласково смотрит на меня. — Хорошо хоть сегодня вы-
далось полностью свободное воскресенье, можно никуда не
спешить и спокойно посидеть у нас до самого вечера.

Папа согласно кивает, отпивая морс из стакана, а Даня на-
калывает на вилку кусочек запечённого яблока.
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