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Аннотация
1919 год. Бригам-Сити, штат Юта.
В свой двадцатый день рождения Рут Эванс получает от

бабушки необычный подарок - толстую тетрадь с просьбой
записывать всё, что принесёт ей жизнь. Девушка ещё не знает,
что совсем скоро встретит Томаса Беннетта, влюбится и даст
обещание быть рядом с ним не только до конца земной жизни, но
и в вечности.

Впереди у них десять детей, десятилетия супружества,
Великая депрессия, война, болезни, семейные праздники,
тяжёлые потери и тысячи обыкновенных дней, из которых
складывается человеческая судьба.

«Между воскресеньями» — история одной мормонской семьи,
рассказанная женщиной, которая всю жизнь пыталась понять, как
оставаться верной Богу, любимым людям и самой себе.
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Donna Darsi
Между воскресеньями.

История одной
мормонской семьи.

 
Глава 1

 
Бригам-Сити, штат Юта. 13 сентября 1986 года.
Сегодня мне исполнилось восемьдесят семь, а внучка

Кэтрин спросила, зачем я всю жизнь записывала то, что мож-
но было просто запомнить.

Я не стала объяснять ей, сколько всего уходит из памяти
раньше, чем из жизни. Она ещё молода: ей кажется, что всё
самое важное обязательно останется с ней. Когда-то и я бы-
ла в этом уверена. Однако сегодня утром не смогла припом-
нить, какой именно была синяя лента на моём первом празд-
ничном платье: васильковой или цвета дождливого неба. А
ведь я помню, что в тот вечер Томас разлил лимонад и так
старательно делал вид, будто ничего не произошло, что по-
ловина молодёжи обернулась посмотреть на него.

Верхняя полка шкафа забита тетрадями. На одной оста-
лись следы молока, на другой — бурые пятна яблочного ва-



 
 
 

ренья. У третьей оторван угол, потому что наш Бенджамин в
четыре года решил, что мамина писанина годится для изго-
товления бумажного корабля. Есть страница, которую я са-
ма вырвала в гневе, а потом всю жизнь жалела: теперь уже
не вспомню, что именно сказала тогда Томасу, но прекрасно
помню, как мне хотелось заставить его пожалеть об этом.

Не всё здесь достойно чтения. Я бы предпочла, чтобы де-
ти никогда не увидели моих обид на них, на их отца, а иногда
и на Господа. Но если уничтожить все стыдные страницы,
останется не жизнь, а аккуратная брошюра, в которой мать
никогда не устаёт, супруги не ссорятся, а молитвы всегда по-
лучают именно тот ответ, которого просят.

Бабушка Эстер, подарившая первую тетрадь, назвала бы
такую брошюру ложью. Ей следует верить: она вырастила де-
вятерых детей и умудрялась при этом сердиться на деда по-
чти ежедневно, не переставая его любить.

Кэтрин попросила разрешения прочесть самый первый
дневник. Я отвязала ленту и подала ей тетрадь с потёртыми
коричневыми углами. От бумаги пахло пылью, а между стра-
ницами лежал засушенный яблоневый лепесток, происхож-
дения которого я уже не помнила.

На первой странице были слова, написанные так стара-
тельно, будто за почерк собирались поставить школьную от-
метку: «Меня зовут Рут Эванс. Сегодня мне двадцать лет, и
я ещё не знаю, кем стану».

Я улыбнулась. Девочка, которая вывела эти строки, мно-



 
 
 

гое не знала, и не только о себе. Она не могла вообразить,
сколько детей будет кормить за одним столом, что однажды
пересчитает последние монеты в жестяной коробке, сколько
писем испишет, ожидая новостей из-за океана, и как трудно
порой бывает выполнить обещание, произнесённое с совер-
шенно счастливым сердцем.

Однако сейчас я не стану рассказывать, что с ней произо-
шло. У неё впереди вся жизнь, и я не хочу отнимать у неё
право удивляться.

Пусть всё начнётся с того сентябрьского вечера, когда од-
на женщина подарила другой тетрадь, а молодой человек, ко-
торого я ещё не знала, пришёл на танцы в испачканной ман-
жете.

Часть первая. Пока я была просто Рут
Глава 1. Девушка в голубом платье
Бригам-Сити. 13 сентября 1919 года, суббота.
Сегодня мне исполнилось двадцать лет. Если это обстоя-

тельство и сделало меня мудрее, то за весь день я не обна-
ружила тому доказательств: утром рассердилась из-за исчез-
нувшей ленты для волос, днём спорила с отцом, а вечером
дважды рассмеялась в самый неподходящий момент перед
незнакомым молодым человеком.

Впрочем, главное случилось раньше завтрака. Бабушка
Эстер положила на мою тарелку тетрадь с коричневым пере-
плётом и велела писать обо всём, что со мной происходит.

— О чём именно? — спросила я, переворачивая подарок



 
 
 

в руках. — О том, как я сегодня трижды мыла одну и ту же
кастрюлю, потому что Джейми решил сварить в ней кашу
для кота?

— И об этом тоже. Когда состаришься, будешь благодар-
на за каждую подробность. Особенно если кот переживёт ка-
стрюлю.

У бабушки больные колени, девять детей в прошлом и
неиссякаемый запас замечаний к настоящему. Она приеха-
ла к нам на лето, но дедушка всё ещё ремонтирует их дом,
поэтому, подозреваю, останется до Рождества. Я этому рада,
хотя вчера она назвала мою шляпу «прекрасным способом
показать всем, что девушка не имеет собственного вкуса».

За чаем из мяты бабушка спросила, представляю ли я, о
чём мечтала она в двадцать лет. Я ответила, что, конечно, о
дедушке. Тогда она фыркнула так громко, что мама уронила
ложку.

Оказалось, бабушка хотела учить детей, однажды увидеть
Тихий океан и иметь собственный шкаф для книг. Она да-
же собиралась уехать работать в школу, но заболела её мать,
потом появился дедушка, потом первый ребёнок, и всякий
раз находились причины отложить дорогу к воде. Я не осме-
лилась сказать, что в наши дни поездка к океану — не то
же самое, что путешествие на Луну: бабушка уже знает это
лучше меня.

— Я любила своих детей, Рут, — произнесла она, словно
услышала мои мысли. — Но я существовала и до того, как



 
 
 

они родились. Помни об этом, когда станешь матерью.
Мама отвернулась к окну, где возле яблони спорили

Джейми и Элис. Я хотела спросить её, думала ли она ко-
гда-нибудь так же, но бабушка уже подталкивала ко мне тет-
радь.

— Записывай не только благословения. Обижаться, бо-
яться и ошибаться ты тоже будешь. Не вздумай через сорок
лет изображать из себя женщину, которая всегда знала, что
делает.

С этим поручением я могла справиться, потому что уже
сейчас совершенно не знаю, что делаю.

Меня зовут Рут Эванс. Отец, Джеймс, занимается фрук-
товым хозяйством, мама Марта держит в порядке наш дом и
семерых детей, хотя упоминание порядка в нашей семье все-
гда связано с некоторой долей надежды. Я окончила школу и
помогаю миссис Харлоу заниматься с младшими учениками;
однажды хотела бы стать настоящей учительницей. Мы при-
надлежим к Церкви Иисуса Христа Святых последних дней.
Я не помню ни одного возраста, в котором молитва перед
сном казалась бы мне чем-то чужим, хотя иногда она больше
похожа на длинный перечень родственников, которым нуж-
на помощь.

Наш город находится между горами и фруктовыми сада-
ми. Весной здесь цветут деревья, а осенью отец приносит до-
мой столько ящиков, что мама угрожает посадить его самого
в один из них и отвезти на рынок. По вечерам можно услы-



 
 
 

шать железную дорогу, и всякий раз этот звук заставляет ме-
ня думать, сколько существует мест, которых я ещё не виде-
ла.

Сегодня мы собирались на танцевальный вечер церков-
ной молодёжи. После гриппозной беды прошлого года об-
щественные встречи приобрели особую ценность: слишком
много недель мы просидели по домам, слишком часто слы-
шали о заболевших соседях. Мама до сих пор просит млад-
ших не брать чужие чашки, а бабушка считает, что осторож-
ности никогда не бывает достаточно.

Моё новое голубое платье мама закончила вчера. Когда
я надевала его, Элис влетела в спальню, схватила со стола
ленту и заявила, что такая красавица непременно вернётся с
женихом. Ей тринадцать, и она смотрит на брак как на ярма-
рочный приз, хотя даже с собственными туфлями способна
поссориться на целый вечер.

— Пожалуй, я начну с возвращения ленты, — сказала я.
— Ты всё время о чём-то распоряжаешься! — восклик-

нула сестра, но ленту вернула.
Когда я спустилась, отец оглядел меня и сделался неожи-

данно серьёзным. Мама поправила воротник, и я услышала,
как она тихо сказала ему, что их старшая дочь уже взрослая.
Отец тут же ответил, что это не причина позволять моло-
дым людям слишком близко подходить к ней на танцах. Они
спорили до самой двери, а потом отец поцеловал маму в ви-
сок, и спор был исчерпан. Я люблю наблюдать за ними, когда



 
 
 

они забывают, что мы смотрим: за двадцать шесть лет брака
у них сложился свой язык, в котором строгое слово иногда
означает нежность, а молчание — обещание помочь.

На вечере нас встретили ленты на стенах, голоса, музыка и
запах печенья. Я успела поздороваться с подругами, прежде
чем брат Дженкинс попросил меня на танец. Он добрый мо-
лодой человек, аккуратно читает вслух и всегда почтителен
к старшим; жаль только, что его ноги не разделяют хороших
намерений хозяина. Когда он в третий раз наступил на подол
моего платья, я попросила позволения отойти за лимонадом.

Возле окна стоял высокий молодой человек в тёмном ко-
стюме, который безуспешно пытался стереть пятно масла с
манжеты. Он оглядел моё платье и заметил:

— Надеюсь, Дженкинс оставил вам обе ноги. В прошлом
году он танцевал с моей кузиной, и ей понадобилось два дня,
чтобы снова довериться собственным туфлям.

Это было ужасно невежливо, и я намеревалась строго объ-
яснить ему, что нельзя обсуждать людей за их спиной. Одна-
ко незнакомец смотрел на меня с таким неподдельным бес-
покойством, нарочно преувеличенным, что я рассмеялась
раньше, чем успела произнести замечание.

Он назвался Томасом Беннеттом, сказал, что работает ме-
хаником и приехал потому, что его мать уверена: молодой
человек, проводящий вечера среди железных деталей, рис-
кует однажды жениться на неисправном насосе.

— Полагаю, насос хотя бы не стал бы спорить, — заметила



 
 
 

я.
— Вы удивитесь. Некоторые из них отвечают громче лю-

бого человека.
Томасу двадцать три года. У него тёмные волосы, серые

глаза, сильные руки, а когда он смеётся, лицо из серьёзно-
го становится почти мальчишеским. Мне понравилось, что,
узнав о моей работе в школе, он не стал рассуждать, чем де-
вушке лучше заниматься до замужества, а спросил, почему я
люблю учить детей. Я рассказала о маленькой Мэй, которая
на прошлой неделе сама прочла целое предложение и потом
весь день носила книгу под мышкой, как великое сокровище.

— Вы рассказываете о ней так, будто она пересекла океан,
— заметил Томас.

— Для неё так и было. Сначала она видела только буквы,
а потом вдруг открыла целый мир.

Он поглядел на меня внимательнее, чем позволяли пра-
вила непринуждённого разговора, и предложил потанцевать.

Томас танцует хорошо. По крайней мере, мне ни разу не
пришлось спасать платье, а потому, когда музыка началась
снова, я согласилась и на второй танец. Мы говорили о Бри-
гам-Сити, о мастерской и о его младшей сестре, но тут он на
мгновение замолчал, так что я не решилась расспрашивать.
Позднее, когда мы расставались, он попросил разрешения в
следующее воскресенье проводить меня после собрания.

Я сказала, что не привыкла назначать прогулки совершен-
но незнакомым людям.



 
 
 

— К тому времени мы будем знакомы больше недели, —
возразил он. — Это уже внушительный срок, если сравнить
с сегодняшними двумя часами.

Я согласилась.
Элис видела наш разговор и за ужином смотрела на ме-

ня с таким торжеством, что мне пришлось напомнить ей о
трёх порциях печенья, которые она съела до начала танцев.
Бабушка же ничего не спросила. Она только подвинула ко
мне тетрадь, когда я проходила мимо её кресла, и приподня-
ла бровь.

Поэтому я пишу. Мне приятно вспомнить этот вечер и
немного неловко признать, что я уже дважды перечитала
собственную запись о Томасе.

P. S. Он сказал, что у меня красивые глаза. Почему-то
именно об этом я чуть было не забыла написать.

17 сентября 1919 года, среда.
Сегодня после занятий миссис Харлоу задержала меня,

чтобы разобрать ящик с потрёпанными читанками. Между
страницами нашлись забытые детские рисунки, засушенный
клевер и записка мальчика, который умолял будущую жену
никогда не заставлять его есть варёную репу. Я невольно рас-
смеялась, а потом подумала, что чужие мечты хранятся ино-
гда в самых неподходящих местах. Мне захотелось спросить,
где теперь этот мальчик и удалось ли ему избежать репы, но
миссис Харлоу уже поручила мне приготовить карточки для
тех, кто только начинает разбирать слова.



 
 
 

Я провела в школе дольше, чем обещала маме. Когда вы-
шла, отец как раз проезжал по улице с пустыми ящиками.
Он велел садиться на повозку и по дороге спросил, правда
ли, что на танцах я познакомилась с Беннеттом. Я спросила
в ответ, кто рассказал. «В городе, где мать покупает сахар, а
дочь — ленту, люди умеют складывать два и два», — сказал
отец. Потом выяснилось, что Томас когда-то помог ему по-
чинить повреждённую ось и не взял платы, потому что по-
ломка случилась в дождь, вдали от дома. «Это не рекомен-
дация к браку, — добавил отец, заметив моё лицо. — Про-
сто человек знает, чем отличается неприятность от возмож-
ности заработать». Я была тронута и досадовала на себя за
то, что он это заметил.
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