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Аннотация
Для нынешнего поколения Гражданская война в России это

уже далекая история. Повесть "Платон и Дарья" повествует о том,
как в то время любовь между Платоном и Дарьей подверглась
жестоким испытаниям.



 
 
 

Юрий Васянин
Платон и Дарья

Пролог

Над зубчатым лесом медленно встало расплавленное
солнце. Оно поднялось еще низко, но уже установилась непе-
реносимая жара. От безжалостного солнца воздух наполнил-
ся нестерпимым зноем, а дальний лес окутался сизой дым-
кой. По синему небу без конца ползли обтрепанные ветром
редкие тучки, асфальт и лес покрылись тонким слоем пыли.

Автомобиль с Платоном и Павлом Перелыгиными стре-
мительно летел по пустой грунтовой дороге, свитой серпан-
тином среди зеленых холмов и оставлял за собой длинный
шлейф серой пыли. Мимо проносились села, поля, леса, ре-
ки и мосты. Все краски природы врывались в раскрытое окно
автомобиля, а яркие солнечные лучи светили сквозь пыль-
ное стекло, ослепляя глаза отца и сына. Лето было в самом
разгаре.

И вдруг Павел увидел такое зеленое поле, что невольно
воскликнул:

- Смотри, отец, какая яркая трава. Я ничего подобного в
жизни не видел.

- Да, очень зеленая трава, – подавив вздох, согласился



 
 
 

отец.
Трава действительно была невероятно сочной, но Платон

видел перед своими глазами совсем иную картину – свою
прошлую жизнь в Старом Хуторе.

Прошло почти полвека, как Платон покинул родные ме-
ста, а он помнил каждое дерево и каждый поворот доро-
ги. Старик заметил, что у самого края дороги стояла старая
поникшая липа, которую двумя руками не обхватишь. Пу-
стой ствол дерева развалился пополам, а засохшие верхушки
склонились к самой земле. В старые времена под ее широкой
кроной путники скрывались от жарких лучей солнца.

“И у деревьев как у людей: рождение, молодость, ста-
рость”, - невольно подумал Платон.

До Старого Хутора осталось рукой подать. Справа поле,
а за ним лес, в который Платон с отцом ходил в молодости
на охоту. Один раз здесь Семен Алексеевич упустил целое
стадо кабанов. Это случилось после нескольких часов ожи-
дания в засаде. Едва из кустов выскочил секач, отец выстре-
лил и промахнулся. Неожиданно на поляну выскочило еще
несколько кабанов. Пока растерянный Семен Алексеевич пе-
резаряжал ружье, лесные животные проскочили мимо и ис-
чезли в густом лесу. Собаки устремились за ними, но вскоре
вернулись обратно и недовольно заскулили.

Отец растерянно развел руками:
- Целое стадо пробежало, а я с пустыми руками остался.

Ты в хуторе никому не говори - засмеют.



 
 
 

Слева пролетела старая каменная гряда. Раньше на этом
месте добывали природный камень для строительства церк-
ви в Старом Хуторе. Отец рассказывал, как над ним одна-
жды подшутили казаки, когда он уснул на груженной телеге
на дороге от каменной гряды к хутору - они развернули его
лошадь с телегой в обратную сторону. Проснувшись, отец
сразу же погнал свою лошадь к хутору, как ему думалось, но
смех попавших навстречу казаков с нагруженными телегами,
привел его в замешательство.

- Ты, зачем паря камни обратно везешь? - спросил казак
и загоготал.

Жара томила. Воспоминания о родителях кольнули серд-
це как иголками. Острая боль не проходила, Павел заметил,
что отец переменился в лице. Стало особенно заметно, что
бывалый казак уже постарел и поседел весь.

- Что с тобой, тебе плохо?
Побледнев, Платон Семенович ответил, не повышая голо-

са:
- Останови автомобиль, я отдышусь.
Автомобиль съехал на обочину дороги. Платон открыл

дверцу, поставил ноги на землю и уронил седую голову на
грудь. Утренний зной беспощадно палил землю. Жара - буд-
то пламя пышет.

Павел вышел из автомобиля, подошел к отцу и дрогнув-
шим голосом сказал:

- Первый раз тебя таким вижу.



 
 
 

Платон Семенович медленно поднялся с места:
- Значит редко видимся. Передохнем немного, а то мне

что-то грудь сдавило.
Вдруг он покачнулся и сын, подхватив его под руку, участ-

ливо спросил:
- Ты себя хорошо чувствуешь?
Отец взволновано посмотрел на сына:
- Павел, мне было чуть больше двадцати лет, когда я по-

терял своих родных. Как я скучаю о них, если бы ты знал.
Хоть бы один день побыть с ними. Я почти уже не помню их
лица. У меня не сохранилось ни одной их фотографии.

- Ты мне говорил об этом. Они на пожаре сгорели. Но ты
мне почти ничего не рассказывал о своих родителях, поэто-
му я мало что о них знаю.

- А ты не очень интересовался ими, Павел, – в голосе отца
прозвучала легкая обида.

- Справедливое замечание, но все-таки расскажи как-ни-
будь о них. Я только знаю, что ты их рано потерял. Извини,
но так получилось: ты мне ничего не рассказывал, а я ни о
чем не спрашивал тебя.

Платон Семенович чуть приметно улыбнулся:
- Поехали, мне уже лучше стало.
- Вернемся домой, сходи в поликлинику, – твердо попро-

сил Павел.
В десять утра автомобиль выскочил на плоскогорье. В се-

редине лощины раскинулось заново отстроенное село. Лю-



 
 
 

дей на улице почти не было видно – все попрятались от жа-
ры. На горе высилась серая церковь, построенная в позднем
классическом стиле. Вернее, то, что от нее осталось. Теперь
в ней размещался хозяйственный склад.

Рядом с церковью из-под земли бил незамерзающий про-
зрачный родник и звонко убегал вниз по глубокому оврагу.
Вода пробилась после того, как на купол установили крест.
Позади церкви виднелись остатки Старого Хутора, несколь-
ко разбитых срубов и одинокий столб от ворот Чернавиных.

И там, где раньше были поля казаков, теперь росла кол-
хозная пшеница. Желтое поле разделяла пополам грунтовая
дорога, уходящая за горизонт. Между лесом и хутором про-
текала узкая река, на высоком берегу высился грациозный
серо-белый утес. Он был красив и загадочен, а обугленные
остатки домов и стропил говорили о прокатившейся здесь
Гражданской войне.

- Здесь остановись, Павел, - приглушенно потребовал отец
и, прищурив глаза, посмотрел на плоскогорье, словно что-то
припоминая.

Скрипнули тормоза, и Перелыгины вышли из автомоби-
ля. Горячий ветер принес горький запах полыни и поднял в
воздух белое облачко из одуванчиков. Высоко в небе ласточ-
ки острыми крыльями рисовали узоры.

От жары тело Платона Перелыгина отяжелело.
Встав лицом к поруганной церкви, отец перекрестился и

возвысив голос, воскликнул:



 
 
 

- Простите меня, братья. Я вас всех помню и никогда не
забуду. Вы были настоящими казаками.

Павел удивленно посмотрел отца:
- Какие казаки, отец? Ты мне ничего об этом не расска-

зывал.
- Не рассказывал, значит, так нужно было. Меньше зна-

ешь - лучше спать будешь. Принеси-ка мне сверток из авто-
мобиля, – понизив голос, попросил отец.

Павел принес длинный сверток. Старик развернул его, до-
стал старую шашку с потертой рукоятью и серую поношен-
ную папаху, которую тут же натянул на голову Павла.

- Повторяй за мной слова казачьей присяги. Я, Перелы-
гин Павел Платонович, клянусь честью казака перед Бо-
гом…верно служить, не щадя живота своего до последней
капли крови…обещаю быть честным, храбрым, и не нару-
шать своей клятвы…в чем мне поможет Бог…

Павел слово в слово повторил за отцом клятву. Отец про-
тянул шашку, лежащую на его крепких ладонях и строгим
голосом, не допускающим никаких возражений, сказал:

- Целуй!
- Я тебя не понимаю. Что ты хочешь этим сказать?
Смутившись, Павел недоуменно уставился на отца, но

спорить, не стал. Он взял в руки шашку изумительной рабо-
ты и прикоснулся сухими губами к отполированному метал-
лу.

- Мы от казаков повелись, Павел. – сказал отец. - По ка-



 
 
 

зачьей традиции я должен передать тебе свою шашку.
- Хорошо, – недоуменно произнес Павел.
- Теперь ты стал казаком, – сказал отец и немного помол-

чав, тихо добавил: - Я все же надеюсь, что когда-нибудь еще
возродится казачество, потому что дух казачий не может по-
гибнуть. Только будет ли оно таким, каким было? Если я не
доживу до этого времени – ты доживешь. Принеси крест и
лопату из багажника.

Павел вытащил из автомобиля лопату, деревянный крест
с мраморной табличкой и медленно прочитал:

- Казакам, отдавшим жизнь за веру и отечество.
- Так и было: за веру и отечество.
- Мне кажется, девиз звучал иначе: за веру, царя и отече-

ство.
- Увы, казаки за царя сражаться не стали.
Когда они установили крест и обложили его природными

камнями, отец принял самое почтительное выражение лица.
- Деревянный – сгниет быстро, - сказал сын.
- Если устоит – ты заменишь, - ответил старый казак и

вытер пот со лба ладонью. - Поехали на утес, Павел.
Автомобиль проскочил через новое село и остановился на

крутом берегу реки, где сплелся ковер из засохших ромашек.
Трава на утесе почти выгорела от долгой засухи.

Хлопнув дверьми, отец с сыном вышли из автомобиля.
- Какая красота, отец! – с нескрываемым восхищением

сказал Павел, стоя на утесе.



 
 
 

- На реке вся жизнь казачья проходила. Молодежь люби-
ла коротать часы на утесе. Казаки часами сидели до самого
рассвета.

– Как же здесь хорошо.
- Почти пятьдесят лет прошло, а все осталось, как было.

И эти две сосны на утесе тоже росли. Только этой беседки не
было, - проговорил отец и с сожалением добавил: - Но здесь
нет главного. Нет казачьего хутора и нет казаков, которые
тут жили.

Платон провел рукой по шершавому стволу дерева.
- Выросли барышни – даже не узнаешь. Пойдем к реке,

умоемся после дороги.
- Пошли.
- Иди впереди, я за тобой тихонечко пойду.
Старик осторожно спустился к реке и остановился на са-

мом краю берега. Вода не приносила прохлады, она была как
парное молоко. В ее ровной глади как в зеркало отражалось
небо и солнце, а по утесу мельтешили солнечные блики.

Неожиданно перед глазами Платона одна за другой нача-
ли вставать картины из далекой юности. В его голове вос-
кресло много воспоминаний. За несколько секунд одним ми-
гом пролетела вся жизнь в Старом Хуторе. Ему вспомнились
голосистые девушки, чубатые молодцы, бородатые деды и,
конечно же, его любимая Дарья. Ее образ то и дело всплывал
перед думным взором казака.

И вдруг она явилась ему настолько явственно, что он даже



 
 
 

вскрикнул:
- Дарья!
- Какая Дарья? - Павел опять недоуменно поглядел на от-

ца.
Платон Семенович достал из кармана письмо и подал Пав-

лу:
- Я тебе ничего не мог сказать раньше. Дарья была моей

первой женой. Я не смог вытравить память о ней. Прочитай
письмо, я очки дома оставил.

Павел вслух прочитал короткое письмо:
- “Здравствуй дорогой, Платон! Я тебя всю жизнь ис-

кала и только совсем недавно нашла тебя на Урале, чему
несказанно обрадовалась. Наша жизнь друг без друга про-
шла быстро: пятьдесят лет пролетели одним мигом.

Когда ты меня отправил тогда со станции Мысовой, я
еще долго болела и пришла в себя только во Владивостоке,
куда санитарный поезд пришел из-за наполненности госпи-
талей в Чите.

Во Владивостоке меня охватил дикий ужас, когда поня-
ла, что мы можем больше никогда не увидеться. Если бы
ты знал, как я плакала, оказавшись на берегу Тихого оке-
ана. Возвратиться в Читу я уже не смогла. Проклятая
Гражданская война навсегда разлучила нас с тобой. Я ча-
сто вспоминаю то время. Как мы смогли выжить - до сих
пор не понимаю.

Я долгое время ждала тебя во Владивостоке, потому что



 
 
 

всем сердцем чувствовала, что ты остался жив, а потом
уехала через Корею в Китай, где работала на текстильной
фабрике, а затем в Австралию. И здесь в настоящее время
я проживаю в казачьей общине. Мне очень хочется, чтобы
мы с тобой встретились. Эта встреча очень важна для нас
обоих. Надеюсь, что ты мне ответишь. Я буду каждый день
ждать твоей вести…”

- Как мы смогли выжить, - повторил вслух Платон слова
Дарьи, а про себя промолвил: “Прости меня Дарья, но судьба
обвенчала меня с другой женщиной. Мне очень жаль, что ты
тогда не нашлась в Чите. И я рад, что ты помнишь обо мне
в чужой стране. Возвращайся скорей на родину”.

Платон еще долго находился в состоянии воспоминаний.
То, что копилось в его голове годами, возникло в вообра-
жении. Он был серьезен и до крайности молчалив. Старик
лишь изредка вставлял слово в разговор или кивал в знак
своего согласия, а Павел крепко держал нить разговора в
своих руках.

Ветер угнал за горизонт последние тучки. Сквозь неж-
но-зеленую хвою сияло июльское солнце, а в безоблачном
небе парил коршун, высматривая себе добычу. Вдруг к нему
подлетел черный ворон и стал яростно нападать на него. Он
бил его крыльями, когтями, клювом. Ворон защищал свой
выводок, который находился на крупных ветвях огромного
тополя. Но вот коршун, плавно спланировал вниз, затем кам-
нем кинулся к дереву и, схватив когтями на верхушке топо-



 
 
 

ля маленького вороненка, растворился в темном лесу.
- Отец, прошел всего лишь год, как умерла мама, поэто-

му я не хочу, чтобы ты встретился с Дарьей. Память о мате-
ри мне очень дорога. Ты должен помнить о ней, потому что
она выходила тебя в госпитале и спасла от смерти во время
Гражданской войны, – запинаясь, и с жаром проговорил сын.

- Елизавета мне дорога, Павел, но с Дарьей почти пятьде-
сят лет назад мы обвенчались в церкви. Ты должен понять
меня: на Земле живет женщина, которую я сильно любил.
Я все время испытывал невыносимую тоску по ней. Иногда
мне хотелось даже кричать в пустоту, – тихо, но внятно от-
ветил отец.

Платон высказывал свои мысли так ясно, что было понят-
но, он не один раз раздумывал над этим. Его взгляд даже
оживился после сказанных слов.

- Давай пока оставим в стороне этот вопрос, – робко пред-
ложил Павел.

- Хорошо, – согласился отец и спросил, не отрывая бле-
стящих глаз от реки: - Может быть, покушаем?

- Я сейчас что-нибудь приготовлю, – поспешно отозвался
сын.

Павел быстро навел порядок на столике и выложил на него
разнообразные продукты.

Отец наполнил водкой два небольших граненых стакан-
чика.

- Давай помянем добром братьев казаков.



 
 
 

И они, не чокаясь, выпили до дна. Затем Платон нарвал
возле беседки белых ромашек и бережно положил на камень,
где они часто сидели с Дарьей.

Неожиданно старый казак выпрямился и начал читать
стих:

Эти дни не могут повторяться, -
Юность не вернется никогда.
И туманнее, и реже снятся
Нам чудесные, жестокие года.

Отец придал голосу прежнюю силу и твердость.
- Кто автор этих замечательных слов? – заинтересовано

спросил Павел.
- Донской казак Николай Туроверов. Это Дарья в письме

прислала, - громко сказал отец и, прислонившись к шерша-
вому затертому стволу старой сосны, тихо добавил: - Через
месяц она в Ленинград приезжает.

- А что произошло с вами, отец?
Небо по-прежнему было чистым – ни одного облачка. Оно

прямо сияло своей глубинной чистотой. Из голубой бездны
яркое солнце испепеляло жаром сухую землю. Оно подня-
лось высоко и жгло так нестерпимо, что даже тень под дере-
вом не спасала от пекла.

Зной повис над развалинами хутора, южный ветер не при-
нес прохлады.



 
 
 

***

Платон Перелыгин получил довольно опасное ранение.
Пуля прошла рядом с сердцем, только чудом ему удалось вы-
жить. Какое-то время он находился между жизнью и смер-
тью. В его теле все время лихорадочно скакала температура.
Кризис миновал лишь на третий день, но перед тем как он
очнулся, ему почудился родной голос Дарьи. Она будто вжи-
вую появилась рядом с ним.

На этом фоне Перелыгин раскрыл глаза и утомленным
взглядом окинул переполненную ранеными казаками пала-
ту, потолок, стены. Кругом белели повязки с красными пят-
нами крови. Кто-то, превозмогая боль, тихо сквозь зубы ма-
терился, а кто-то метался в бреду и хрипел.

Воздух, настоянный на дурно пахнущей смеси лекарств,
гниющих ран и человеческой крови, несмотря на открытые
форточки, был спертым и совсем не выветривался. От невы-
носимой духоты у Платона кружилась голова, а в висках
сильно стучала горячая кровь. Его глаза были такими же
мутными, как и разворачивающийся за окном рассвет.

Перелыгин не знал где он и что с ним, он будто только
что появился на свет. Платон имел измученный и растерян-
ный вид. Потерянный казак ощупал себя, кровать и осмот-
релся вокруг. Его лицо было строго, а в голове происходила
какая-то мучительная работа.



 
 
 

Прошла минута другая, и вдруг прорезался чей-то голос.
Перелыгин поднял глаза и, увидев над собой красивое деви-
чье лицо, не смог удержаться от того, чтобы не спросить, что
с ним случилось.

Сестра в сером платье с красным крестом на груди скло-
нилась над ним.

- Очнулся? В госпитале ты, – грудным голосом ответила
она. - Ранили тебя. Сможешь идти?

- Смогу.
В этот миг память казака прояснилась, и в голове всплыли

разрозненные картины последнего боя. Взглянув на девуш-
ку, Платон вздрогнул и почувствовал сильные удары сердца.
Сестра милосердия была очень похожа на его Дарью.

- Идите за мной, я вас перевяжу.
Платон проследовал за девушкой. Госпиталь блестел чи-

стотой, все было вымыто и отдраено. В перевязочном каби-
нете сестра милосердия начала медленно разматывать окро-
вавленные бинты. Ее сосредоточенные глаза смотрели стро-
го и твердо.

И хотя она делала все очень осторожно, однако Платон
то и дело вскрикивал от сильной боли. Чтобы сдерживаться,
казак крепко сжал челюсти, но тихий стон все же прорывал-
ся сквозь плотно стиснутые зубы. Затем сестра милосердия
взяла в руки острый ланцет и точными движениями вскрыла
рану. Очистив рану от гноя, девушка чем-то ее обработала
и стала забинтовывать.



 
 
 

Платон завязал простой разговор, чтобы отвлечься от бо-
ли.

- Как вас зовут?
- Елизавета.
- Мне лечиться долго придется? – спросил он, едва сестра

закончила бинтовать.
- Доктор сказал, что до конца лета пробудете, – ответила

девушка и отложила историю болезни в аккуратную стопку.
После перевязки Елизавета отвела казака в столовую, где

Перелыгин немного, но жадно поел и возвратился в палату.
А там дышать нечем: кто-то наглухо запечатал окна. Платон
распахнул форточку и в палату ворвался живительный воз-
дух.

Сквозь серые шторы в палату пробились яркие солнеч-
ные лучи, от которых в душе казака вспыхнула новая жизнь.
Она бодрящими токами прошла по всему телу, и самочув-
ствие казака резко улучшилось. Перелыгин остался стоять у
раскрытого окна. В этот день в его душе произошла переме-
на. Печальное лицо и лучистый взгляд девушки встревожи-
ли казака.

В полдень Платон вышел из госпиталя, и едва не захлеб-
нулся от свежего воздуха. Он пьянил как хорошее многолет-
нее вино. Хотелось широко расправить грудь, чтобы глубоко
вздохнуть, но внутри из-за ранения нестерпимо ныло. Но все
же казаку было радостно, что ему удалось избежать смерти
и что он снова сможет увидеть своих родных.



 
 
 

Платон одиноко побродил по зеленым дорожкам госпита-
ля. Возвращаться в пропахшее лекарствами и душное поме-
щение не хотелось, но другого выбора не было. Когда казак
вернулся в палату, она гудела как пчелиный улей. На крова-
тях стояли и сидели беспокойные фигуры казаков.

В коридоре неразборчивые крики голосов усилились и
скоро переросли в гул. Слышались тяжелые хрипы, стоны
и ругательства. Один молодой казак, как безумный махал в
воздухе руками.

От волнения Перелыгин был не в состоянии понять, что
происходило.

- Что случилось? По какому случаю шум?
- Вспомнили царскую семью.
Казаки вспомнили, что, во время европейской войны Ро-

манова и ее дочери делали все, чтобы спасти наибольшее
количество раненых и больных. Для этого Александра Фе-
доровна, Ольга Николаевна и Татьяна Николаевна закончи-
ли фельдшерские курсы княжны Гедройц, и стали служить в
госпитале простыми сестрами милосердия.

Нужно было иметь чистые сердца и души, чтобы отва-
житься на такой благородный поступок. Такими качества-
ми могут обладать только глубоко верующие люди. А имен-
но такими и были Романовы, но их доброе дело не ограни-
чилось только этим. Царская семья жертвовала личные сбе-
режения на содержание лазаретов, госпиталей и санитарных
поездов. Наряду с этим Александра Федоровна сумела орга-



 
 
 

низовать работу свыше восьмидесяти лазаретов и госпита-
лей. В то же время она создала двадцать санитарных поез-
дов, которые ежедневно вывозили с западного фронта тыся-
чи раненых солдат и офицеров.

В этом добром деле Александра Федоровна показала се-
бя хорошим руководителем, а вместе с великими княжнами
еще и способной сестрой милосердия. Романовы участвова-
ли в самых сложных операциях и любое дело исполняли с
особым усердием. Хотя они несколько раз чувствовали себя
плохо от дурно пахнущих лекарств и гнилых ран. Однажды
одна из великих княжон даже в обморок упала. Но, несмот-
ря, ни на что, они продолжили самоотверженно присутство-
вать на операциях.

После тяжелых операций государыня как могла, утешала
раненых за их жен и матерей. За тех же, кто умирал на ее
руках, она молилась на солдатских могилах и спасала их ду-
ши горькими слезами. И хотя великие княжны были царских
кровей, но, по сути, это были самые обыкновенные девуш-
ки. Они спасли жизнь многим солдатам и офицерам. В по-
рыве добрых чувств Романовы отдали под госпитали даже
свои дворцы, расположенные в Царском Селе, Красном Се-
ле, Павловске и Гатчине.

Вскоре общий суматошный крик стих. Все успокоились,
остались лишь следы былого возбуждения. Дальше полилась
тихая и спокойная речь.

- В Царском Селе у меня великая княжна Ольга Никола-



 
 
 

евна присутствовала на операции.
- А меня Татьяна Николаевна с государыней помогала опе-

рировать - с ними и боли не было.
И вдруг разговор принял совсем другое направление.
- До чего ж довел Россию Романов.
- Ну не скажи государь правил разумно. Разве он устроил

эту жизнь? А где чиновники, где генералы были?
- Но что теперь будет с Россией?
- Здесь не надо быть пророком, чтобы предсказать, что

добром это не кончится. Народ столько лет пребывал под са-
модержавием, что переполнился лютой ненавистью.

- Но без царя - не будет и казаков. Нам что уготована одна
судьба?

- Ну, ты сказал! Казакам от царей крепко доставалось.
Царь Петр, подчиняя себе волю казаков, залил кровью и сле-
зами донскую землю. Казаков вешали, рубили, стреляли, со-
жгли множество городков. Тогда цари сломили казачью во-
лю и слепили из них слепых воинов. Однако они забыли, что
казак, это прежде всего воля.

- А сколько кровушки казачьей пролилось в восстаниях
против царей: Разин, Пугачев, Булавин. Нет такой посуды,
чтобы измерить казачью кровь.

- И в то же время цари даровали казакам много благ, на-
делили хорошими землями. Казаки единственные кому раз-
решалось не кланяться и не ломать папаху перед царями.

- Землей наделили? Мы что не заслужили ее? Что-то не



 
 
 

было желающих бросать родные места, осваивать дикие зем-
ли и подвергать себя опасности. Сколько голов казаки поло-
жили за отечество – не сосчитать.

- Житье собачье, зато слава казачья!
- Не то думаете и, не то говорите казаки. Запомните креп-

ко мои слова: без царя не будет и казаков. Зачешете потом
тупые затылки, если они у вас целыми останутся.

- Вот пристал как степной репей. Разве мы можем добро-
вольно отказаться от своего прошлого и от того, о чем все
время мечтали.

- Не трусись! Береженого Бог бережет, а казака сабля!
- Да мы и так уже пропали. Нам никогда не простят де-

вятьсот пятого года.
- Если у власти останутся большевики - точно пропадем.

Они давно обещали извести нас.
- А причем тут они? Нам Бог завещал жить по-казачьи, а

по-иному нам и не жить.
- А может ничего страшного не произойдет? Может и мы

по-новому заживем?
- Не думаю, что нам солнце будет по-другому светить.
Постепенно разговор сошел на нет и раненые занялись

кто-чем. Одни играли в шашки, в карты, травили анекдоты,
чинили одежду или обувь. Другие стриглись, брились, писа-
ли письма или просто лежали на кровати, уставившись от-
решенными глазами в белый потолок. Картина была самая
мирная, если бы не перебинтованные раны. Это быстро на-



 
 
 

поминало о вспыхнувшей на Урале Гражданской войне.
Платону ничего не хотелось делать, тянуло просто лечь на

больничную койку и забыться. Неожиданно ему пришла в
голову мысль, что неплохо было бы написать письма своим
родителям и Дарье Чернавиной. Извелись, наверное, они, не
получая от него никаких вестей.

- У тебя нет пера, чернил и бумаги? – спросил он соседа.
- Зачем тебе?
- Письма хочу написать.
Сосед вытащил из прикроватной тумбочки все, что Пла-

тон просил. Макнув перо в чернильницу, казак начал писать
письма. Перелыгин писал так, что брызги летели в стороны.
И хотя он старательно выводил строчки, но они выходили
кособокими.

На письма у Перелыгина ушло много времени. Было оче-
видно, что он испытывал с этим делом определенные труд-
ности. Ему приходилось долго раздумывать над каждым сло-
вом и предложением. Платону хотелось, чтобы письма полу-
чились яркими и теплыми. Но все получилось просто в его
изложении.

Перелыгин отложил ручку в сторону и пробежал глазами
по тексту письма к Дарье:

“Здравствуй, дорогая Дарья! Я получил легкое ранение,
поэтому ты ни о чем не беспокойся, потому что все уже
позади. Сейчас я чувствую себя гораздо лучше. Но до конца
лета придется провести время в госпитале. После излечения



 
 
 

меня командируют домой для восстановления здоровья.
Я извещу тебя о примерной дате отъезда и приезда…”
Едва Платон закончил перечитывать письмо к Дарье, пе-

ред его глазами всплыло ее печальное лицо. Ему вспомнил-
ся последний день перед его отъездом из Старого Хутора.
Погода в тот денек стояла тихая, теплая, поэтому молодые
люди несколько часов провели на реке под тенистым утесом.
Чуть приподнятый и мелодичный голос девушки тогда зву-
чал спокойно. Это придавало особый блеск ее словам.

При вспоминании любимого образа девушки Платона
невольно увлекло в родной хутор. Как день без солнца про-
жить не может, так и Перелыгин без милой жить не мог.
Стосковался казак по Дарье, о чем он и писал в своем письме
к ней. И хотя между ними никогда не было произнесено ни
одного слова о любви, но они и без всяких слов знали, что
любят друг друга.

“Скорей бы увидеть Дарью”, – с нежностью и отчаянием
подумал Платон.

Вечером все процедуры и обходы закончились, больнич-
ные шумы стихли и в затененных палатах установилась ти-
шина. Когда больные и раненые занялись своими нехитры-
ми делами, Перелыгин взял в руки книгу Льва Толстого в
народном издании и с упоением начал читать увлекательную
повесть “Казаки”.

Прошло несколько недель, и раненые казаки начали поки-
дать стены уютного госпиталя. Платон с завистью смотрел на



 
 
 

излечившихся товарищей. Ему страшно наскучило валяться
в палате среди тяжелых больных. Казаку нестерпимо захоте-
лось на волю.

- Когда вы меня выпишете? – спросил он однажды леча-
щего врача.

- Забудьте об этом, вы нуждаетесь в длительном лечении.
В госпитале Перелыгин не один раз вспомнил своего ан-

гела хранителя, который помог ему остаться на этой бренной
земле. И с каждым новым днем его глаза живо разгорались,
а на бледных губах разыгрывалась улыбка.

Платон не терял надежду на скорую встречу с Дарьей.

***

Весной в Старом Хуторе на деревьях распустились ли-
сточки, а в прошлогодней траве просочилась зелень. Ночи
укоротились, дни удлинились и замелькали неприметно.

Когда стояла тихая утренняя синь и по небу неслись пух-
лые облака, Старый Хутор утонул в лощине. И только по ды-
му из труб можно было догадаться о том, что здесь стоят ха-
ты. Полосатым утром в хуторе готовились к завтраку. Каза-
ки и казачки топили печи, шли к коням на конный двор и
доили коров.

Позавтракав, Никифор Шутемов, Семен Перелыгин,
Иван Чернавин и Прохор Селенин запрягли коней в широ-
кую телегу и тихой дорогой двинулись в лес, чтобы поохо-



 
 
 

титься на диких зверей. За плечами охотников висели торбы
и ружья, следом неслись охотничьи собаки. Вскоре они рас-
тянулись по всей дороге. Неожиданно впереди темной сте-
ной встал хвойный лес. Охотники вошли в лесное царство и
в оглушительную тишину. Угрюмый лес молчал, как будто
тая какую-то тайну. На первый взгляд могло показаться, что
в сонном лесу нет ни зверей, ни птиц. Не пробежит волк, не
проскочит лиса и не пролетит птица. Но это было обманчи-
вое впечатление, потому что многие звери и птицы находили
себе здесь пристанище.

В воздухе было свежо и в лесу висел серый сумрак. И
небо светилось такой узкой щелью, что нельзя было угадать,
в какой стороне вставало солнце. Лес становился все глуше
и безмолвней. Его мертвая тишина навевала тоскливое на-
строение. Изредка разносился по лесу то крик охотника, то
ржанье лошади, то лай собаки. Иногда разлапистые ветви
свисали так низко, что казаки задевали их своими папахами.

На лесной тропе с трудом умещалась одна телега. Кое-где
приходилось останавливаться, вываливаться из телеги, что-
бы освободить дорогу от валежника. Кони выбились из сил,
пока казаки добрались до цели.

Углубившись в лес, охотники услышали характерные зву-
ки, которые производили кабаны. Приблизившись к поля-
не, казаки пустили вперед собак и, засев в засаду, стали тер-
пеливо дожидаться животных. По настойчивому лаю, охот-
ники поняли, что собаки обнаружили зверя. Обойдя диких



 
 
 

свиней с наветренной стороны, они погнали животных пря-
мо на казаков. Однако кабаны, словно что-то почувствовав,
остановились на самом краю поляны и, подняв кверху тупые
носы, стали усиленно нюхать воздух.

И как только приблизился разноголосый лай собак, жи-
вотные как по команде бросились бежать в глубь леса, что-
бы покинуть опасное место. Но несколько кабанов кинулись
через поляну в сторону охотников. Селенин вскинул ружье,
выстрелил и дикая свинья, резко мотнув головой, свали-
лась с ног. Выстрел Семена Перелыгина тоже оказался удач-
ным. Другие охотники оказались менее удачливыми, поэто-
му многим кабанам удалось уйти невредимыми.

Едва низкое солнце упало за стройные сосны, казаки за-
кинули тяжелые туши на сани и направили коней к забро-
шенной избушке лесника. И вдруг Селенин услышал корот-
кий рев.

- Это медведь ревет, – тихо промолвил он и шутливо пре-
дупредил:

- Смотрите – попадетесь медведю.
- Вот охотники – медведя испугались! – притворно изу-

мился Шутемов.
- А если добудем медведя, как делить будем шкуру?
- Пока медведь не убит, нечего и шкуру делить, – лениво

отмахнулся атаман. - Утром пойдем охотиться, а пока зано-
чуем в старой избушке.

Через короткое время охотники добрались до сложенной



 
 
 

из толстых бревен избушки, которая по самые окна утонула
в земле. Кое-как раскрыв дверь, казаки сложили в углу вещи
и занялись кто-чем. Одни казаки взялись разделывать тяже-
лую тушу дикой свиньи, другие натаскали сухих дров и за-
дали корма коням.

Скоро между двумя соснами загорелся яркий костер. Лег-
кий ветер, раздувая пламя, не давал затухнуть костру. Ино-
гда он постреливал угольками и распространял пахучий смо-
листый дымок. После того как угли нагорели, Селенин на
жаркий огонь повесил небольшие куски мяса и котел с во-
дой. Бурно кипя, кипяток застучал металлической крышкой,
через полчаса приготовилось мясо. Запеченное на огне мясо
и чай на духмяных травах получились вкусными.

Ужинали в теплой избушке и при зажженной лампе с трес-
нутым стеклом, часто мигавшей под слоем сажи. Все разго-
воры на время прекратились, лишь иногда кто-нибудь про-
износил шутливые фразы. Когда ужин закончился, полились
охотничьи истории. С кем что случилось, и кто что видел. А
рассказывать было о чем. Охота для казаков была не только
забавой, но и опасным занятием.

И хотя охотничьи байки рассказывались уже не один раз,
но все слушали их как будто впервые.

- Однажды мы с Платоном пошли охотиться на кабанов.
Засели в засаду и стали ждать, когда собаки выгонят диких
свиней. Через некоторое время из кустов на поляну выско-
чил кабан, - начал повествовать Семен Перелыгин, – я вы-



 
 
 

стрелил - и промазал, а следом - выскочила целая стая диких
свиней, а у меня ружье не заряжено.

- Эх, горе-охотник – целое стадо упустил.
- Самому обидно было!
- Как-то осенью мы с Никитиным отправились охотить-

ся на косуль, – подхватил охотничьи байки Селенин. – Они
выскочили на нас неожиданно. Никитин встал во весь рост,
выстрелил и смазал. И косуля с ходу налетела на него, сбила
с ног и давай топтать копытами. Если бы я не застрелил ее,
то она бы втоптала его в землю. Я его спас от верной смерти.

- Да, много опасностей на охоте случается, – раздумчиво
протянул Шутемов. - Немало казаков в хуторе имеет ране-
ния от охоты.

- Я, наверное, продам свое ружье, – вдруг сказал Семен.
- Да ты что, Семен. Платон вернется - охотиться будет.
- У него душа не лежит к охоте.
- А где у тебя он сейчас находится?
- Лежит в госпитале, – скупо ответил Перелыгин.
- Вернется - женим на Дарье Чернавиной.
- Да-а-а, Платон жених хоть куда.
- И Дарья тоже ничего! Будут любоваться всю жизнь друг

на друга.
- Только бы война закончилась, – медленно проговорил

Семен.
- Закончиться, не будет же она продолжаться вечно.
Надвинулась глухая уральская ночь и в лесу установилась



 
 
 

удивительная тишина и спокойствие. На мглистом небе одна
за другой загорались яркие звезды. От искрящегося воздуха
в лесу стало немного светлее. Но на небе пространство было
намного ярче, чем на земле.

Подложив дров в печку, казаки, не раздеваясь, разлеглись
на широком топчане. Голоса стихли, реплики зазвучали все
реже. Вскоре разговоры и вовсе прекратились. Кто-то из ка-
заков попробовал завести новый разговор, но ему уже никто
не ответил. Дружный храп известил, что охотники уснули.

Ясная ночь прошла скоротечно. Перед рассветом на небе
появилась светлая полоска утренней зари. После этого звез-
ды померкли, и темнота ушла на запад. Затем на востоке
взошло негреющее солнце, и по всему горизонту распро-
странился свет. Ворвавшийся в маленькое оконце солнеч-
ный луч, известил охотников о том, что уже наступило утро.

Казаки нехотя поднялись, раздули огонь и, закусив вче-
рашним мясом, отправились в лес, где злой ветер, как беше-
ный кидался на деревья. Он трепал охотников, коней, но че-
рез час успокоился, и в лесу наступила такая тишина, что
охотники даже услышали, как под копытом осторожного ло-
ся хрустнула ветка. И вдруг кони, тревожно всхрапывая, за-
водили ушами и боязливо прижались друг к другу.

Собаки быстро нашли опасного медведя. Едва зверь вско-
чил из-под огромного корня поваленного дерева, собаки со-
рвались с места и, подняв злобный лай, завертелись вокруг
озверевшего животного. Рев медведя и лай собак слились в



 
 
 

один шум. Стоя на задних лапах, озверевший косолапый от-
бивался от собак. Неожиданно одна из собак попала под удар
и, дико завизжав, отлетела в сторону. Яростно рыча, медведь
подмял ее под себя и мгновенно раздавил. Затем зверь оста-
вил собак в покое и кинулся в сторону охотников. Чернавин
навскидку выстрелил и пуля, пролетев сквозь зеленую хвою,
воткнулась в медведя.

Собаки дружно накинулись на тяжело раненого зверя.
- Не стреляйте собак зацепите! – вскрикнул Селенин.
Раненый медведь собрал последние силы и уже мертвым

обрушился на Семена Алексеевича. Казаки подскочили к
Перелыгину и с трудом стащили с него тяжелого зверя. Соба-
ки бросились терзать огромную тушу медведя. Отогнав со-
бак, Селенин помог Семену встать на ноги.

- Он же мог меня задрать, - растерянно сказал Перелыгин.
- А ты не задирайся на тех, кто сильнее тебя, - ответил

атаман и казаки рассмеялись над шуткой, но Семену было
совсем не до смеха.

Нахмурившись, Перелыгин немного сморщил губы, а ата-
ман раскурил трубку.

- Никогда не теряй головы, когда охотишься на медведя,
– обмолвился Никифор и, выпустив изо рта длинную струю
дыма, выколотил трубку об дерево.

Солнце скрылось из виду, из низин потянуло холодом. По-
сле полудня охотники сняли шкуру с убитого медведя, все
собрали, сложили и кони зашагали из леса.



 
 
 

Казаки остались в восторге от охоты. К вечеру они верну-
лись в хутор.

***

В солнечный день, когда на Урале все живое пробудилось
к жизни, а свежие листья и трава наполнили воздух потря-
сающим запахом, Дарья вышла из школы, чтобы попрощать-
ся с учениками. Она радовалась, что смогла справиться со
школьной работой, и что у нее все получилось. Следом за
ней на улицу шумно высыпали дети.

– До свидания, Дарья Ивановна!
- До свидания, дети!
Учеба закончилась, начались летние каникулы. Остав-

шись одна, девушка чуть приметно улыбнулась и присела на
скамью под липой. Медовые запахи цветущих черемух и яб-
лонь наполнили хутор. Все казачьи дворы утонули в белом
цвете.

По синему небу тихо плыли дымчатые облака, отражаясь
на земле серыми тенями. И вдруг огромная клубящаяся туча
властно накрыла солнце и сквозь разрывы яркие солнечные
лучи ударили по хутору. Все стихло под утренними лучами
яркого солнца, переливным огнем загорелись стекла дере-
вянных изб.

Солнечные лучи пригрели колени девушки, а вместе с ни-
ми раскрытую книгу со стихами Пушкина. Закрыв глаза, Да-



 
 
 

рья подставила ласковому солнцу смуглое лицо, и оно при-
коснулось к нему горячими губами. Легкий ветерок обвеял
лицо, шею и плечи девушки. Благодарно улыбнувшись солн-
цу и ветру, Дарья по-девичьи помахала им рукой:

– Здравствуйте!
Неожиданно на ветке синичка завела веселую песню. Да-

рья встала, протянула к ней руки, но птичка, испуганно
вспорхнув с ветки, улетела. Скоро солнце разгорелось так
сильно, что девушке стало приятно сидеть и слушать неуло-
вимые звуки природы. Когда ее душа запросилась в синеву
неба, она шумно вздохнула.

На Дарью нахлынули непрошенные воспоминания. Про-
шлым летом хутор остался без учителя, поэтому в один из
первых осенних дней казаки собрали круг и приняли реше-
ние, что детей должна учить Дарья Чернавина, но девушка
наотрез отказалась от предложения. Вечером того же дня ху-
торской атаман пришел к Чернавиным.

- Иван, надо учить своих детей и лучше, чем Дарья нам
не найти, – сказал Никифор и под его широкими усами про-
скользнула едва уловимая улыбка. - Поговори с дочерью, мо-
жет, она согласится учительствовать.

Иван коротко позвал дочь:
– Дарья!
Дочь вышла к отцу, сдвинув к переносице строгие брови.
- Атаман просит тебя стать учителем в хуторе. – ласково

сказал Иван. – И я уверен, что ты с этим делом справишься.



 
 
 

Внутренне он был рад, что жители хутора доверили своих
детей его дочери.

- Попробуй, Дарья. Если не получится – не получится, то-
гда другой разговор. Но мы будем помогать тебе всем, чем
сможем, – умоляюще произнес Никифор и его пунцовые ще-
ки запрыгали на грубом лице.

- Хорошо, завтра я приду в школу, – отчеканивая каждое
слово, ответила Дарья.

Обрадовавшись, Никифор протянул девушке ключи от
школы и, Дарья, тяжело вздохнув, с неохотой взяла их. По-
ка она не передумала, Никифор быстро попрощался и с ра-
достным видом ушел от Чернавиных.

Ранним утром Дарья отправилась в школу и сразу же оку-
нулась в работу. Целую неделю она днем пропадала в шко-
ле, а вечером допоздна готовилась к урокам на следующий
день. Дети полюбили Дарью всем сердцем и говорили своим
родителям, что она лучше прежнего учителя, хотя в первый
же день они довели ее до слез. Дарья задала ученикам зада-
ние, но дети вместо того, чтобы решать его, стали шуметь и
разговаривать на уроке. Не выдержав, Дарья расплакалась и
ушла в комнату учителя.

Обескураженная Катя Перелыгина хмуро попросила Да-
нилу:

- Поговори с Дарьей Ивановной, пускай она вернется в
класс. Скажи, что мы больше не будем плохо себя вести.

Когда младший брат вошел в комнату, сестра сидела за



 
 
 

столом, прикрыв заплаканное лицо ладонями.
Смутившись, Данила суетливо пробормотал:
- Тебя просят вернуться в класс. Сказали, что больше не

будут шуметь.
- Иди, Данила, я сейчас приду.
Дарья сидела на скамье тихая и грустная. Нахлынувшие

воспоминания перебил звонкий цокот копыт и теплый ветер,
шумно перелиставший страницы потрепанной книги.

– Здорово дневали, Дарья! – поздоровался атаман верхом
на коне.

Нестерпимо синие глаза Дарьи широко распахнулись:
- Слава Богу, Никифор Евсеевич.
– Как у тебя идут дела?
- Все хорошо идет.
– Спасибо за твою работу. Завтра казаки придут делать

ремонт в школе.
Почтительно поклонившись, Дарья коротко улыбнулась.
- И вам спасибо, Никифор Евсеевич, за вашу заботу о ху-

торе.
Шутемов достал из-за пазухи потрепанную бумагу.
- Держи письмо от Платона, только что привез.
Вскочив с места, девушка схватила тонкими пальцами

долгожданное письмо и по ее губам снова расползлась при-
ятная улыбка.

- Спасибо, Никифор Евсеевич!
Атаман ответно улыбнулся: Дарью в хуторе все любили.



 
 
 

Всегда веселая она всюду вносила тихую радость. Каждый
норовил сказать ей что-нибудь приятное и хорошее. Никто
не мог отвести глаз от девушки. Не было ни одного казака,
который увидел Дарью и не полюбил ее.

Особый склад ума привлекал к ней людей. Завидя ее, мо-
лодые казаки невольно заламывали папахи, а старики, гля-
девшие на мир с грустью, вдруг становились радостными.
Удивительно, что до сих пор никто не сделал ей предложе-
ние.

Сдерживая нетерпеливого коня, Никифор проехал к
церкви, а Чернавина, чуть не запрыгав от радости, ухвати-
лась за исписанный листок обеими руками. Раскрыв кон-
верт, Дарья чуть вздрагивающими губами начала читать
письмо. Счастливая девушка читала и перечитывала его бес-
конечно. Письмо Платона было тоскливым и теплым. Про-
стые и бесхитростные слова взволновали ее сердце. Дарье
даже почудился убаюкивающий голос казака. Она просто не
могла оторваться от письма!

Поглядев в синее небо, девушка бережно погладила ли-
сток рукой.

- Бог даст - увидимся! – беззвучно прошептала она.
И вдруг ветер принес от церкви приглушенный голос Про-

хора Селенина:
– Никифор, сходим к Чернавиным, хочу сосватать Дарью

за своего сына.
– Да ты что с ума сошел! - отрезал Никифор. – Поздно ты



 
 
 

спохватился.
– Но Дарье сватов никто не присылал, – вкрадчиво обро-

нил Прохор.
Чувствовалось, что атамана сильно удивило, как казаку

могла в голову прийти нелепая мысль, которая никогда бы
не пришла другому. Все знали - эта девушка любила только
одного Платона.

– Не пойду и тебе не советую, – донес ветер ответ Шуте-
мова.

Улыбнувшись, Дарья сложила письмо, пахнущее лекар-
ствами, и убрала его в карман. Платон действительно нра-
вился девушке. Он был стройным, широкоплечим, с русыми
волосами и с серыми глазами. Дарья любила его сильные ру-
ки, его чистый взгляд и широкую улыбку. Ее радовали задор
и живость казака. Впрочем, Дарья тоже уже вся заневести-
лась. Она ему ни в чем не уступала.

Вдруг девушка услышала приближающиеся шаги. Она
обернулась на шум и увидела сына местного купца Баннико-
ва. Не доходя до Дарьи, Федор остановился.

- Отец просит, чтобы вы забрали в школу книги из нашего
дома. Мы сегодня покидаем хутор.

- Передай, что я сейчас приду с ребятами, – с живостью
откликнулась Дарья.

Девушка собрала детей и вместе с ними пришла к двух-
этажному дому купца с парадным крыльцом на церковную
площадь. Во дворе стояли три груженые разным скарбом



 
 
 

подводы, две пролетки и немногочисленные жители хутора.
Анисим встретил Дарью с детьми на крыльце, шутливо

поклонившись.
- Проходите в дом.
На первом этаже стояли два больших шкафа для книг.

На позлащенных переплетах играло солнце и пахло книжной
затхлостью.

Купец густо пробасил:
- Забирай книги, Дарья. Не нашлось для них места на те-

леге. Пусть дети читают.
Дарья взглянула и обомлела - она таких книг в глаза не

видела. Даже ничего не понимающий в этом человек сразу
бы понял, что это достаточно дорогие книги, потому что они
были в добротном переплете. Каких только книг тут не бы-
ло. В одном шкафу стояли книги: Пушкина, Толстого, Лер-
монтова, Ломоносова, Тургенева, Давыдова, а в другом: Жу-
ковского, Баратынского, Соллогуба, Гончарова, Полежаева.
И многие другие русские поэты и писатели, которых Дарья
не успела отметить.

- Спасибо вам, Анисим Гаврилович, за книги. Дети очень
будут рады, потому что школа не имеет своей библиотеки.
Будем рады снова увидеть вас в хуторе. – растерянно произ-
несла Дарья. - Счастливого вам пути!

В голосе купца прозвучала робкая надежда:
- Спасибо, Дарья! Бог даст – свидимся.
Мягко ступая по земле, дети с радостью понесли книги в



 
 
 

школу, а семья купца взгромоздилась на гужевой транспорт.
Едва Анисим вывел подводы со двора, жители разноголо-

со закричали вслед:
- Прощай, Анисим.
– Скатертью дорога!
- Куда бежишь, если вся Россия в огне, - догнав подводу,

спросил старый казак, но купец, ничего не ответив, помор-
щился.

- Пускай убирается ко всем чертям! – донеслось вслед.
Короткий обоз вышел за хутор и за конями потянулся

шлейф пыли. Как только замирающие скрипы повозок про-
пали, толпа с шумом хлынула со двора. Люди разошлись по
хатам, и хутор затих, как перед бурей.

Когда Дарья пришла домой, то сразу же увидела, что кош-
ка Лиска с черно-белой шерстью держит в зубастой пасти се-
рого воробья. Девушка мгновенно подскочила к ней, осво-
бодила маленькую птичку из ее острых зубов и выпустила
воробья в раскрытое окно, откуда врывался в комнату све-
жий и чистый воздух. Счастливый воробей сделал круг пе-
ред окном, что-то радостно прочирикал и улетел в потрево-
женный мир.

- Передай Платону, что я его очень жду! – прошептала
вслед спасенной птичке Дарья и, вытащив благословенное
письмо, прижала к груди.

Ни разу не целованные губы девушки страстно прошеп-
тали:



 
 
 

- Приезжай скорей, казак! Я очень жду тебя!
Вечером она пришла на утес и долго смотрела в речную

воду и на покрытые лесом берега. Ей так захотелось увидеть
своего казака, что она неожиданно расплакалась.

- Хоть бы разочек его увидеть! – заломила в тоске руки
девушка.

Глубокое чувство все сильнее и сильнее захватывало ду-
шу девушки. Хотя еще недавно она была совершенно спо-
койна. Девушка уже не могла обходиться без Платона ни од-
ного часа. Теперь она отчетливо понимала, что любила толь-
ко одного казака. И отныне Дарья каждое утро просыпалась
с одним и тем же именем на губах и это имя было Платон.

***

И Перелыгины, и Чернавины уже давно приготовились
к венчанию Платона с Дарьей. Они хотели справить такую
пышную свадьбу, чтобы о ней в хуторе потом долго толко-
вали. В свадебных хлопотах родители даже крепко подружи-
лись. Но от Платона уже долго не поступало никаких изве-
стей, поэтому неотступная тревога терзала сердце Дарьи.

Каждый день девушка выезжала на дорогу и, бросив пово-
дья на холку лошади, из-под ладони подолгу всматривалась
вдаль. Вот и сегодня Дарья выехала на самый длинный уча-
сток дороги и спрыгнула с лошади. Девушка села на придо-
рожный камень, заслонила ладонью глаза от солнца и стала



 
 
 

безотрывно смотреть в конец дороги. Прошло полдня, но на
дороге не появилось ни одного всадника. От переживаний
тихий вздох тронул губы Дарьи, а возле грустных глаз с гу-
стыми тенями, собрались тонкие молодые морщины.

На красивом лице Дарьи выросла неизбывная печаль. Ка-
зачка и днем, и ночью переживала за Платона. Иногда ей
приходила в голову мысль, что казак просто не хочет к ней
возвращаться. Какая-то неизвестная тоска поселилась в ее
душе.

Целыми днями Дарья предавалась думам о Платоне, и
редкую ночь казак не являлся к ней во сне. Девушка берег-
ла мысли о любимом казаке, как святыню. С давних пор она
стала сдержанной и молчаливой. Скука и печаль полностью
овладели Дарьей.

Не приносили успокоения ни посещение церкви, ни весе-
лые дети. Дарья не охотно поддерживала разговоры с родите-
лями. Горькие мысли совсем утомили девушку. Дарье недо-
ставало ее любимого казака, без него ей было скучно. Как
рыба без воды, так и Дарья не могла жить без своего Платона.
Девушка так сильно скучала, что бралась за любую работу,
чтобы отойти от невеселых мыслей и от тревоги. Но они так
рвали ее душу, что даже домашняя работа не отвлекала от
тоскливых дум. От них в голове Дарьи туманилось, а сердце
словно кипятком обливалось. Не находили себе места и мать
с отцом, видя терзания свой дочери.

“Что поделалось с ее любимым казаком? Почему его до



 
 
 

сих пор нет? Неужели разлюбил он свою казачку?” – спра-
шивала сама себя девушка и не находила ответа.

Когда наступил вечер и туман запутался в зеленой траве,
Дарья снова возвращалась в хутор ни с чем. Она скакала, не
управляя лошадью. Неожиданно Марта свернула к утесу.

- Ты куда, Марта? Впрочем, давай заедем.
Как только лошадь пришла на берег, Дарья соскочила на

землю, подошла к краю утеса и ей стало страшно. Высота
была такой, что можно разбиться насмерть.

“Если ты не вернешься, то мне не жить без тебя” – вдруг
мелькнула в ее голове страшная мысль.

Дарья присела на камень, и долгое время сидела без дви-
жения.

Устав ждать, лошадь стала нетерпеливо теребить ее за
плечо мягкими губами и девушка, очнувшись, сказала жи-
вотному, как человеку:

- Счастье, Марта, что вольная птица. Сядет туда, куда за-
хочется. Поехали домой, Платон сегодня не вернется.

Лошадь согласно закивала головой и Дарья, легко запрыг-
нув в седло, поскакала в хутор. Во дворе девушка соскочила
с лошади, запустила ее на конный двор и ушла в избу, где ее
уже ждал горячий ужин.

Наскоро поужинав, Дарья помогла матери прополоскать и
развесить на веревках белье. И едва она легла спать, как в
комнату тихо вошла Анастасия Васильевна и с тревогой по-
смотрела на печальную дочь. Бессильно опустив глаза, Дарья



 
 
 

лежала молча.
- Что ты убиваешься зря? Жив Платон, скоро вернется. Я

это чувствую.
- Спасибо, мама, ты меня успокоила.
После слов матери Дарья засияла радостной надеждой.

Грустная и безучастная ко всему дочь, заметно оживилась.
- Не езди больше на дорогу. Просто жди, он сам приедет.
- Я бы рада мама быть спокойной, да только тревога меня

совсем обуяла.
Мать серьезными глазами посмотрела на дочь и поняла,

что настаивать на чем-то было бесполезно.
- Все будет хорошо. Приедет Платон - свадьбу сыграем.

Мы вам уже припасли приданое. В сундуке лежит: столовая
посуда, постельное и нижнее белье, да и серебро мы скопили
для вас. Отец даже револьвер припас Платону. Негоже каза-
ку быть без оружия. Все готово к вашей свадьбе.

- Давай платье померяем?
- Сейчас принесу.
Мать вышла из комнаты и быстро вернулась со свадебным

платьем. Девушку охватило сильное волнение, ее щеки рас-
краснелись. Дарья при помощи матери надела красивое пла-
тье, подбежала к длинному зеркалу и стала разглядывать се-
бя со всех сторон.

- Ну, как? – улыбнувшись, спросила она.
- Это платье на тебе хорошо глядится, дочь. Светлый цвет

тебе к лицу.



 
 
 

Настроение девушки заметно улучшилось, Дарья вся ис-
крилась.

- Какая ты красивая в этом платье!
- Правда?
Дарья действительно в эту минуту выглядела прекрасно.
- Да! Замуж выйдешь за любимого - то-то у тебя будет сча-

стье, то-то будет жизнь, - ответила мать и вдруг вспомнила
свою жизнь: - А у нас никакой свадьбы не было. Иван при-
шел со своими родителями и с бутылкой. Вот и вся свадьба.
Мне всего-то семнадцатый годок шел. Много слез я пролила
пока со свекровью жила. Больше года я не видела жизни, по-
этому отец хочет сыграть громкую свадьбу. Своей не видали
- хоть вашу поглядим.

- Хорошо я постараюсь быть веселой. Только бы Платон
вернулся, а то без него у меня не будет никакой жизни.

- Он обязательно вернется - иного и быть не может. Вы же
искренно любите друг друга.

- Мама, я не представляю себе другого мужа. Мое сердце
нашло единственного казака. Мне другой муж не нужен.

- Ох, дочь! Жизнь длинная – все еще будет у вас. Пожи-
вешь на свете, всего натерпишься. Лишь бы не колотил тебя
и другую себе не завел.

- Кто? Платон? Что ты, мама? Он никогда не посмеет под-
нять на меня руку. Он очень меня любит.

- Дай Бог!
- Мама, он даже дышать на меня боится! Платон сказал,



 
 
 

что всю жизнь будет любить меня, – со страстным увлечени-
ем воскликнула Дарья.

- Казаки чего только не скажут, чтобы завоевать сердце
казачки.

- Платон другой, он не такой как все.
- Молись Божьей Матери она не оставит тебя в беде, - про-

изнесла Анастасия Васильевна и ушла спать, оставив в серд-
це девушки праздничное настроение.

Дарья обратила взор на темный лик Божьей Матери на Та-
бынской иконе и, сложив крестом руки, стала читать молит-
ву:

- Наста днесь пресветлый праздник, Пречистая дева, чест-
ныя Твоея Табынския иконы, Владычице, яже паче лучей
солнечных возсия …

Не отрывая глаз от лица девы Марии, девушка молилась
искренно. Ее слова шли от самого сердца, а душа утонула в
молитвах. Молитва звучала с таким страданием, что вокруг
все примолкло. Дарья даже чуть прослезилась.

- Матерь Божья, оставь мне Платона живым. Я каждый
день буду тебе молиться, и жечь лампаду перед тобой!

Несмотря на то, что Дарья молилась со страстным чув-
ством, лик Божьей Матери все равно остался темным. Хотя
издревле было широко известно, что она открывает свой лик
избранным людям.

Все знали, что впервые образ Святой Богородицы явил-
ся дьякону в шестнадцатом веке в селе Табынском, располо-



 
 
 

женном в ста верстах от Уфы. В далекий день один дьякон
возвращался с покоса домой через соляной источник и вдруг
услышал чей-то голос. Вначале он подумал, что ему почу-
дилось, но голос вновь повторился. Осмотревшись по сто-
ронам, дьякон заметил возле источника икону и с радостью
принес в монастырь. С тех пор Табынская икона Божьей Ма-
тери стала предметом всеобщего почитания монастырской
братии, местных жителей и уральских казаков. Она исцеля-
ла, успокаивала, помогала и защищала семью с домом.

Однако в восемнадцатом веке во время башкирского бун-
та монастырь разрушили, и святая икона бесследно пропа-
ла. В следующий раз Табынскую икону Божьей Матери на
том же месте и на том же камне обнаружили двое башкир.
Из ненависти к другой вере один из них начал ее рубить, од-
нако она осталась неповрежденной, но это не осталось без
последствий для обоих башкир. За совершенное кощунство
над иконой они тут же ослепли. Правда один из них тут же
раскаялся в своем поступке и прозрел. Обрадованный баш-
кир принес икону Божьей Матери в село Табынское, расска-
зал о случившемся жителям и люди в радости отнесли икону
в отстроенный заново монастырь.

Неожиданно Дарье привиделось, что по щекам Божьей
Матери сбежали слезы.

- Что случилось? – опасливо вскликнула девушка и, под-
скочив к иконе, посмотрела на нее испуганными глазами.

Дарья провела по темному лику Божьей Матери белой ру-



 
 
 

кой и не почувствовала влаги. Сердце девушки мучительно
забилось, а к горлу подступили рыданья. И хотя она всеми
силами пыталась удержать слезы, но они хлынули из ее глаз
неудержимо. Обычная веселость из девичьей души куда-то
пропала.

- Зачем я плачу? Ничего же не случилось. Может это игра
света.

Каждый день у Дарьи проходил в тоске и думах, и они все
время росли. В воспоминаниях девушки светлым образом
вставал тот, кому девушка отдала свое горячее сердце. Да-
рьина душа истомилась от неизвестности и неизбывной тос-
ки. Несмотря на обещание матери, она становилась печаль-
ной.

Дарья с утра до вечера стирала, стряпала, ухаживала за
животными и подолгу сидела у окна, чтобы отвлечься от
тяжких дум. В свободное время девушка читала молитвы, но
чуть ли не каждую ночь ей снились тяжелые сны. Дарья даже
подумала, что они неспроста к ней приходили. Они как буд-
то на что-то ей указывали. И хотя ее сердце всегда чувство-
вало беду, но что предвещали ей ночные сны, она не могла
понять.

И все же, несмотря ни на что, Дарья продолжила жить
светлыми надеждами на скорую встречу и на счастливую
жизнь с любимым человеком. Каждый божий день она вста-
вала на колени перед иконой и зажженными лампадами и
усердно просила Бога, чтобы Гражданская война не разру-



 
 
 

шила ее счастье.
В это время в хуторе царил беззвучный покой.

***

Утром Перелыгин вставал и делал то, что он делал каждый
день: одевался, мылся, брился. И скоро его здоровье улуч-
шилось настолько, что он запросто мог заниматься любыми
делами. Но о полном выздоровлении не могло быть и речи.
По утрам ему с кровати подниматься было трудно, потому
что боль сразу же отдавалась во всем теле. Хотя рана уже
почти затянулась, оставалась только краснота на месте ране-
ния.

Однажды утром Платон привел себя в порядок и отпра-
вился на последнюю перевязку. В перевязочном кабинете
была все та же сестра милосердия, которая очень походила
на его Дарью. Войдя, Платон заметил, что во взоре Елизаве-
ты промелькнули живые искры, а на щеках появились крас-
ные пятна.

Загоревшийся взор казака поддался обаянию сестры ми-
лосердия. Его строгое лицо смягчилось, и он невольно за-
любовался ею, проявив восхищение. В ее образе и ее глазах
было то, чего не было в других девушках. Своим ясным взо-
ром она, как будто пронзила его душу. Казак испытал вол-
нующее чувство, которого давно не испытывал. Это чудес-
ное ощущение казаку было знакомо. Такое не раз случалось



 
 
 

при встречах с Дарьей, но все же к своей казачке у него бы-
ло совсем иное чувство. Оно было настоящим и полностью
владевшим его душой и сердцем.

Перелыгин безотрывно загляделся на Елизавету, как на
икону, облив строгим взором лицо молодой женщины. Пе-
чаль придавала прелести ее красивому лицу. Сестра мило-
сердия смутилась пристального взгляда Платона. Ее лицо с
правильными чертами невольно дрогнуло, но через минуту к
нему вернулось строгое выражение. Зябко поведя плечами,
она поправила тонкими пальцами белый воротник на обна-
женной шее.

- Не мешайте мне работать.
Сердце Платона неровно и сильно забилось. Он стоял не в

силах сдвинуться с места. Хотя это произошло в одно мгно-
вение, но Платону показалось, что оно длилось очень долго.
Красавица пленила казака, отчего в его душе стало свежо и
чисто. После первого чувства недоумения Платона охватила
радость.

Не один раз в его сознании возникал в те дни миловидный
образ сестры милосердия. Потом она всю дорогу неотступно
преследовала казака. Это чувство не покинуло его до самой
встречи с Дарьей.

- Спасибо и до свидания, – попрощался Платон, едва сест-
ра милосердия закончила перевязку.

- Ваши слова подразумевают следующие свидания, но бу-
дет лучше, если вы больше не вернетесь к нам. Может быть,



 
 
 

я говорю грубо, но пусть это будет так. Идите к доктору и
прощайте!

- Прощайте!
Перед тем как войти в кабинет доктора, Платон посмотрел

на свое отражение в зеркало и не узнал себя. Казак изменил-
ся настолько, что перед ним стоял как будто чужой человек.

Удивленно качнув головой, Перелыгин отворил дверь.
- Как вы себя чувствуете? – тут же спросил доктор.
- Мне кажется, что хорошо, – уверенно ответил Платон.
- Надоело лежать? Ну что ж я вас больше не могу держать.
- И я смогу продолжить службу? – обрадовался Перелы-

гин.
- Об этом не может быть и речи, – доктор внимательно

поглядел на казака. – Сейчас вы к ней не годитесь. Вы нуж-
даетесь в длительном отдыхе. Не раньше, чем через год-два
восстановитесь. Поезжайте домой и выздоравливайте. Сту-
пайте к главному врачу, он вас выпишет.

- Спасибо, доктор! Прощайте!
- Прощай, казак! Я думаю, что тебе незачем будет возвра-

щаться на службу. Скоро все закончится.
Приоткрыв дверь, Платон хотел что-то сказать, но неожи-

данно передумал.
- Подождите! – вдруг окликнул доктор. – Возьмите по-

следнюю нательную иконку. Это великие княжны во время
европейской войны прислали в госпиталь. Придет беда - она
тебе обязательно поможет. Казаки говорят, что помогает.



 
 
 

Перелыгин взял иконку и, зажав ее в руке, вышел из ка-
бинета. Вскоре он выписался, получил документы и сразу же
отправился в казарму.

Стоял тихий, теплый день и на деревьях нахохлившиеся
вороны кричали друг на друга. Путь до казармы оказался
недолгим, у ворот казака остановил часовой в небрежной по-
зе.

- Куда идешь?
- В сотню возвращаюсь, я в госпитале лечился.
- Здесь никого нет, всех казаков отправили на фронт.
- Но там находится мой конь и личные вещи.
- Иди к дежурному офицеру.
Перелыгин прошел в дежурную комнату и предъявил

офицеру командировочное удостоверение на отдых. Дежур-
ный поставил печать в удостоверении, выдал жалованье,
личные вещи и отвел в конюшню.

- Фронта больше нет, поэтому дождись возвращения сво-
ей сотни, вместе с ними уйдешь.

Ночью луна прорвалась сквозь тучи и с удивлением смот-
рела на уснувшего казака в опустевшей казарме. Задолго до
утра звезды побледнели и одна за другой погасли. Затем воз-
никли утренние сумерки и сонная тишина. Потом на востоке
в широкую полосу рассвета устремился белый свет и на го-
ризонт взгромоздилось горячее солнце. Едва земля освети-
лась, слабый ветер загулял по улицам и растрепал верхушки
деревьев.



 
 
 

Когда в светлый и теплый день в казарму вернулась
небольшая горстка молодых казаков, Платон жадно спросил:

- Слава Богу, казаки! Где остальные?
- Погибли, остались только те, кого ты видишь.
- Что случилось?
Казаки оживленно заговорили.
- Вся территория занята красными, поэтому нам надо ухо-

дить или в Сибирь, или в Тургайскую степь, - высказал об-
щую мысль Павел Селенин.

- Нет, нужно возвращаться в Старый Хутор! – решительно
возразил Роман Чернавин.

- Что мы забыли в тургайской степи или в Сибири? – под-
держал его Матвей Никитин. - Не пойдем к киргизам или
сибирякам!

Осип Шутемов казался изнуренным и раздражительным.
- Воевать нужно! Либо грудь в крестах, либо голова в ку-

стах! – горячо воскликнул он и его разноголосо поддержали
другие казаки.

- По-другому и быть не может! Казак это, прежде всего
воин. Мы не можем сидеть и ждать, когда нас всех пере-
бьют. Зачем навязывать нам новые правила, ценности и чуж-
дые перемены? Ведь у нас традиции веками складывались. С
нами не хотят разговаривать как с равными. Мы или долж-
ны безоговорочно подчиниться, или навсегда отказаться от
прежней жизни. И то, и то одинаково неприемлемо для нас.
Это же смерти подобно.



 
 
 

- А как я смогу зажить другой жизнью, если мои предки до
седьмого колена были казаками. Проще умереть и не жить,
чем перестать быть казаком. Это же для нас, как глоток све-
жего воздуха. Разве мы можем без боя отказаться от казаче-
ства?

- Не горюйте казаки: с нами Бог! – воскликнул Осип.
- С нами Бог! – откликнулся Матвей.
- Однако от нас теперь ничего не зависит, – устало прого-

ворил Роман.
- Эх, а что сейчас творится на казачьих землях. Многие

станицы сгорели. По всей казачьей земле не осталось ни од-
ного не тронутого хутора или станицы, а некоторые совсем
исчезли, как будто там никогда и не жили казаки. Вся земля
превратилась в пустыню. В уцелевших станицах остались в
основном женщины, старики и дети. Мы заплатили огром-
ную цену, выступив против большевиков, – сокрушенно по-
качал головой Павел.

- Что правда, то правда.
- У нас последняя победа была, когда мы разбили Чапаева

в Лбищенске, а потом мы только отступали.
- Как это случилось? – живо спросил Платон.
Часто моргая ничего не выражавшими глазами, Селенин

стал рассказывать:
- Мы тайно подобрались к Лбищенску и ударили ранним

утром. Спросонья они не знали куда бежать, потому что мы
стреляли отовсюду. Красные отступили к реке, поплыли на



 
 
 

другой берег, но и в воде наши пули их настигали. В этом
бою погибло очень много чапаевцев и немало сдалось в плен.
Однако с нашей стороны потери оказались невеликими.

- Чапаев погиб?
- Чапаев в бою получил тяжелое ранение. Во время от-

ступления его на заплоте переправили на другой берег и там
схоронили.

Казаки смолкли под впечатлением разговора, а Платон
ушел в тяжелые мысли, ломая голову над тем, как поступить
в сложившейся ситуации. Никогда на его душе не было столь
тягостного и противоречивого чувства. Какой смысл идти
туда, где все валится в тартарары? Лучше уж возвратиться
в родной хутор. Там старикам не на кого положиться. Ведь
они их единственная и слабая защита.

- Утром двинемся в Старый Хутор, – твердо решил Пере-
лыгин и строго добавил хриплым голосом: – На молитву па-
пахи долой!

Помолившись и спешно поужинав, казаки сложили свои
думные головы на подушки и всю ночь слушали, как за ок-
ном шумел и не умолкал разросшейся верхушкой тополь.

***

Летом одна тысяча девятнадцатого года Белая Армия пе-
решла в наступление и достигла временного успеха. Затем
она выдохлась и началось повсеместное отступление белых



 
 
 

на восток. Потом в июле – августе на Урале установилась
советская власть, а в сентябре под Актюбинском Оренбург-
ское казачье войско потерпело тяжелое поражение от Крас-
ной Армии. В то же время атаман Дутов с остатками войск
ушел в Семиречье и там соединился с атаманом Анненко-
вым. Только атаман Толстов Уральского казачьего войска из
последних сил держался за свою территорию.

Скоро хуторские казаки отправились в Старый Хутор. К
этому времени на Урале уже прочно установилась печальная
и унылая осень. Деревья в перелесках стояли, словно обли-
тые разноцветными красками. Сухие листья с шуршанием
падали на землю, в степи тихо шептались травы и громко
кричали птицы.

Вечером осеннее солнце скатилось за горизонт. Дорога
тянулась с юга на север серой лентой, то выгибаясь, то вы-
прямляясь. Из-под копыт лошадей крупными облачками ле-
тела пыль, покрывая всадников тонким слоем пыли.

Впереди за косогором показалась небольшая речка, над
которой висли могучие ветви старого тополя.

- Стой! Здесь разобьем стан на ночлег, – спрыгнул с коня
Перелыгин возле развесистого дерева. – Лучшего места нам
не найти.

Усталые казаки со строгими лицами посыпались на зем-
лю, как горох из мешка. Они выглядели, как крестьяне после
тяжелого труда на поле. Всадники вначале походили, разми-
ная затекшие ноги, а затем стали выбивать из одежды мел-



 
 
 

кую пыль.
Взмыленных коней расседлали и тут же отвели на водо-

пой. Подрагивая всей кожей, животные жадно хватали губа-
ми с поверхности реки холодную воду. Кто-то въехал на ло-
шади прямо в воду. Скоро напоенных коней стреножили и
пустили пастись по рыжей траве. Тяжело дыша, рысаки рва-
ли мягкими губами сухую траву.

- Умыться бы в речке, – устало сказал Осип Шутемов.
Скинув с себя пыльную одежду, казаки по густой траве

прошли к реке. На берегу поднялся шум и гвалт. Казаки
вымылись, натянули на влажные тела одежду и поставили
палатки, а потом с шутками-прибаутками натаскали сухих
дров.

Через несколько минут на берегу разгорелся ровным пла-
менем костер, взвился серый дымок. Петр Вальнев повесил
на огонь большой походный котел, огромный чайник и стал
готовить горячий ужин. Осип Шутемов с Павлом Селени-
ным зашли в реку с бреднем и, раскинув от берега до берега,
потащили его против течения. Иногда они выходили с бред-
нем на берег и, вывалив на траву серебристую рыбу, снова
шли в реку. Рыбешка попадалась разная, но в основном это
были чебак и окунь. Вскоре на берегу образовалась большая
кучка из рыб.

Как только из котла повалил вкусный парок, душистая уха
заплескалась через край и зашипела на раскаленных углях.
Варево получилось густым и пахучим. Перекрестившись, ка-



 
 
 

заки подсели поближе к котлу и тесно сгрудились вокруг ог-
ня. Однако места всем около костра не хватило.

Обжигаясь, казаки слизывали с губ и ложек густой жир.
- Какая вкусная уха!
- Давно не хлебали ушицы на свежем воздухе.
- Гляди не лопни от ухи.
- Ну ты скажешь! От еды еще никто не пропадал.
Казаки ели уху так дружно, что у Павла сломалась ложка.
- Вот навалился - даже ложка сломалась.
- Наверное, уха слишком наваристой оказалась.
Когда запыхтел огромный чайник, казаки отведали горя-

чий чай.
- Ну что, – улыбаясь, сказал Матвей, едва все насытились,

- с доброй песней и путь короче, и жизнь краше, и смерть
легче. Споем нашу любимую песню.

Захмелевшие от сытости головы у казаков кружились, а
глаза сами собой слипались. Но Матвей Никитин, раздвинув
меха гармони, откашлялся и приятным баритоном запел ста-
ринную уральскую песню:

Держались мы три дня, две ночи,
Две ночи долгия, как год,
В крови и, не смыкая очи.
Затем мы ринулись вперед...

Казаки подхватили песню басистыми голосами, и песня



 
 
 

разнеслась по речной глади. Она звучала так громко, что да-
же птицы притихли, слушая казачью песню.

Платон с закрытыми глазами раскачивался из стороны
в сторону и беззвучно шевелил губами. Среди молодых и
дружных голосов у Осипа был самый душевный голос. Его
глаза сияли, как у начищенного самовара.

Мы отступали; он за нами
Толпами тысячными шел,
И путь наш устилал телами,
И кровь струил на снежный дол.

Лихая песня взвилась в небо и унеслась за вечернюю падь.
Едва шумная и полная тревоги песня замерла, в чистом воз-
духе стало совсем тихо. После песни казаки крепко задума-
лись над тем, что им судьба уготовила. Так ничего и, не по-
няв, они дружно загомонили.

- Веселы привалы, где казаки запевали!
- Люблю наши казачьи песни. В них столько удали и про-

стора, что они берут прямо за сердце. Их подолгу слушать
хочется. - Платон поднялся на ноги и вдруг спросил: - А кто
такие казаки? Откуда они взялись?

- По Карамзину – беглый люд, – с иронией сказал Осип.
- А если глубже копнуть?
Поведя плечом, Матвей с горячностью сказал:
- Беглые? Бежали на судоходную и многолюдную реку?



 
 
 

Под самый бок Турецкой империи? Тогда бежали в ка-
кие-нибудь бы дебри, где б их никто не сыскал. И сидели бы
там ниже травы, тише воды. Так нет же, они беспокоить и
бить турок начали. От испуга, что ли стали вдруг храбрыми
и искусными воинами?

- Казаки не вели своей истории. Кто теперь скажет, откуда
мы пошли.

– Не морочьте себе голову! Казак от казака ведется. Каза-
ки есть и всегда будут, потому что не формой славен казак,
а духом.

- Русские мы – ничем не отличаемся, - вскрикнул Ники-
тин.

Шутемов с улыбкой посмотрел на него и молча покивал
головой.

- А ведь многие казаки пошли за красными и выступили
против казаков.

- А казаки ли они? Это, наверное, те самые и есть беглые,
которых мы напринимали в казачество на свою голову, а по-
том царские генералы повели против нас потомков беглых
крестьян и каторжников. Они не понимают, что и сами сидят
на пороховой бочке. После нас возьмутся за них, - промол-
вил Матвей.
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