# В ПЛЕНУ ПРОШЛОГО



АВТОР
ВИКТОР СТАЛЬ

Виктор Сталь

# В плену прошлого

«Автор»
2026

**Сталь В.**

В плену прошлого / В. Сталь — «Автор», 2026

Эта история расскажет нам об одном человеке и его прошлом. И от истории воспоминаний, которые он бережно хранит в своем сердце, невозможно остаться равнодушным. Это взгляд сквозь десятилетия на события, изменившие целую жизнь, и на память, которая не угасает с годами.

© Сталь В., 2026
© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1. Прошлое 5
Конец ознакомительного фрагмента. 12

# Виктор Сталь
# В плену прошлого

## Глава 1. Прошлое

### I. Роковые воспоминания

Михаил сидел в кресле-качалке, медленно покуривая туго набитую табаком трубку. Скрипучее кресло мирно покачивалось. В свои восемьдесят восемь лет он часто ловил себя на том, что подолгу смотрит куда-то в пустоту, неподвижно держа трубку в руке. Шел 2010 год. В кресле оставалась лишь его старая, уставшая оболочка, в то время как мысли уносились далеко в прошлое, к воспоминаниям почти семидесятилетней давности. 5 июля 1942 года. В то время он был совсем молодым двадцатилетним пареньком — высоким, под сто девяносто сантиметров, со слегка сутулой фигурой, худощавым лицом и ярко-голубыми глазами. Михаил помнил тот день до мельчайших подробностей. Они с матерью жили на ферме. Он как мог помогал ей в поле и кормил скотину. Отец ушел на фронт еще полгода назад. Первое время от него регулярно, каждый месяц, приходили письма, но последние два месяца не было ни весточки. В тот день, закончив кормление животных, Михаил выпрямился, потянулся и немного размялся. Достав из кармана платок, он вытер пот со лба — на улице стояла удушливая жара, термометр показывал двадцать восемь градусов. Спрятав платок обратно, парень повернулся к бочкам с водой. Он подумал, что сейчас подойдет к ним, окатит голову прохладной водой, чтобы освежиться, и снова примется за работу. Неторопливо шагая в сторону бочек, Михаил повернул голову налево. Там раскинулись поля — их собственного и соседского — за полями, стеной тянулся хвойный лес. Среди темных елей и раскидистых кленов кое-где мелькали белые стволы с черными отметинами — родные, знакомые с детства березы. Повернул голову направо – там стояла их избушка. Черная, обветшалая, слегка провисшая от времени. Дому было уже восемьдесят лет: в свое время он достался родителям еще от дедушки и бабушки со стороны отца. Возле входа, прямо на крыльце, ютились письменный столик и маленькая табуретка. На ней сидела мама Михаила. С уставшим лицом она медленно перебирала старые письма отца, перечитывая их одно за другим. Ее звали Людмила. В свои сорок восемь лет она была невысокой, около ста пятидесяти восьми сантиметров, слегка полноватою с округлым лицом. Заметные морщины выдавали годы тяжелой работы, вечных переживаний и непростой жизни в целом, но карие глаза по-прежнему сохраняли глубокую выразительность, когда она всматривалась в строчки. Пока отец оставался дома, Людмила была жизнерадостной, счастливой женщиной, которая постоянно смеялась и дарила всем свою красивую улыбку. Но стоило ему уйти на фронт, как она почти перестала улыбаться, замкнулась в себе и с головой ушла в работу. Михаил подошел к бочкам с водой, окунул голову, а затем полез в карман. Достал платок и принялся медленно вытирать лицо, после чего спрятал его обратно. К матери он направлялся не спеша, чутко прислушиваясь к звукам природы: пению птиц и шелесту листвы. Легкий ветерок нежно обволакивал кожу.

Подойдя ближе, он тихо спросил:

— Мама, от отца больше весточек не было?

Людмила подняла голову, и ее взгляд встретился со взглядом сына. Парень сразу заметил странное выражение ее лица — казалось, она только что плакала.

— Мишенька, отец мертв. Тело привезут через три дня, — ее голос задрожал. Плечи женщины судорожно заходили ходуном, а из глаз хлынули слезы.

— Мишенька, наш папа мертв! — повторила она сорвавшись.

Михаил почувствовал давящую боль в груди. Земля уходила из-под ног. Машинально отшатнувшись и сделав шаг назад, он безвольно опустил руки. По лбу катился холодный пот, глаза мгновенно налились слезами.

— Как убили?! Где убили?! — чуть ли не закричал он.

Людмила ответила тихо, едва слышным шепотом:

— Я не знаю... Ничего не знаю, Мишенька!

Михаил упал на колени, судорожно потянулся к матери и крепко прижал ее к себе.

— Мама, — выдохнул он, глотая слезы. — Мы справимся. Со всем справимся вместе.

Мысли Михаила вернуло карканье вороны.

## II. Михаил

Михаил приоткрыл глаза. Посмотрел на трубку — та уже давно вся выгорела. Он огляделся по сторонам. С неба лениво падали редкие снежинки, приземлялись на землю и тут же таяли. Дул слегка прохладный октябрьский ветер, и по телу пробежала легкая дрожь. «Зима близко», — мысленно проговорил он. Прямо перед ним, метрах в пятистах, дружно играли дети — лепили снеговика. Старик подался вперед, издав легкий стон: «Ох...» Возраст у него был уже преклонный, от любого простого движения ныло все тело: то спину прихватит, то ногу.

Он залез рукой во внутренний карман, достал небольшой целлофановый сверток с табаком и положил на столик. Почистил трубку, набил ее, прикурил. Огонек тлел с каждым втягиванием. Михаил неспешно выпускал дым изо рта и носа. Опустошив трубку, он опустил руку во внутренний карман. Там его ждала элегантная шкатулка, обшитая алой тканью, — совсем небольшая, но достаточно вместительная, чтобы хранить самые ценные вещи. Он осторожно открыл ее и потихоньку вытащил тот самый платок, аккуратно сложенный в небольшой пакетик с замком. Ткань от времени стала совсем ветхой — любое неаккуратное движение, и разорвется.

Бережно положив платок на колено, Михаил вновь потянулся к шкатулке. Там лежал кулон тех самых времен, из сорок второго года. На фотографии была запечатлена его мама, Людмила. Он долго всматривался в снимок, плавно ведя пальцем по металлу. Старик даже не заметил, как на глазах выступили слезы. Он осознал это лишь тогда, когда холодный ветер остро обжег влажные щеки. Михаил понимал, что скоро с ними встретится — и с мамой, и с отцом Владимиром. В душе разлилась сжимающая боль, будто нечто невидимое схватило за сердце и пыталось сдавить, выжать из него всю кровь. Мысленно он думал: «Сколько уже прошло времени, а я до сих пор помню все эти тяжелые события до мельчайших деталей. Лучше бы я их забыл».

Да, у Михаила были дети, трое: мальчик и две девочки. К сожалению, они уже выросли, построили свои семьи, и до отца теперь дела нет. Забыли или просто бросили. Зато к нему часто забегала Даша — жизнерадостная, молодая, энергичная девушка, которой недавно исполнилось шестнадцать лет. Она приходилась внучкой его соседу и близкому другу, с которым они вместе прошли Вторую мировую. Девочка решила остаться здесь, чтобы ухаживать за своим дедушкой. Заодно и к Михаилу прибегала, помогала по хозяйству. Училась она в местной школе. Раньше-то Дарья жила в Москве вместе с родителями, а сейчас — тут, в маленькой тихой деревушке под названием Полбино.

Деревня располагалась вокруг старых сосен и вековых елей. Лес подходил к самой околице, а местами даже забирался на задворки, цепляясь корнями за покосившиеся заборы. По

утрам густой туман стелился по низинам, и казалось, что Полбино прячется в нем, не спеша открываться миру. Улицы здесь были неширокие, с глубокими колеями, которые дожди размывали до вязкой глины, а солнце потом подсушивало их в твердые гребни. Дома стояли вразнобой: одни — крепкие, с резными наличниками и новыми крышами, другие — с потемневшими от сырости бревнами и окнами, затянутыми пленкой. Между избами сиротливо высились желтые, засохшие кусты сирени и черемухи. В самом центре, чуть на взгорке, высилась школа. Там-то Дарья и училась. Стройная, зеленоглазая, одетая всегда по-простому, она собирала волосы в аккуратный хвостик.

Михаил уселся поудобнее, прижимаясь к спинке кресла. Он укрылся теплым пледом, располагаясь поуютнее и следя, чтобы тот не сполз. Глаза плавно закрылись. Мысли старика снова возвращались в 1942 год, в сентябрь месяц.

## III. Трепет души

Михаил стоял возле кровати. Его когда-то живые глаза теперь были полностью потухшими; былой жизнерадостный парень превратился в тихого, серьезного мужчину. Два месяца назад, в июле, после известия о гибели отца, его тело действительно привезли через три дня, как и говорила мама.

В тот самый знойный июльский день к дому подъехал советский военный ЗИС-5В. В кабине сидели двое суровых мужчин в форме, а в кузове — шестеро молодых, крепких ребят. На них были простые летние гимнастерки, выцветшие от солнца. Парни быстро откинули задний борт. Трое из них остались в кузове, чтобы подавать груз, а трое других спустились на землю. Они бережно принимали сверху что-то очень тяжелое. Михаил тогда сразу все понял: там был отец.

Один из военных открыл дверь кабины ЗИС-5В, ступил на землю и, хлопнув дверью, ускоренным шагом направился к Людмиле. Тем временем парни уже спускали деревянный ящик. Это было самое страшное, во что Михаил до последнего не хотел верить. Он резко подбежал к гробу, где покоилось тело отца, упал на колени и судорожно попытался открыть крышку.

Когда крышка поддалась, он увидел отца: тот лежал мирно, сложив руки на груди. Михаил медленно перевел взгляд на его лицо. Оно было бледным, застывшим в вечном покое, без единой улыбки, а во лбу темнело отверстие от пули. Тогда в голове у парня проносились горькие мысли: почему умер именно отец? Почему вместо него не взяли на службу меня?

Из глаз Михаила хлынули ручьи слез, тело судорожно затряслось. Он плакал, как маленький ребенок, и кричал от невыносимой боли. В груди бешено колотилось сердце, и этот гул отдавался в голове, словно стук тяжелого молотка. Молодые парни из похоронной команды молча стояли рядом. Лишь один из них сделал шаг вперед, осторожно положил руку на плечо Михаила и тихо сказал:

— Сочувствую твоей потере, парень. — Он немного помолчал и продолжил: — Твой отец погиб как герой. Он прекрасно понимал, на что идет, и отдал жизнь, спасая своих товарищей. Запомни его таким. Он бы точно не хотел, чтобы ты так терзал и винил себя.

Солдат убрал руку с его плеча и вернулся к остальным парням у машины, которые молча ждали окончания разговора. Тот суровый мужик из кабины все еще стоял возле матери, негромко объясняя ей что-то важное и передавая документы. Для Михаила это был первый жесткий урок, и он понимал, что сейчас времена сложные. А приглядеть за мамой и хозяйством может только он. Тем временем суровый мужчина закончил говорить. Он повернулся и зашагал также ускоренно в сторону машины. Открыв дверь, он поднял ногу на ступеньку, на мгновение повернул голову в сторону молодых парней и коротко приказал:

— Помогите перетащить ящик ближе к дому!

После этого он быстро залез в кабину. Ребята аккуратно подняли тяжелый ящик и тихо поставили его перед Людмилой. Один из парней выпрямился и тихо сказал с глубоким сожалением:

— Сочувствую вам в вашей потере, Людмила Геннадьевна.

Молодые ребята легким бегом добежали до машины, ловко запрыгнули в кузов, и грузовик тронулся, оставляя за собой лишь клубы серой пыли.

## IV. Двойной удар

Ящик с телом стоял посередине двора, рядом стоял Михаил, Людмила. Как только машина уехала, Людмила подбежала к ящику и упала на колени, в кровь царапая кожу на них о жесткую землю. Внутри Людмилы было столько боли. Когда-то сдержанная, крепкая женщина. Плакала и кричала на всю ограду, руками махая и ударяя по груди мужа.

— Зачем ты меня бросил, ты же обещал, что мы вместе умрем!? — в ее голосе было столько горя, отчаяния, грусти.

Эта атмосфера осязала всю ограду и соседние дворы. Все смотрели через забор и молча наблюдали. Все понимали эту грусть и боль, каждый из них кого-то потерял. Кто-то деда, а кто мужа, сына. А у кого-то погибла дочка от насилия, огня, пули. Михаил стоял со слезами на глазах, в сердце была огненная боль, щемящее сердце. Ритм в груди бил быстро, в голове пульсировала кровь, руки судорожно сжимались в кулаки. Это чувство было от бессилия, когда ты ничего не можешь сделать или поменять. Перед тобой как будто выросла непробиваемая стена. Его зубы прикусывали губы в кровь.

Прошло время, отца похоронили на местном кладбище, на его похороны пришли под пятьдесят людей, каждый пришел попрощаться с героем. Позже Михаил узнал, что он спас более шестидесяти товарищей, в списке были как и взрослые мужики, так и молодые, совсем зеленые ребята, которые не понимали, что их ждет.

Дело происходило еще полгода назад, на дворе февраль 1942 года. Владимир в составе 33-й армии генерала Ефремова идет на прорыв к Вязьме. Коридор к своим уже узкий и под постоянным огнем — немцы методично сжимают кольцо. В эти дни группа еще держится как часть большого соединения, но уже ясно: выхода по дорогам не будет. Приходится уходить в леса, искать обходы, двигаться ночами. Именно тогда Владимир начинает брать на себя ответственность за небольшие группы — выводить тех, кто отстал, собирать раненых, искать безопасные низины для дневных укрытий.

Март-апрель: кольцо смыкается окончательно. Армия дробится на изолированные отряды, снабжение почти прекращается. Теперь спасение — это не атака, а скрытность: переходы по оврагам и руслам ручьев, чтобы не оставлять четких следов; дневные стоянки в густых ельниках, где даже дым костра почти не виден. Владимир использует знание местности: он ведет людей там, где немцы не ждут — по топким, неудобным тропам, которые местные знали с детства. В эти месяцы он собирает разношерстную группу: к нему пробиваются бойцы из других подразделений, молодые зеленые ребята, которым нужен спокойный голос и твердое слово.

Май-июнь: группа уже не пытается идти напролом — она ищет слабые места в немецких заслонах. Это работа на грани: разведка по опушкам, наблюдение за сменой патрулей, ожидание момента, когда коридор между дозорами станет чуть шире. Владимир действует как проводник и тактик одновременно: он оставляет прикрывающих, чтобы выиграть время, и уводит основную массу в глушь, где даже тропинки знают только свои.

Июль: когда узкий коридор к своим наконец удается нащупать — между двумя деревнями, под прикрытием леса, — Владимир не идет первым. Он пропускает вперед молодых и раненых, а сам остается на кромке леса, чтобы прикрыть отход. Там, на этой кромке, его и

убивает снайпер, попадая прямо в лоб. Владимир был готов к такому исходу, но он не побоялся, для него было важно спасти своих.

## V. Людмила и Михаил

Сентябрь 1942 года. Михаил стоял у кровати с потухшим, отрешенным взглядом. Отца не стало, его уже предали земле. Но после похорон с Людмилой произошло нечто ужасное. От непосильного труда и бесконечных слез она будто окаменела, став похожей на холодный бетон. Через две недели женщина слегла с тяжелым недугом. Болезнь проявляла себя явно: высокая температура, изнуряющий кашель, чихание и страшная слабость — она таяла на глазах. Все указывало на тяжелую пневмонию.

Утром Михаил поднялся и подошел к матери. Она лежала в зале на старой панцирной кровати; ее тело было бледным, а на лбу покоилось смоченное водой полотенце. «Лихорадка началась», — обреченно подумал он. Михаил подбежал к ней и приложил руку ко лбу — тот пылал. Он взял полотенце, окунул его в таз с водой, слегка выжал и вернул на прежнее место.

Людмила приоткрыла уставшие глаза и медленно повернула голову к сыну.— Сыночек, со мной все будет хорошо... Я немного полежу и встану, — ее голос звучал хрипло, тихо и изнеможденно.Михаил опустился на край постели, коснулся ладонью материнской щеки и тихо произнес:— Мама, лежи, у тебя сильный жар и кашель, это признаки тяжелой болезни. — Его голос дрожал от глубокой, невыносимой грусти. Он продолжил: — Тебе нельзя вставать. Все домашние дела я сделаю сам. Но сперва схожу на поле — нужно набрать полыни, чтобы сбить температуру и унять кашель. Михаил понимал, что надеяться можно только на целебные травы: в те военные годы лекарства и антибиотики были невероятной роскошью, которой не хватало даже на передовой.— Хорошо, — едва слышно, почти шепотом отозвалась Людмила.

Она плавно закрыла глаза и мысленно перенеслась в те дни, когда их семья была счастлива и жила в мире. Михаил тихо поднялся и, стараясь не шуметь, направился к выходу. На крыльце его встретил густой, влажный и пронизывающий прохладой туман. Когда-то в прошлом Михаил глубоко вдохнул бы этот свежий утренний воздух. Но сейчас на сердце лежал тяжелый, невыносимый камень, а все думы были лишь о том, как исцелить маму.

Он поспешил к бочкам, сполоснул лицо и руки, после чего направился к полям. Срывая стебли полыни, он вспоминал, как хорошо им жилось до войны — в мире, с улыбками и смехом. Вспоминал, как бегал к соседям, помогал по хозяйству, а взамен получал еду, сахар и другие гостинцы. Набрав достаточно травы, Михаил пошел обратно.

Дома он сложил полынь в кастрюлю и залил водой. Затем вышел во двор к сараю, набрал охапку дров и принес в избу. Открыв дверцу печи, он подбросил несколько поленьев, настругал щепы для розжига и затопил огонь. Через полчаса целебный отвар был готов. Михаил налил его в стакан и направился к матери.

Он тихо приблизился и сказал:— Мама, выпей отвар, тебе должно стать легче.Людмила открыла глаза, приподнялась, опершись на локоть, и взяла стакан.— Спасибо, Мишенька, — так же слабо и хрипло прошептала она и, едва заметно улыбнувшись, добавила: — Миша, отец бы тобой гордился.

Впервые за последние полгода Михаил увидел ее прежнюю, живую улыбку.

Вдруг до его слуха донесся чей-то далекий голос:

— Дядя Миша... — звал кто-то издалека.

— Дядя Миша! — повторил тот же голос, окончательно возвращая его из воспоминаний в реальность 2010 года.

## VI. Дарья и Михаил

Михаил открыл глаза. Перед ним стояла худенькая девочка — Даша, внучка соседа и его давнего друга. Это была на редкость заботливая и трудолюбивая девочка, чья улыбка всегда согревала Михаила, наполняя его душу тихой радостью.

Вглядевшись в его лицо, Даша удивленно и с явным беспокойством спросила:

— Дядя Миша, с вами всё хорошо? Вы какой-то уставший и грустный.

Михаил ненадолго замолчал, а затем негромко произнес:

— Да, Дашенька, всё хорошо.

— Дядя Миша, вы хоть кушали? Может, вам чем-то помочь? — никак не унималась она.

Он задумчиво смотрел на нее и лишь спустя несколько секунд ответил:

— Ох, можешь сварить супа, пожалуйста? — уголки его губ дрогнули в слабой улыбке.

— Хорошо, дядя Миша. Только вам тут не холодно сидеть? Может, мне проводить вас на диван? — в ее голосе прозвучало легкое переживание.

Он протянул руку, ласково положил ее на голову Даши и сказал уже чуть более живым голосом:

— Всё хорошо, мне не холодно. Лучше приготовь супа.

— Хорошо, — коротко отозвалась она.

Даша развернулась и направилась в дом. Михаил остался сидеть в кресле-качалке, которое лениво и монотонно поскрипывало. Он забил трубку табаком, поджёг его и принялся неторопливо курить. Погода за это время ничуть не изменилась: с неба всё так же лениво падал снег, а на площадке, метрах в пятистах, продолжали играть ребятишки.

Зайдя в дом, Даша сразу прошла на кухню. Она включила плиту, налила в кастрюлю воды и поставила её закипать. Затем присела на корточки, открыла шкафчик и достала картофель. Наполнив тазик водой и взяв нож, она принялась за работу — минут пять, и всё было готово. Следом она достала овощи и немного куриной грудки, аккуратно нарезав всё кубиками. К этому моменту вода в кастрюле уже закипела. Даша подошла к плите и опустила туда мясо. Когда оно отварилось, став нежным и мягким, она добавила все остальные ингредиенты.

Спустя некоторое время суп был готов. Она бережно достала из шкафа тарелку, налила в неё горячего бульона и, бережно держа её в руках, медленно пошла на улицу. Подойдя к Михаилу, девочка мягко улыбнулась:

— Дядя Миша, суп готов.

Он немного приподнялся в кресле, чтобы было удобнее есть, и взял ложку.

— Приятного аппетита, — пожелала Даша.

Он взглянул на нее и коротко ответил:

— Спасибо.

— Дядя Миша, ну как, вкусно? — в ее глазах заблестели живые огоньки.

— Очень вкусно, спасибо, Дашенька, — с улыбкой отозвался он.

— Дядя Миша, может, ещё что-нибудь нужно? Я с радостью вам помогу, — искренне предложила она.

Михаил подумал про себя: «Если бы не Даша, я бы, скорее всего, уже ушел в пустоту». На его глаза навернулись слёзы, но в душе воцарилась удивительная легкость.

Даша наклонилась к нему, и на её лице вновь отразился испуг:

— Дядя Миша, дядя Миша! Вам плохо? Почему вы плачете? — в ее голосе послышался тот самый искренний страх, который бывает, когда по-настоящему боишься за близкого человека.

— Всё хорошо, Дашенька, я просто... — он запнулся, выдержал паузу и продолжил, хотя его голос на секунду дрогнул: — Вспомнил прошлое. Когда сам был ребенком, точно так же готовил еду, помогал ей...

— Оо, а вы ведь никогда не рассказывали о своем прошлом! Может, расскажете? — на её лице отразился глубокий, неподдельный интерес.

— Хорошо. Только сперва занеси, пожалуйста, дровишек. Ближе к вечеру будем топить.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.