
СЕРИЯ «БЕЛЫЙ КАМЕНЬ»
Средняя скамья
Александр Белокаменный

Александр Белокаменный

Средняя скамья

«Автор»
2026

Белокаменный А.

Средняя скамья / А. Белокаменный — «Автор», 2026

У хорошего учителя не на всё есть верный ответ. Особенно когда ученики начинают задавать собственные вопросы.

© Белокаменный А., 2026
© Автор, 2026

Средняя скамья

Первую доску Владимир велел снять.

Савва отложил скобель.

— Вчера вы сказали, хорошая.

— И сегодня хорошая. Только не сюда.

Он присел рядом и повернул доску к свету. От гвоздя тянулась тонкая трещина.

Савва провёл по ней ногтем.

— Я бы не заметил.

— Теперь заметишь.

Владимир взял клещи, но Савва протянул руку:

— Я сам.

— Ну сам, так сам.

Владимир остался рядом и придерживал доску, пока тот вытаскивал гвозди.

***

Лодку строили с весны в старом сарае у реки.

Сарай принадлежал перевозчику. Денег он не дал, зато разрешил пользоваться помещением до осени. Владимир обещал, что к осени они уже будут возить капусту, невест и прочие тяжести.

В Сабурово он пришёл по первому снегу. Откуда — называл, но место было далёкое, никому не знакомое. Поселился у вдовы, чинил сани, двери, бочки. Брался за всякую работу с деревом, хотя больше всего любил лодки.

К весне вокруг него собрались четверо.

Лукьян уже ходил в работниках и привык, чтобы за труд платили. Клим мог целый день возиться с одной деревяшкой и не замечать голода. Савва всё делал медленно, по нескольку раз примеряя. Фомка пока умел понемногу всё и очень хотел, чтобы этого не замечали.

Лодку задумали общую. Ловить рыбу, перевозить поклажу, а если повезёт — наниматься в дальние поездки.

Лес собирали сообща. Кто принёс доску, кто денег, кто старые гвозди. Фомка явился с двумя монетами, завязанными в тряпицу.

Владимир одну вернул.

— На хозяйстве нельзя без запаса.

Сам он принёс инструмент и умение.

Умения было много. Из кривого обрубка у него получалось то, чего остальные не могли сделать из прямой заготовки. Он слышал под топором дурное место, замечал слабый шов с порога и мог на ощупь найти занозу, которую Саввина мать не разглядела при свете.

Иногда работал молча, а иногда рассказывал.

О городах, в которых стоял такой гул, что собственного спутника не услышишь. О реке, где другой берег к вечеру исчезал в синеве. О человеке, который построил лодку, не умев плавать.

— А сам-то он на ней ходил? — спрашивал Фомка.

— Ходил.

— И не боялся?

— Боялся. Потому и строил хорошо.

После таких рассказов Фомка долго смотрел вниз по течению.

Владимиру было немногим за тридцать. Худой, крепкий, с зачёсанными назад тёмными волосами, короткими усами и узкой бородкой. Когда смеялся, становился моложе Лукьяна. Когда молчал — старше перевозчика.

За плечами у него были дальние дороги и ратная служба. О службе он говорил неохотно. Только однажды, когда Клим стал показывать обрезком, как управился бы с саблей, Владимир попросил:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.