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Аннотация
У хорошего учителя не на всё есть верный ответ. Особенно

когда ученики начинают задавать собственные вопросы.



 
 
 

Средняя скамья
Первую доску Владимир велел снять.
Савва отложил скобель.
— Вчера вы сказали, хорошая.
— И сегодня хорошая. Только не сюда.
Он присел рядом и повернул доску к свету. От гвоздя тя-

нулась тонкая трещина.
Савва провёл по ней ногтем.
— Я бы не заметил.
— Теперь заметишь.
Владимир взял клещи, но Савва протянул руку:
— Я сам.
— Ну сам, так сам.
Владимир остался рядом и придерживал доску, пока тот

вытаскивал гвозди.
***
Лодку строили с весны в старом сарае у реки.
Сарай принадлежал перевозчику. Денег он не дал, за-

то разрешил пользоваться помещением до осени. Владимир
обещал, что к осени они уже будут возить капусту, невест и
прочие тяжести.

В Сабурово он пришёл по первому снегу. Откуда — назы-
вал, но место было далёкое, никому не знакомое. Поселился
у вдовы, чинил сани, двери, бочки. Брался за всякую работу
с деревом, хотя больше всего любил лодки.



 
 
 

К весне вокруг него собрались четверо.
Лукьян уже ходил в работниках и привык, чтобы за труд

платили. Клим мог целый день возиться с одной деревяшкой
и не замечать голода. Савва всё делал медленно, по несколь-
ку раз примеряя. Фомка пока умел понемногу всё и очень
хотел, чтобы этого не замечали.

Лодку задумали общую. Ловить рыбу, перевозить покла-
жу, а если повезёт — наниматься в дальние поездки.

Лес собирали сообща. Кто принёс доску, кто денег, кто
старые гвозди. Фомка явился с двумя монетами, завязанны-
ми в тряпицу.

Владимир одну вернул.
— На хозяйстве нельзя без запаса.
Сам он принёс инструмент и умение.
Умения было много. Из кривого обрубка у него получа-

лось то, чего остальные не могли сделать из прямой заготов-
ки. Он слышал под топором дурное место, замечал слабый
шов с порога и мог на ощупь найти занозу, которую Саввина
мать не разглядела при свете.

Иногда работал молча, а иногда рассказывал.
О городах, в которых стоял такой гул, что собственного

спутника не услышишь. О реке, где другой берег к вечеру
исчезал в синеве. О человеке, который построил лодку, не
умев плавать.

— А сам-то он на ней ходил? — спрашивал Фомка.
— Ходил.



 
 
 

— И не боялся?
— Боялся. Потому и строил хорошо.
После таких рассказов Фомка долго смотрел вниз по те-

чению.
Владимиру было немногим за тридцать. Худой, крепкий,

с зачёсанными назад тёмными волосами, короткими усами и
узкой бородкой. Когда смеялся, становился моложе Лукьяна.
Когда молчал — старше перевозчика.

За плечами у него были дальние дороги и ратная служба.
О службе он говорил неохотно. Только однажды, когда Клим
стал показывать обрезком, как управился бы с саблей, Вла-
димир попросил:
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