
ЕЛИЗАВЕТА АГУДИНА
КОГДА ЗАКОНЧИТСЯ НАШ Август
18+

Елизавета Агудина

Когда закончится наш август

«Автор»
2026

Агудина Е.

Когда закончится наш август / Е. Агудина — «Автор», 2026

Когда закончится наш августКаждое лето я возвращалась в один и тот же приморский город. И каждое лето меня ждал Андрей.Мы взрослели, ссорились, целовались до рассвета и обещали, что однажды август никогда не закончится.А потом он просто не приехал.Восемь лет я училась жить без него. Построила карьеру, встретила надёжного мужчину и согласилась выйти замуж.Осталось только организовать свадьбу.В том самом городе. В гостинице, владельцем которой теперь оказался Андрей.Он больше не тот мальчишка, который когда-то обещал мне целый мир. А я больше не девушка, готовая ждать его на пустом причале.У меня есть жених. У него — секрет, который он скрывал восемь лет.И всего один август, чтобы окончательно поставить точку.Только почему каждый раз, когда он произносит моё имя, мне снова семнадцать?Иногда прошлое возвращается не для того, чтобы его повторить. А чтобы наконец отпустить.18+

© Агудина Е., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Город, который ничего не забыл 5
Конец ознакомительного фрагмента. 14

Елизавета Агудина
Когда закончится наш август

Глава 1. Город, который ничего не забыл

Маша

Я всегда думала, что прошлое пахнет пылью.

Старыми книгами, забытыми письмами, коробками с фотографиями, которые годами стоят на верхних полках шкафов.

Оказалось, оно пахнет морем.

Солью, нагретым асфальтом и дешёвым персиковым шампунем, которым я пользовалась в семнадцать лет.

— Маш, ты меня вообще слушаешь?

Я моргнула.

Илья сидел за рулём, одной рукой придерживая телефон возле приборной панели, другой поправляя солнцезащитные очки. На экране навигатора синяя линия уверенно вела нас к побережью.

— Конечно.

— И что я сказал?

— Что мы почти приехали.

— Это я сказал десять минут назад.

Я повернулась к окну.

За стеклом мелькали знакомые улицы. Магазин с выцветшей вывеской, в котором когда-то продавали самое вкусное мороженое. Остановка с покосившейся крышей. Маленькая пекарня на углу, где мы с Соней покупали горячие булочки и съедали их прямо на ступеньках, обжигая пальцы.

Восемь лет.

Господи, прошло восемь лет, а этот город будто даже не пытался измениться.

— Прости, — сказала я. — Задумалась.

— Я заметил. Говорю, что нам нужно сегодня встретиться с управляющим. Завтра я хочу посмотреть площадку для церемонии, потом обсудить меню. В воскресенье у меня созвон с партнёрами, так что желательно закончить всё до обеда.

— Мы только приехали.

— Именно поэтому лучше не растягивать.

Я посмотрела на него.

Илья выглядел так, словно направлялся не на побережье выбирать место для собственной свадьбы, а на очередное совещание. Белая рубашка, часы, идеально уложенные волосы. Даже за шесть часов дороги он умудрился ни разу не помять воротник.

Я любила в нём эту собранность.

По крайней мере, раньше мне казалось, что любила.

— Мы могли выбрать ресторан в Москве, — продолжил он. — Было бы проще.

— Мы это уже обсуждали.

— Я помню. Просто не понимаю, почему именно здесь.

Я снова отвернулась к окну.

Потому что здесь я когда-то была счастлива.

Потому что каждое лето считала дни до приезда.

Потому что именно в этом городе впервые поняла, как сильно можно любить человека.

Ни один из этих ответов не подходил для разговора с женихом.

— Здесь красиво, — сказала я.

Илья усмехнулся.

— У нас в стране много красивых мест.

— Но мне нравится это.

Он не стал спорить. Только прибавил громкость радио.

Я опустила стекло.

В салон ворвался тёплый воздух, пропитанный запахом моря. Где-то за домами кричали чайки.

И на секунду мне снова стало семнадцать.

Впервые я приехала в Светлогорье в четырнадцать.

Мама тогда только развелась с отцом и решила, что две недели у моря помогут нам обеим начать новую жизнь.

Новая жизнь началась с того, что я потеряла чемодан, обгорела в первый же день и познакомилась с самым невыносимым мальчишкой на свете.

Его звали Андрей Морозов.

Ему было шестнадцать, у него вечно были разбиты костяшки пальцев, а волосы выгорали на солнце почти до рыжего.

Он смеялся надо мной.

Я называла его придурком.

Через три дня мы уже вместе сбегали на заброшенный маяк.

Через неделю он научил меня плавать там, где не доставали ноги.

А перед отъездом подарил маленькую серебряную цепочку с подвеской в виде ракушки.

— Чтобы не забыла дорогу обратно, — сказал он.

Я тогда рассмеялась.

Дорогу обратно.

Будто у меня вообще мог быть выбор.

— Приехали.

Голос Ильи вернул меня в настоящее.

Автомобиль остановился перед трёхэтажным зданием с белыми балконами и голубыми ставнями.

Гостиница «Маяк».

Я медленно выдохнула.

Когда-то она была совсем другой.

Старая вывеска, деревянные ступени, скрипучая дверь, которую приходилось толкать плечом. На первом этаже пахло кофе и свежими полотенцами, а за стойкой администратора всегда сидела Вера Павловна.

Мама Андрея.

Теперь здание выглядело так, словно его сняли для рекламы дорогого курорта.

Стеклянные двери, светлый камень, аккуратные кусты вдоль дорожки. На террасе стояли плетёные кресла с бежевыми подушками.

— Неплохо, — оценил Илья. — На фотографиях выглядело скромнее.

Я не ответила.

Над входом висела новая вывеска.

«МАЯК».

Те же пять букв.

Я не знала, почему именно они заставили меня почувствовать неприятный холод под рёбрами.

— Маш?

— Иду.

Я открыла дверь машины.

Жара ударила в лицо.

Где-то неподалёку играла музыка, смеялись дети, пахло жареной кукурузой.

Обычный августовский день.

Обычный город.

Обычная женщина приехала выбирать место для собственной свадьбы.

Ничего страшного.

Совершенно ничего.

Внутри было прохладно.

Кондиционер работал так усердно, что я сразу пожалела о лёгком платье на тонких бретелях.

За стойкой ресепшена стояла девушка лет двадцати пяти. Увидев нас, она улыбнулась.

— Добрый день! Добро пожаловать в «Маяк».

— Воронцов, — представился Илья. — У нас забронирован люкс. И встреча с управляющим по поводу свадебного мероприятия.

— Конечно. Одну минуту.

Девушка принялась печатать.

Я огляделась.

От прежней гостиницы почти ничего не осталось.

Там, где раньше стоял огромный диван с продавленными подушками, теперь располагалась зона ожидания. Старые фотографии заменили современными картинами. На стене висели часы, показывающие время в Москве, Париже и Нью-Йорке.

Зачем приморской гостинице часы с Парижем, я понятия не имела.

Наверное, для солидности.

— Мария Соколова? — уточнила администратор.

— Да.

— Очень приятно. Для вас подготовлен номер триста семь.

Я кивнула.

— А встречу с управляющим можно провести сегодня? — спросил Илья.

— Да, конечно. Сейчас уточню.

Она взяла телефон.

— Кирилл Сергеевич, добрый день. К нам приехали гости по поводу свадьбы...

Я машинально посмотрела на стену за её спиной.

Там висела фотография.

Чёрно-белая, в тонкой деревянной рамке.

Старый причал.

Маяк на дальнем плане.

И несколько подростков, сидящих на краю деревянного настила.

Я узнала это место сразу.

И, наверное, узнала бы даже с закрытыми глазами.

— Маш, паспорта у тебя?

— Что?

— Паспорта.

— Да, сейчас.

Я полезла в сумку.

Пальцы почему-то плохо слушались.

Илья забрал документы и положил их на стойку.

— С вами сейчас встретятся, — сообщила девушка. — Управляющий немного занят, но владелец гостиницы сможет обсудить основные вопросы.

Я почти не слушала.

Меня больше интересовала фотография.

На причале сидели четверо.

Два мальчика и две девочки.

Я сделала шаг ближе.

Нет.

Этого не может быть.

— Простите, — обратилась я к администратору. — А эта фотография давно здесь?

Девушка повернулась.

— Ой, не знаю. Кажется, это из семейного архива владельцев. У нас недавно обновили интерьер.

Семейного архива.

Я почувствовала, как сердце неприятно толкнулось о рёбра.

— Мария?

Голос прозвучал за моей спиной.

Низкий.

Чуть хриплый.

Знакомый настолько, что я узнала его раньше, чем успела подумать.

Всё внутри оборвалось.

Не резко.

Не болезненно.

Просто будто кто-то выключил звук во всём мире.

Я медленно обернулась.

Он стоял возле лестницы.

В тёмных брюках и светлой рубашке с закатанными рукавами. В одной руке держал телефон, в другой — папку с документами.

Волосы стали темнее.

Плечи шире.

На лице появилась короткая щетина.

Он больше не был тем мальчишкой, который нырял с причала и смеялся, когда я кричала, что он разобьётся.

Передо мной стоял взрослый мужчина.

Красивый.

Чужой.

И до тошноты знакомый.

Андрей.

Я не произнесла его имя.

Не смогла.

Он тоже молчал.

Только смотрел на меня так, словно увидел человека, которого давно похоронил.

— Добрый день, — первым заговорил Илья.

Он протянул руку.

— Илья Воронцов. Мы договаривались о встрече по поводу свадьбы.

Андрей перевёл на него взгляд.

Медленно.

Потом посмотрел на протянутую руку и пожал её.

— Андрей Морозов. Владелец гостиницы.

Владелец.

Конечно.

Я едва не рассмеялась.

Восемь лет назад он говорил, что никогда не останется в этом городе.

Что уедет.

Что будет жить в большом городе, работать архитектором, покупать мне кофе по утрам и ругаться, если я снова забуду завтракать.

А теперь стоял здесь.

В гостинице своих родителей.

И представлялся моему жениху.

— Очень приятно, — сказал Илья. — Это моя невеста, Мария.

Андрей посмотрел на меня.

— Мы знакомы.

Два слова.

Всего два.

И мне захотелось ударить его.

Не потому, что он сказал что-то плохое.

А потому, что произнёс это так спокойно.

Будто мы действительно были просто знакомы.

Будто он не целовал меня под дождём.

Не держал за руку, когда я боялась заходить в воду.

Не обещал приехать.

Будто я не просидела всю ночь на вокзале тридцать первого августа, ожидая человека, который так и не появился.

— Правда? — удивился Илья.

Я заставила себя улыбнуться.

— Очень давно.

— В детстве, — добавил Андрей.

В детстве.

Замечательно.

Ещё немного — и он скажет, что мы вместе играли в песочнице.

— Мир тесен, — заметил Илья.

— Иногда слишком, — ответила я.

Андрей чуть заметно усмехнулся.

Вот теперь я его узнала.

Эту дурацкую полуулыбку.

Она всегда появлялась, когда я злилась.

Раньше мне хотелось его поцеловать.

Сейчас — придушить.

— Предлагаю пройти в переговорную, — сказал он. — Обсудим ваши пожелания.

Ваши.

Я опустила взгляд на собственную руку.

На безымянном пальце блестело помолвочное кольцо.

Красивое.

Дорогое.

Илья выбирал его почти месяц.

Андрей тоже посмотрел на кольцо.

На долю секунды.

Но я заметила.

И почему-то испытала совершенно детское удовлетворение.

Вот.

Смотри.

Я больше не жду тебя.

Я взрослая женщина.

У меня есть мужчина, который не исчезает без объяснений.

Который звонит, когда обещает.

Который строит планы.

Который хочет на мне жениться.

А ты...

Ты просто человек из прошлого.

— Маш, идём? — Илья коснулся моей поясницы.

Я вздрогнула.

— Да.

Мы направились к лестнице.

Андрей шёл впереди.

И я ненавидела себя за то, что заметила, как изменилась его походка.

Раньше он двигался легко, почти небрежно.

Теперь в каждом жесте чувствовалась какая-то усталость.

Будто за эти восемь лет ему пришлось слишком многое тащить на собственных плечах.

Мне не должно было быть интересно.

Совсем.

Переговорная находилась на втором этаже.

Большие окна выходили на море. На столе стояли графин с водой, стаканы и небольшая ваза с белыми цветами.

Андрей открыл папку.

— Насколько я понимаю, вы рассматриваете конец сентября?

— Двадцать седьмое, — ответил Илья. — Около шестидесяти гостей. Выездная церемония, банкет, размещение части приглашённых.

— Хорошо. У нас есть несколько вариантов площадок.

Он развернул ноутбук.

На экране появилась фотография террасы.

Я смотрела на его руки.

Большие, загорелые.

На правом запястье — тонкий белый шрам.

Я знала, откуда он.

Однажды Андрей полез через старый забор, чтобы сорвать мне персики из заброшенного сада. Зацепился за ржавую проволоку и рассёк руку.

Я тогда испугалась больше него.

А он смеялся и говорил, что теперь я обязана выйти за него замуж.

Мне было шестнадцать.

Я сказала, что подумаю.

Глупая.

Глупая маленькая девочка.

— Мария?

Я подняла глаза.

Андрей смотрел на меня.

— Вам нравится этот вариант?

На экране была терраса.

Белые стулья.

Арка из цветов.

Море.

Идеальная картинка.

— Да, — сказала я.

— Уверены?

Я почувствовала, как внутри что-то вспыхнуло.

— А должна быть причина сомневаться?

Он выдержал мой взгляд.

— Нет. Просто хотел услышать ваше мнение.

Илья вздохнул.

— Маш, давай определимся. У нас ещё куча вопросов.

— Мне нравится терраса.

— Отлично, — сказал он. — Тогда идём дальше.

Следующие сорок минут прошли в обсуждении меню, освещения, размещения гостей и возможности заказать живую музыку.

Я отвечала, когда ко мне обращались.

Улыбалась.

Делала пометки в телефоне.

И всё это время ощущала присутствие Андрея так остро, будто он сидел не напротив, а касался моей кожи.

Однажды наши пальцы почти соприкоснулись, когда он передавал мне образцы оформления.

Я отдёрнула руку.

Он заметил.

Разумеется, заметил.

В конце встречи Илье позвонили.

Он посмотрел на экран и нахмурился.

— Извините, важный звонок. Я выйду на пару минут.

Я кивнула.

Дверь закрылась.

И мы остались вдвоём.

Впервые за восемь лет.

Я смотрела в окно.

Андрей молчал.

Секунда.

Другая.

Третья.

— Ты хорошо выглядишь, — наконец сказал он.

Я рассмеялась.

Коротко.

Неприятно даже для самой себя.

— Серьёзно?

— Что?

— Восемь лет, Андрей. И первое, что ты решил мне сказать, — что я хорошо выгляжу?

Он опустил взгляд.

— Я не знал, что ещё сказать.

— Например, «привет». Или «извини». Хотя нет, последнее тебе, наверное, незнакомо.

Он сжал челюсть.

— Маша...

— Не надо.

Я поднялась со стула.

— Давай сразу договоримся. Мы здесь по делу. Ты владелец гостиницы, я клиент. Мы обсудим свадьбу, подпишем договор, и на этом всё.

— Хорошо.

Его спокойствие бесило.

— И не нужно делать вид, что мы старые друзья.

— Я не делаю.

— Отлично.

Я взяла сумку.

— Тогда никаких проблем.

Он тоже поднялся.

— Ты счастлива?

Вопрос застал меня врасплох.

Я медленно повернулась.

— Что?

— С ним. Ты счастлива?

Я смотрела на него несколько секунд.

Потом улыбнулась.

Так, как улыбаются людям, которым больше ничего не должны.

— Очень.

Андрей кивнул.

— Рад.

И вот это было хуже всего.

Он не попытался меня остановить.

Не сказал, что скучал.

Не попросил прощения.

Просто стоял и смотрел.

Я направилась к двери.

— Маша.

Я остановилась.

Не оборачиваясь.

— Что ещё?

Пауза затянулась.

— Ты всё-таки вернулась.

Я закрыла глаза.

На мгновение мне снова стало семнадцать.

Снова был август.

Снова пахло морем.

И где-то за спиной стоял мальчишка, который обещал, что однажды мы перестанем прощаться.

Я открыла глаза.

— Только теперь не к тебе.

И вышла.

В коридоре было пусто.

Я прошла несколько шагов, прежде чем поняла, что дрожу.

Глупость какая.

Взрослая женщина.

Двадцать девять лет.
Успешная работа, собственная квартира, жених.
А меня трясёт из-за встречи с бывшим.
Даже не бывшим.
Как назвать человека, с которым ты никогда официально не расставалась?
Который просто перестал существовать?
Я достала телефон.
На экране светилось сообщение от Сони.
Ну что, как море? Уже ненавидишь меня за то, что я уговорила тебя ехать?
Я хотела ответить что-нибудь смешное.
Что море прекрасное.
Что гостиница отличная.
Что мой будущий муж уже успел составить таблицу расходов.
Но вместо этого написала:
Здесь Андрей.
Три точки появились почти мгновенно.
Исчезли.
Появились снова.
Потом пришёл звонок.
Я сбросила.
Не могу говорить.
Соня прислала ещё одно сообщение.
Маш. Только не делай поспешных выводов.
Я нахмурилась.
Каких выводов?
Ответ пришёл не сразу.
Просто сначала выслушай его.
Я смотрела на экран.
Потом перечитала сообщение.
Ещё раз.
И почувствовала, как холодеют пальцы.
Соня, что ты знаешь?
Три точки.
Долгая пауза.
И наконец:
Не по телефону.
Я подняла голову.
В конце коридора открылась дверь переговорной.
Андрей вышел, держа в руках папку.
Увидел меня.
Остановился.
Мы смотрели друг на друга через весь коридор.
И впервые за восемь лет я подумала, что, возможно, ненавижу его не за то, что он ушёл.
А за то, что до сих пор не знаю почему.
Конец первой главы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.