
ЭХО
ЛЕВИН Р. А. • МАЛЫХИН А. Е.
СОДЕРЖИТ НЕЦЕНЗУРНУЮ БРАНЬ
18+
• ДАТА ВЫХОДА: НОЯБРЬ 2026 •

Роман Левин

Эхо

«Автор»
2026

Левин Р.

Эхо / Р. Левин — «Автор», 2026

Семья отправилась в долгожданный отпуск, чтобы отдохнуть от суеты и просто побыть вместе. Они заселились в высокий отель-небоскрёб в чужой стране — огромное здание из стекла и бетона, которое казалось надёжным и современным.Но спокойствие длилось недолго. В городе вспыхнул неизвестный вирус. Быстро, беспощадно и без объяснений. Улицы опустели, экстренные службы исчезли, а небоскрёб, в котором они находились, превратился в ловушку.Они оказались в самом эпицентре катастрофы — в стране, где всё только начиналось. Связь оборвалась, помощь не приходит, а за стенами здания разворачивается хаос, который невозможно представить.Теперь каждый час — борьба за жизнь. За воздух. За рассудок. За тех, кто ещё рядом.«Эхо» — история о том, как быстро рушится привычный мир и как громко отзывается в пустых коридорах страх, когда остаёшься один на один с неизвестностью.

© Левин Р., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Роман Левин
Эхо

Глава 1

— Да, уже собираемся, не торопи. — Жду не дождусь уже вас. — Да всё хорошо будет, через пару часов будем на месте. — Ты главное не переживай. — Ну ладно, вешаю трубку. — Увидимся. Он вздохнул, не тяжело, скорее с облегчением, что разговор закончился. Родственники иногда умеют затянуть даже самые простые вещи. — Но что там? — Катя выглянула из комнаты с сложенными футболками в руках. — Дядя опять читал нотации. — Вроде того. Сказал, что очень ждёт и чтобы мы не опаздывали. — Как будто мы и так не знаем. Катя хмыкнула и исчезла обратно. Сборы шли своим обычным семейным порядком, то есть с лёгким хаосом. Артёму было семь, и он считал своим священным долгом участвовать во всём. Он таскал из комнаты в комнату своего плюшевого динозавра, клал его то в чемодан к родителям, то обратно в свой маленький рюкзак, потом снова доставал и начинал объяснять динозавру, зачем вообще нужны чемоданы. — Артём, хватит уже этого зверя запихивать, — сказала Катя, когда в третий раз вытаскивала динозавра из своего чемодана. — Он занимает полсумки. — Он хочет с нами. Он никогда не был в самолёте. — Он мягкий. Он переживёт разлуку на две недели. Отец в это время стоял на середине комнаты с зарядками в одной руке и паспортом в другой и пытался вспомнить, куда он пять минут назад положил ключи от машины. — Кать, ты не видела? — Что? — Ключи. — Те, что ты только что сам перекладывал с тумбочки на полку? — Может быть. Катя закатила глаза, но без настоящей злости, скорее с той привычной семейной усталостью, которая появляется всегда, когда надо уехать раньше, чем хочется. — Мы выезжаем через двадцать минут. Если ключей не будет, пойдёшь на такси с двумя чемоданами и ребёнком. Я тебя предупредила. — На такси не надо. Поедем на своей, как договаривались. — Тогда ищи быстрее. Артём в этот момент торжественно объявил: — Я взял машинку. Красную. И фломастеры. И динозавра. Он будет сидеть у меня на коленях, чтобы ему не было страшно. Катя открыла рот, чтобы снова возразить, но отец успел первым: — Пусть берёт. Главное — обувь, чтобы была по сезону, и зубная щётка. Через четверть часа они всё-таки вывалились из квартиры. Лифт ехал медленно, как всегда. На площадке пахло чьими-то котлетами. Артём всё это время держал отца за край куртки одной рукой, а второй прижимал к груди динозавра. В машине сразу началась небольшая перепалка из серии «кто куда сел». Артём хотел обязательно на то сидение, откуда лучше видно самолёты. Катя хотела, чтобы он сидел посередине и был пристёгнут как положено. Отец просто хотел, чтобы все сели и можно было трогаться. — Я хочу у окошка. — Ты будешь у окошка, когда приедем. Сейчас — посередине. — Но там же ничего не видно. — Артём. Голос Кати стал чуть твёрже. Мальчик надулся, но послушно перелёз. Динозавр занял место у окна вместо него. Дорога до аэропорта прошла относительно спокойно. Город был обычным, пробки в тех же местах, где всегда, светофоры, которые будто специально краснели подольше. Артём сначала рассказывал динозавру про самолёты, потом затих и просто смотрел в окно. Катя несколько раз проверяла, на месте ли документы. Отец крутил радио, пока не нашёл что-то более-менее нейтральное. В аэропорту было как обычно в середине недели: не пусто, но и не толчея. Они припарковались на долговременной стоянке, вытащили чемоданы и поехали на челноке к терминалу.

Артём был в полном восторге от самой возможности ехать на автобусе внутри аэропорта. У стойки регистрации очередь оказалась небольшой. Сотрудница улыбнулась мальчику и спросила, первый ли раз летит. Артём важно кивнул и показал динозавра. — Он тоже первый раз. Его зовут Тор. — Красивое имя, — серьёзно ответила девушка и прикрепила бирку уже и

к рюкзаку Артёма. Паспортный контроль прошли быстро. Только когда подошла их очередь, Артём вдруг заволновался: — А вдруг меня не пустят? — Почему это? — Ну, вдруг я слишком маленький? Отец наклонился и тихо сказал: — Ты в самый раз. Иди. Мальчик выпрямился и с самым серьёзным видом протянул свой детский паспорт. Офицер едва заметно улыбнулся в усы. В чистой зоне сразу запахло едой. Артём, который ещё минуту назад держался молодцом, вдруг вспомнил о главном: — Мам… Пап… Там же есть картошка фри. И игрушки. Можно хотя бы посмотреть? Катя посмотрела на часы, потом на мужа. Отец пожал плечами: — У нас ещё почти час. Можно и посмотреть. И даже, может быть, картошку. Но без огромной игрушки размером с него самого. — Договорились. Артём засиял так, будто ему уже разрешили купить весь магазин. Они прошли вдоль витрин. Артём прижимал нос то к одной, то к другой, показывал пальцем на красные машинки, на конструкторы, на больших плюшевых медведей. В итоге остановились на небольшой модели самолёта и стандартной порции картошки фри — на троих понемногу. В зале ожидания они заняли место у высокого окна. За стеклом по перрону медленно ползали трапы и багажные тележки. Артём сидел посередине, держал в одной руке новый самолётик, а другой аккуратно кормил картошкой и себя, и динозавра Тора. Катя откинулась на спинку кресла и впервые за весь день по-настоящему выдохнула. — Ну всё. Самое сложное позади. Отец кивнул. За окном объявили посадку на какой-то соседний рейс. Голос диктора был спокойный, обычный. В зале кто-то смеялся, где-то плакал маленький ребёнок, пахло кофе и свежей выпечкой. Обычный вылет. Обычная семья. Обычная поездка. В зале ожидания объявление прозвучало ровно, без лишней торжественности, но для них оно прозвучало как сигнал, которого ждали уже целый час. Голос диктора спокойно произнёс номер рейса, пункт назначения и номер выхода на посадку. Катя сразу выпрямилась, отец выключил радио в телефоне, а Артём подскочил так резко, что самолётик чуть не выскользнул из рук. — Наш! Наш рейс! — закричал он, размахивая игрушкой. — Тор, слышишь? Нас зовут! Катя быстро собрала остатки картошки в бумажный пакет, отец поднял рюкзаки, проверил ещё раз карманы. Паспорта лежали на самом верху небольшой сумки, билеты уже были в электронном виде, но он всё равно открыл приложение и ещё раз сверил номера. Артём всё это время крутился на месте, прижимая динозавра к груди и повторяя: — Мы летим, мы летим, мы летим… Они двинулись к выходу. Коридор был широким, с мягким ковром, который глушил шаги. По пути попадались другие пассажиры — кто-то с чемоданами на колёсиках, кто-то с детьми помладше, кто-то уже в наушниках и с усталым лицом. Артём пытался заглядывать в каждое большое окно, хотя за ними пока было только бетонное поле и далёкие огни. У стойки перед выходом на посадку стояла небольшая очередь. Сотрудница в форме ещё раз проверила документы. Отец протянул паспорта и посадочные. Она внимательно сверила фотографии, потом посмотрела на Артёма и улыбнулась: — Первый полёт? Артём кивнул так энергично, что динозавр едва не упал. — И он тоже, — добавил он, поднимая Тора повыше. — Его зовут Тор. Он никогда не летал. — Тогда желаю вам обоим удачного первого раза, — сказала девушка и вернула документы. Катя ещё раз пересчитала паспорта в руках, убедилась, что детский лежит сверху, и только после этого они прошли дальше. Коридор сузился, стены стали светлее. Впереди уже чувствовался лёгкий сквозняк и запах металла с примесью авиационного топлива — тот самый запах, который бывает только возле самолётов. Когда они вышли на телетрап, Артём остановился как вкопанный. Перед ними простирался длинный крытый переход с мягким полом и низкими перилами. В конце перехода виднелся открытый люк самолёта. Сам самолёт стоял чуть ниже, белый, с синей полосой вдоль фюзеляжа, огромный и при этом странно лёгкий на вид. — Смотрите какой он… — начал Артём шёпотом. — Красивый. Очень красивый. Тор, смотри, какой большой! Отец положил руку ему на плечо: — Да, красивый. И большой. Идём, не задерживай очередь. Они двинулись по трапу. Пол слегка пружинил под ногами. По бокам через узкие окна было видно бетон, жёлтые разметки, багажные тележки, которые уже подъезжали к другому самолёту. Артём шёл медленно, всё время оборачиваясь назад, будто боялся, что переход

исчезнет. Катя шла сзади, придерживая его за капюшон куртки, чтобы он не споткнулся. У входа в самолёт стояли две стюардессы. Одна улыбалась, вторая проверяла посадочные. Отец протянул телефоны с кодами. Стюардесса быстро просканировала, кивнула и жестом пригласила внутрь. Артём в этот момент уже не смотрел на них. Он вырвался вперёд, едва не задев соседнего пассажира, и побежал по узкому проходу между креслами. — Артём! — окликнула Катя, но он уже был далеко впереди. Он бежал, прижимая динозавра одной рукой, а самолётик — другой, и громко объявлял: — Наши места! Двадцать третий ряд! Я нашёл! Стюардессы переглянулись, но ничего не сказали. Отец извинился за сына кивком головы и быстро пошёл следом. Катя шла последней, стараясь не задевать чужие сумки, которые уже начали ставить на верхние полки. Салон был ещё почти пустым. Кресла стояли аккуратными рядами, над ними горели мягкие лампы, в воздухе пахло новой обивкой и лёгким запахом кондиционера. Артём уже сидел на среднем месте, пристегнув ремень через себя и через динозавра.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.