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Аннотация
В десятилетие 2026–2036 годов наука переживает самый

глубокий перелом за всю свою историю: искусственный интеллект
научился за считанные дни перебирать миллионы молекул,
рассчитывать модели и писать научные обзоры. Но где проходит
граница между машинным расчётом и подлинным открытием?
Кто сохранит право выдвигать смелые гипотезы о неизвестном?
Как защитить науку от усреднённости алгоритмов, выдуманных
ссылок и «цифровой амнезии» при сбое серверов? На эти
вопросы ищет ответ автор в своей книге.
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АННОТАЦИЯ
В десятилетие 2026–2036 годов наука переживает самый

глубокий перелом за всю свою историю: искусственный ин-
теллект научился за считанные дни перебирать миллионы
молекул, рассчитывать модели и писать научные обзоры. Но
где проходит граница между машинным расчётом и подлин-
ным открытием? Кто сохранит право выдвигать смелые ги-
потезы о неизвестном? Как защитить науку от усреднённо-
сти алгоритмов, выдуманных ссылок и «цифровой амнезии»
при сбое серверов?

В форме художественного мысленного эксперимента ав-
тор переносит читателя в зал пленарных заседаний вообра-



 
 
 

жаемой Всемирной конференции учёных. С высокой три-
буны перед всем научным сообществом выступают шесть
собирательных фигур современной науки: Академик-фило-
соф (Председатель форума), Нобелевский лауреат по физи-
ке, Нобелевский лауреат по биологии и медицине, Акаде-
мик-математик, Доктор юридических наук и Доктор истори-
ческих наук. В открытых докладах и острых прениях они
вырабатывают общие решения о будущем познания, обли-
ке учёного нового поколения и подчинении науки высшему
нравственному закону: всё во имя человека, всё во благо че-
ловека.

ОТ АВТОРА
Дорогой читатель!
Конференция, в большой светлый зал которой мы сейчас

войдём, не значится в расписании международных научных
конгрессов 2026 года. Это сознательный художественный
образ и философский мысленный эксперимент — приём, ко-
торым со времён Платона и Галилея пользовались мыслите-
ли, чтобы столкнуть в прямом споре главные идеи эпохи.

В реальной жизни узкая специализация разделяет учёных
глухими стенами: физик редко слышит историка, нейробио-
лог спорит на своём языке с математиком, а юрист смотрит
на научные открытия через призму статей закона.

Художественная сцена Всемирной конференции позволя-
ет собрать за одной трибуной шесть ведущих направлений
человеческого познания, чтобы вместе ответить на вопрос,



 
 
 

от которого зависит судьба нашей цивилизации: останется ли
человек творцом истины в эпоху искусственного интеллекта
или превратится в простого оператора вычислительных ма-
шин?

При этом каждый довод, каждая тревога о судьбе научных
школ, выдуманных ссылках и потере памяти цивилизации,
прозвучавшие в этой книге, опираются на подлинные тру-
ды и выступления выдающихся отечественных академиков
и нобелевских лауреатов мира. Имена и книги этих реаль-
ных исследователей приведены в авторских размышлениях
к каждой главе.

ВВЕДЕНИЕ
Трибуна будущего: почему наука вышла на открытый суд

разума
От автора.
Всякая великая эпоха начинается с тишины перед реша-

ющим словом. Столетиями наука гордилась тем, что имен-
но она даёт человечеству власть над природой, продлевает
жизнь и раздвигает границы известного. Но осенью 2026 го-
да в стенах научного сообщества впервые возникла не при-
вычная гордость за очередное изобретение, а глубокая, со-
средоточенная тревога. Машины, созданные умом человека,
стали считать, сравнивать и обобщать быстрее любых инсти-
тутов. Настало время открыто решить: от чего наука должна
отказаться, какие открытия она обязана подарить людям в
ближайшем десятилетии и как уберечь живой человеческий



 
 
 

разум от духовного и интеллектуального онемения.
Огромный амфитеатр пленарного зала был полон до верх-

них ярусов. Сюда съехались исследователи со всех континен-
тов — от седых руководителей старых академических школ
до молодых создателей квантовых и нейросетевых лабора-
торий. Над строгой деревянной трибуной не светились при-
вычные рекламные экраны корпораций — по решению ор-
ганизаторов в зале оставили только чистый дневной свет из
высоких окон, бумажные блокноты на столах президиума и
открытый микрофон.

Академик-философ, избранный Председателем конфе-
ренции, поднялся со своего места. Его негромкий, спокой-
ный голос сразу разнёсся под высокими сводами зала, мгно-
венно погасив гул разговоров:

— Уважаемые коллеги! Мы собрались здесь не для того,
чтобы хвалиться скоростью новых процессоров, и не для то-
го, чтобы в страхе требовать запрета на искусственный ин-
теллект. Остановить ход познания невозможно, да и не нуж-
но. Мы открываем это открытое пленарное заседание ради
выработки честных и твёрдых решений о будущем самой на-
уки в десятилетие с 2026 по 2036 год. Впервые в истории
человечества мы создали инструмент, способный имитиро-
вать работу ума. И сегодня мы обязаны ответить на три глав-
ных вопроса перед лицом всего человечества: что в науке
навсегда остаётся за живым человеком, как защитить истину
от машинной усреднённости и ошибок и ради какой высшей



 
 
 

цели должны совершаться все будущие открытия.
Слово предоставляется нашему коллеге — Нобелевскому

лауреату по физике
ГЛАВА 1
Гипотеза о неизвестном: граница между расчётом маши-

ны и озарением человека
От автора.
Всякое подлинное открытие начинается не с ответа, а с

дерзкого вопроса, обращённого в пустоту. Пока человек за-
даёт природе вопросы, наука остаётся живой. Но как толь-
ко в лабораториях появились алгоритмы, способные за од-
ну ночь просчитать миллионы формул, у многих возник со-
блазн переложить на машину саму обязанность искать но-
вые законы мироздания. На трибуну Всемирной конферен-
ции поднимается физик, всю жизнь посвятивший устройству
материи и энергии, чтобы провести незримую, но твёрдую
черту между вычислительной мощью кремния и творческим
прозрением человеческого духа.

Нобелевский лауреат по физике неторопливо поднялся на
трибуну, положил перед собой тонкую тетрадь с формулами,
написанными от руки, и обвёл взглядом затихший зал.

— Коллеги! — начал он ясным, твёрдым голосом челове-
ка, привыкшего проверять каждое слово опытом.

— В последние месяцы в газетах и на научных советах всё
чаще звучит одна и та же эйфорическая фраза: «Скоро ис-
кусственный интеллект сам откроет новые законы физики,



 
 
 

сам создаст единую теорию поля и сам выдвинет гипотезы,
до которых не додумался бы человек». Как физик, работаю-
щий у доски и у ускорителя частиц сорок лет, я обязан ска-
зать прямо: это опасное заблуждение, основанное на непони-
мании того, как устроена машина и как рождается открытие.

Он поднял руку, словно удерживая в пальцах невидимую
грань:

— Поймите простую математическую истину: любой са-
мый мощный искусственный интеллект работает исключи-
тельно на фундаменте уже накопленного человечеством про-
шлого опыта. Он гениально умеет делать две вещи: находить
скрытые закономерности в огромных таблицах уже измерен-
ных цифр и комбинировать известные формулы быстрее лю-
бого института. Если внутри уже открытого мира прячется
новая химическая связь или незамеченная ранее аномалия
в спектре далёкой звезды — машина найдёт её за три часа
вместо тридцати лет. За это мы должны поклониться созда-
телям алгоритмов.

Он сделал паузу, и его голос стал строже:
— Но выдвижение принципиально новой гипотезы о том,

о чём человечество ещё не знало и не имело никакой инфор-
мации, навсегда остаётся за живым человеком. Почему? По-
тому что алгоритм по своей природе — пленник статистики
прошлого. Если в природе существует явление, которое ло-
мает прежние правила и противоречит всем прежним дан-
ным, машина автоматически отбросит его как «шум», «по-



 
 
 

грешность прибора» или «статистическую ошибку». Вспом-
ните историю нашей науки! Когда Планк ввёл понятие кван-
та, а Эйнштейн усомнился в абсолютности времени — все
прошлые данные говорили против них. Машина на их месте
выдала бы нулевую вероятность успеха и закрыла бы тему!

В зале одобрительно зашумели, а докладчик продолжил:
— Великая научная гипотеза рождается не из перебора

таблиц, а из парадокса, интуиции и вдохновения — из спо-
собности живого ума удивиться там, где другой пройдёт ми-
мо, и дерзнуть предположить то, чего ещё не было в опыте.
Машина способна выдать миллион вариантов ответа, но она
не способна испытать ни удивления перед тайной Вселен-
ной, ни радости озарения. Вдохновение недоступно алгорит-
му. Поэтому я вношу в проект решения нашей Конференции
первый нерушимый пункт: искусственный интеллект может
быть идеальным вычислителем и разведчиком в известных
данных, но субъектом научного поиска и автором гипотезы
о неизвестном всегда остаётся живой исследователь.

Едва физик сошёл с трибуны под сдержанные, весомые
аплодисменты, в первом ряду поднял руку Академик-мате-
матик, возглавлявший крупнейший центр суперкомпьютер-
ного моделирования.

— Прошу слова для возражения и уточнения, господин
Председатель, — произнёс он энергично, выходя к микро-
фону.

— Я глубоко уважаю опыт нашего коллеги-физика, но не



 
 
 

могу согласиться с тем, что машина способна только переби-
рать старое. В наших лабораториях нейросети уже сегодня
строят математические модели турбулентности и сворачива-
ния белков, которые ни один человек не смог бы записать
на доске за сто жизней! Иногда машина выдаёт поразитель-
но точный прогноз явления, хотя никто из нас не понимает,
каким именно путём она к нему пришла. Разве это не новое
знание?

Зал притих. Все взгляды обратились к Академику-фило-
софу, сидевшему в центре президиума. Председатель кон-
ференции неторопливо снял очки, посмотрел на математика
и ответил с ясной, спокойной твёрдостью:

— Вы задали самый тонкий и опасный вопрос современ-
ной науки, коллега. Вы описали ситуацию, которую мы на-
зываем «предсказанием без понимания».

Да, ваш суперкомпьютер может с точностью до сотой до-
ли процента угадать, как поведёт себя сложная молекула или
плазма в реакторе. Для инженера на заводе такого угадыва-
ния бывает достаточно, чтобы нажать нужную кнопку. Но
для Науки точное угадывание без понимания причины —
это ещё не открытие, а только сырой полуфабрикат!

Он обвёл взглядом верхние ряды амфитеатра, где сидели
молодые исследователи:

— Подумайте, что произойдёт с человечеством, если мы
откажемся от понимания причин ради скорости машинного
угадывания. Мы превратимся в первобытное племя, которое



 
 
 

умеет нажимать на кнопки сложного пульта, но понятия не
имеет, какие законы природы скрыты за его стенкой. Стоит
измениться одному внешнему условию — и слепая машина
заведёт нас в катастрофу, потому что она оперирует стати-
стическими совпадениями, а не смыслом.

— Именно поэтому, — подал голос из президиума Нобе-
левский лауреат по биологии и медицине, — в науке о жизни
мы видим ту же грань. Машина может сопоставить милли-
он генетических цепочек, но она не способна спросить «За-
чем?» и «Ради чего?». У кремниевого процессора нет соб-
ственного «Я», нет чувства удивления и нет боли за страдаю-
щего человека. А без живого вопроса нет и научного поиска.

Академик-философ кивнул и подвёл итог первой дискус-
сии:

— Итак, коллеги, перед лицом всего научного мира мы
фиксируем первую опору нашего будущего решения: вычис-
лительная мощь алгоритма служит разведчиком и калькуля-
тором, но выдвижение гипотез о неизвестном, объяснение
причин явлений и построение целостной картины мира на-
всегда остаются обязанностью и правом живого человече-
ского разума.

Авторское размышление к Главе 1
Спор, развернувшийся в первом отделении нашей вообра-

жаемой конференции между физиком, математиком и фило-
софом, вскрывает главный самообман технологической эпо-
хи — путаницу между скоростью вычисления и пониманием



 
 
 

истины. Когда программа за секунды предсказывает струк-
туру сложного белка или траекторию частиц в плазме, у
неподготовленного наблюдателя возникает иллюзия, будто
машина начала «думать» и совершать открытия вместо че-
ловека.

Однако фундаментальная наука XX и XXI веков даёт это-
му явлению строгую и трезвую оценку. Ещё в 1989 году лау-
реат Нобелевской премии по физике Роджер Пенроуз в сво-
ём классическом труде «Новый ум короля» обосновал, что
подлинное математическое и физическое озарение не сво-
дится к исполнению вычислительного алгоритма и требует
участия живого сознания. Позднее лауреат премии Тьюрин-
га Джуда Перл в книге «Книга о „почему“» убедительно по-
казал, что современные нейросети являются лишь машина-
ми для поиска статистических совпадений в больших таб-
лицах данных: они блестяще видят корреляции, но слепы к
глубинным причинно-следственным связям и не способны
сами поставить вопрос о природе вещей.

Эту же границу подтверждает современный исследова-
тель информатики Эрик Ларсон в монографии Гарвардско-
го университета «Миф об искусственном интеллекте». Он
доказывает, что компьютеры владеют только дедукцией и
индукцией (перебором уже накопленного опыта), тогда как
выдвижение принципиально новой гипотезы о неизвестном
требует абдукции — творческого скачка, интуиции и здра-
вого смысла, доступных исключительно человеческому уму.



 
 
 

В отечественной и мировой науке последних лет эту по-
зицию с предельной ясностью выразили два крупнейших
учёных. Академик РАН, нейробиолог Константин Анохин в
своих лекциях о теории когнитома и сознании ИИ доказал,
что кремниевые языковые модели оперируют знаками и ста-
тистикой, но лишены субъективного опыта («Я») и внутрен-
него переживания смысла. А лауреат Нобелевской премии
по физике Константин Новосёлов в своих выступлениях о
будущем материаловедения выразил ту же истину одной точ-
ной формулой: искусственный интеллект уже совершил ре-
волюцию в переборе вариантов, но вдохновение ему недо-
ступно.

Таким образом, граница между машиной и учёным про-
ходит не по скорости счёта, а по праву задавать вопрос Все-
ленной. Алгоритм отвечает на то, что уже заложено в про-
шлых данных; человек же открывает двери в то, чего ещё не
знал ни один прибор и ни одна программа.

Источники и литература, упомянутые в главе:
• Анохин К. В. Когнитом: в поисках фундаментальной

нейронаучной теории сознания (цикл лекций и публикаций
РАН, 2021–2026).

• Ларсон Э. Дж. Миф об искусственном интеллекте: поче-
му компьютеры не могут мыслить так, как мы (Erik J. Larson.
The Myth of Artificial Intelligence: Why Computers Can't Think
the Way We Do, Harvard University Press, 2021).
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