АНАСТАСИЯ ВЕЧЕР



ИКРА ИЗ КАБАЧКОВ

Анастасия Вечер

Икра из кабачков

«Автор»
2026

Вечер А.

Икра из кабачков / А. Вечер — «Автор», 2026

Мир будущего, где простая семья выживает только благодаря кабачкам. А наверху уже не такие простые люди скрывают правду и... небо...

© Вечер А., 2026
© Автор, 2026

Икра из кабачков

Он стоял посреди поля и никак не мог решить, начать сбор урожая или стоит еще немного подождать. Сосед Петька говорит, что пыльная буря придет со дня на день. Их, пыльных бурь, и правда давно не было. Настораживает. Если буря накроет, урожай кабачков будет хорошо если просто горчить, но может и вовсе пропасть, а от этого урожая слишком многое зависело. Но и спешить он не хотел, кабачки ещё не набрали вес, им бы нарастить еще хоть немного массы.

Он ещё помнил рассказы деда о том, что кабачки раньше росли как на дрожжах. В конце лета дачники даже подбрасывали их в подъезды жилых домов, только бы избавиться от излишков. Сейчас этот овощ на вес золота…

Таким мир стал уже давно. Что-то произошло много лет назад. Катастрофа, которая забрала небо. Многие животные тогда выжили, большинство людей нет, большинство культур тоже – и сельскохозяйственных, и национальных.

Человек, создавший лампочку, построивший ядерные реакторы и слетавший в космос, оказался не готов жить не Земле, которую изуродовал.

Теперь человек снова был прост как две копейки. И простой человек теперь просто работал в поле, чтобы прокормить себя и семью, половину всего урожая он относил наверх. Туда, где, как говорят, люди до сих пор умели радоваться.

Еще до великой катастрофы, которая не случилась внезапно, самые умные вместе с самыми богатыми построили над землей ковчеги. Там, наверху, жило то общество, которое наверное больше всего походило на человека прежнего. Те из нижних, кому удалось устроиться наверх, рассказывают, что там звучит музыка, что у них красивая одежда и чистые лица.

Андрей сжал в руке старый, обмотанный изолентой секатор. Дед бы посмеялся. Или заплакал. Андрей провёл ладонью по колючему листу ближайшего куста. Кабачок под ним был бледным, желтоватым, размером с хорошую картофелину из старых запасов. И это в середине июля. Земля устала. Как и все они.

— Пап, ну скоро? — донёсся из-за покосившегося забора, обтянутого ржавой рабицей, голос десятилетнего Мишки.

— Рано ещё, сынок! — крикнул Андрей, не оборачиваясь. Голос предательски дрогнул. «Рано». Он врал. Он уже неделю врал семье, что всё под контролем. Что банки с икрой, их главная валюта и гарантия выживания, будут стоять в погребе ровными рядами. Но он знал, что из этих «картофелин» много икры не сваришь. А прошлогодние запасы подходили к концу.

Он вернулся к дому, когда-то бывшему уютным дачным коттеджем, а теперь — крепостью с заколоченными окнами на первом этаже. На веранде, в тени единственного уцелевшего тента, его жена Лена перебирала пустые стеклянные банки. Звук стекла был единственной музыкой для них.

— Три, — тихо сказала она, не поднимая глаз. — У нас осталось три десятка целых банок. И ещё с пяток «некондиции», которые могут вздуться.

Андрей вернулся к дому, молча сел на ступеньку, вытер грязные руки о штаны. Пыль, въевшаяся в кожу, уже давно стала её частью. Пытаться отмыться бесполезно.

— Петька говорит, буря идёт, — выдавил он. — Надо собирать всё, что есть. Даже то, что с кулак.

Лена наконец посмотрела на него. В её глазах не было паники. Была глухая, выжженная пустота жены выживальщика.

— На три десятка банок можно выменять у «железнодорожников» коробку патронов. Или два мешка прошлогодней муки. На зиму нам нужно минимум 10. Плюс на семена. Плюс доля для охраны периметра. Андрей, мы не выживем.

Это «мы не выживем» повисло в горячем воздухе. Оно было страшнее любой пыльной бури. Мишка на заднем дворе перестал возиться со своей самодельной деревянной саблей и притих, прислушиваясь.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.