Влад Чуб

рассказ о событиях в твоей голове

Старая пыльная полка



Влад Чуб

Старая пыльная полка

«Автор»
2026

Чуб В.

Старая пыльная полка / В. Чуб — «Автор», 2026

А что, если внутри каждого из нас существует целый дом? Дом, в котором хранятся мечты, воспоминания, важные встречи и самые сокровенные чувства. У каждой вещи в нём есть своё место. Но что произойдёт, если однажды мы начнём освобождать пространство для кого-то другого, постепенно забывая о собственном?Эндрю — обычный парень с необыкновенно добрым сердцем. В его жизни появляется человек, ради которого хочется отодвинуть всё на второй план. Незаметно собственные мечты уступают место чужим желаниям, привычки меняются, а личное пространство наполняется чужой жизнью.У каждого дома есть своя старая пыльная полка. И иногда ей приходится принимать на себя больше, чем она способна выдержать.«Старая пыльная полка» — история о любви, привязанности, потере себя и непростом пути обратно к собственной жизни.История, которая напомнит: любить другого человека — прекрасно, но нельзя забывать о том, кто живёт внутри тебя.

© Чуб В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

От автора 6
Глава I. Дом, которого нет 8
Глава II. Человек с открытым сердцем 10
Конец ознакомительного фрагмента. 11

Влад Чуб
Старая пыльная полка

От автора

Дорогой читатель, перед тем, как ты перевернёшь первую страницу этой истории, мне хотелось бы сказать тебе несколько слов.

«Старая пыльная полка» — это не просто рассказ о любви, привязанности и боли. Это история о том, как легко однажды потерять себя, пытаясь стать целым миром для другого человека. О том, как незаметно наши собственные мечты оказываются отложенными на потом, привычки забываются, а желания уступают место чужим. И о том, как однажды наступает момент, когда всё, что мы так старательно пытались сохранить, рушится под тяжестью того, что мы слишком долго не замечали.

Возможно, читая эту историю, ты узнаешь в Эндрю себя. Возможно, вспомнишь человека, ради которого когда-то был готов на многое. А может быть, перед тобой возникнет образ того, кто однажды отодвинул собственную жизнь на второй план, потому что искренне верил: именно так и выглядит настоящая любовь.

Я не хочу учить тебя жить, давать готовые ответы или убеждать в том, что чувства нужно прятать за стеной осторожности. Напротив, я верю, что способность любить, доверять и отдавать частичку себя другому человеку — одно из самых прекрасных качеств, которыми мы обладаем. Но мне также хочется напомнить о вещи, о которой мы порой забываем: ты тоже заслуживаешь той любви и заботы, которые так щедро даришь другим.

Иногда мы настолько увлекаемся чужой жизнью, что перестаём замечать собственную. Считаем свои желания незначительными, откладываем мечты до лучших времён и убеждаем себя, что ещё немного терпения, ещё немного стараний — и всё обязательно станет хорошо. Мы боимся показаться эгоистичными, боимся разочаровать близких и порой готовы отказаться от самих себя, лишь бы не потерять того, кто нам дорог.

Но что, если однажды на нашей внутренней полке больше не останется места для нас самих?

Именно об этом я предлагаю тебе задуматься, пока ты будешь читать эту историю.

Не ищи в ней идеальных героев. Не пытайся определить, кто прав, а кто виноват. Просто позволь себе пройти этот путь вместе с Эндрю — от первых трепетных чувств до момента, когда ему придётся собрать по частям собственный внутренний мир. Возможно, некоторые страницы отзовутся в тебе знакомой болью, другие заставят задуматься, а какие-то напомнят о том, что ты давно хотел, но всё никак не решался сделать для самого себя.

Я надеюсь, что к последней странице ты не просто поймёшь, почему старая полка однажды не выдержала. Мне хочется, чтобы ты посмотрел на собственную жизнь и спросил себя: достаточно ли места я оставляю в ней для себя? Не слишком ли часто откладываю то, что действительно важно? И не пытаюсь ли удержать кого-то рядом ценой собственного спокойствия?

Возможно, этот рассказ поможет тебе вовремя заметить трещину, которую ещё можно залатать. Возможно, напомнит, что ты имеешь право на личные границы, собственные мечты и жизнь, которая не теряет смысла даже тогда, когда кто-то уходит из неё. А может быть, он просто станет тихим напоминанием в нужный момент.

Ведь не всегда нам нужны громкие слова, чтобы что-то понять. Иногда достаточно одной истории, в которой мы неожиданно узнаём самих себя.

И если после прочтения ты станешь хотя бы немного бережнее относиться к собственному сердцу, научишься чаще прислушиваться к себе или перестанешь винить себя за желание жить не только ради других, значит, эта история была написана не зря.

Я не знаю, с какими мыслями ты откроешь эту книгу и что останется с тобой после последней страницы. Но я искренне надеюсь, что среди всех историй, встреч и людей, которым

ты когда-либо отдашь частичку себя, ты никогда не забудешь того, кому принадлежит твоя жизнь.

Тебе самому.

Приятного чтения.

Влад Чуб

Посвящаю этот рассказ моему дорогому другу

> *У каждого человека есть комната, в которую не ведёт ни одна дверь. Но однажды жизнь заставляет нас войти туда.*
> ***Влад Чуб***

Глава I. Дом, которого нет

Задумывались ли вы когда-нибудь о том, что дом, в котором вы живёте, существует не только в действительности, но и где-то глубоко внутри вас?

Речь не о воспоминаниях, не о воображении и даже не о тех картинах прошлого, которые неожиданно возникают перед глазами, когда вы слышите знакомую мелодию или чувствуете давно забытый запах. Всё гораздо сложнее.

У каждого из нас есть свой внутренний дом. Невидимый для окружающих, не имеющий адреса и не отмеченный ни на одной карте мира. В нём нет окон, через которые можно было бы заглянуть с улицы, и нет дверного звонка, на который мог бы нажать случайный прохожий. Этот дом существует исключительно внутри нас, но порой он куда реальнее тех стен, к которым мы прикасаемся каждый день.

Каждое утро мы покидаем его, погружаясь в привычную суету: спешим на работу, разговариваем с людьми, решаем бесконечные задачи, строим планы и стараемся соответствовать ожиданиям окружающих. Мы улыбаемся, когда от нас ждут улыбки, молчим, когда не находим нужных слов, и продолжаем идти вперёд, даже если внутри давно поселилась усталость.

Но каждый вечер, когда мир постепенно затихает, а последние звуки уходящего дня растворяются в тишине, наша душа возвращается домой.

Она проходит по знакомым комнатам, поправляет занавески, передвигает мебель, иногда открывает давно забытые ящики и рассматривает вещи, которые когда-то казались невероятно важными. Порой она задерживается у окна, вспоминая людей, которых больше нет рядом. Иногда достаёт из дальнего шкафа старую мечту, бережно смахивает с неё пыль и снова ставит на видное место.

В этом доме хранятся наши первые победы и горькие поражения, несбывшиеся желания и планы на будущее, случайные встречи и судьбоносные знакомства. Здесь живут слова, которые мы так и не решились произнести, обещания, данные самим себе, и воспоминания, к которым возвращаемся чаще, чем готовы признаться.

А в самой дальней части этого дома есть комната.

Она отличается от остальных. Её стены словно впитали в себя всё, что мы когда-либо чувствовали, но не сумели объяснить. Воздух в ней наполнен едва уловимым запахом старых книг, сухой бумаги и времени. Вдоль стен тянутся многочисленные полки, уходящие так высоко, что их верхушки теряются в полумраке.

На этих полках душа хранит всё самое сокровенное.

У каждой вещи здесь есть своё место. На одной полке лежат детские мечты, на другой — воспоминания о людях, изменивших нашу жизнь. Где-то стоят маленькие коробочки с обещаниями, которые мы дали себе в трудные времена. Рядом хранятся наши привычки, увлечения, принципы и тихие радости, без которых повседневность постепенно теряет свои краски.

С каждым прожитым годом комната меняется. Одни вещи занимают больше места, другие отправляются в дальние углы. Некоторые воспоминания приходится убирать подальше, потому что к ним пока слишком больно прикасаться. Другие, напротив, мы достаём снова и снова, словно боимся, что однажды они исчезнут.

Но среди всех этих полок есть одна особенная.

Самая высокая.

Старая, потемневшая от времени, покрытая толстым слоем пыли и густой паутиной. Её доски давно утратили прежнюю прочность, а на поверхности остались едва заметные трещины. Она расположена так высоко, что до неё непросто добраться даже самой душе. Чтобы увидеть, что на ней находится, пришлось бы остановиться, поднять голову и приложить усилия.

Однако никто этого не делает.

Полка пустует уже много лет.

Возможно, когда-то на ней хранилось что-то важное. Возможно, она предназначалась для вещей, которым ещё только предстояло появиться. А может быть, её создали специально для того, что человек должен беречь прежде всего, но слишком часто забывает.

Для самого себя.

Каждый вечер душа приходит в эту комнату, расставляет по местам всё прожитое за день и готовится к новому утру. Она находит место для свежих впечатлений, освобождает пространство от ненужных воспоминаний, бережно складывает новые мечты.

И всё это время старая полка остаётся нетронутой.

До определённого момента.

Потому что однажды в жизни каждого человека наступает время, когда даже самая забытая часть его внутреннего дома становится необходимой. И тогда приходится смахивать пыль, срывать паутину и возвращаться туда, куда мы слишком долго боялись или просто не замечали необходимости заглянуть.

История, которую я хочу вам рассказать, началась именно с этого момента.

Глава II. Человек с открытым сердцем

Эндрю был самым обычным парнем.

Он не обладал выдающимися талантами, не стремился постоянно находиться в центре внимания и не мечтал однажды изменить весь мир. В его жизни не было ничего такого, что могло бы заставить случайного прохожего обернуться ему вслед. Он жил, как живут тысячи других людей: просыпался по утрам, выполнял повседневные обязанности, разговаривал с друзьями, строил планы и надеялся, что завтрашний день окажется немного лучше предыдущего.

Но у Эндрю было одно качество, которое одновременно делало его прекрасным человеком и причиняло ему немало боли.

Он умел любить людей по-настоящему.

Не потому, что ожидал чего-то взамен. Не ради благодарности, похвалы или признания. Он просто не мог оставаться равнодушным к чужим переживаниям. Если кому-то было плохо, Эндрю старался выслушать. Если кто-то нуждался в помощи, он находил время. Если человек сомневался в себе, Эндрю напоминал ему о том, что в нём есть хорошего.

Он умел замечать то, мимо чего остальные проходили не задумываясь.

Тихую грусть за привычной улыбкой. Усталость в голосе человека, который продолжал уверять всех, что у него всё хорошо. Неуверенность того, кто казался окружающим самодостаточным и сильным.

Эндрю не считал свою доброту чем-то особенным. Ему казалось естественным быть рядом, когда это необходимо, поддерживать, когда другие отворачиваются, и оставаться, когда кому-то страшно остаться одному.

Он искренне верил, что если человек впускает кого-то в свою жизнь, то должен относиться к нему бережно.

И сам старался поступать именно так.

Внутренний дом Эндрю был светлым и уютным. Его комнаты не отличались идеальным порядком, но в этом беспорядке чувствовалась жизнь. На полках стояли мечты, которые он собирался осуществить, лежали книги, к которым он хотел вернуться, хранились воспоминания о поездках, разговорах и встречах, оставивших след в его сердце.

У него были собственные желания. Иногда большие и смелые, иногда совершенно простые.

Увидеть новые места. Научиться чему-то интересному. Найти занятие, от которого время летит незаметно. Провести вечер за любимым делом. Встретиться с друзьями. Однажды проснуться и понять, что он движется именно туда, куда всегда хотел.

Всё это имело для него значение.

И хотя Эндрю не всегда находил время для собственных планов, он знал, что они существуют. Он помнил о своих увлечениях, возвращался к ним после трудных дней и постепенно двигался вперёд, пусть иногда медленно и неуверенно.

По вечерам его душа приходила в свою комнату и занималась привычными делами.

Она раскладывала события по полкам, перебирала воспоминания, освобождала место для новых впечатлений. Всё находилось в относительном равновесии. Где-то появлялись небольшие беспорядки, какие-то вещи приходилось перекладывать, но ни одна полка не испытывала чрезмерной нагрузки.

Старая полка по-прежнему пустовала.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.