ХЕЛЬГА МАХ

Семь новогодних желаний

комедийный роман



Хельга Мах

Семь новогодних желаний

«Автор»
2026

Max X.

Семь новогодних желаний / X. Max — «Автор», 2026

Вера Ковалёва регистрирует чужие браки и шесть лет не празднует Новый год. С тех пор как муж ушёл «за майонезом» и не вернулся.За десять дней до праздника странная бабушка на рынке подсовывает ей коробку с семью стеклянными игрушками. Каждая исполняет желание. Только совсем не так, как было задумано.Весь мужской Снегирёвск не даёт Вере проходу. Компьютер ЗАГСа выдаёт её замуж за москвича с огромной собакой. Город целый день говорит одну только правду. А потом его заметает так, что уехать не может никто.Смешная и тёплая история о маленьком городе, кривой ёлке, маршрутке, которой нет, и о том, что главное желание загадывают от чистого сердца.

© Max X., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Город-открытка 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6

Хельга Мах
Семь новогодних желаний

Глава 1. Город-открытка

Зима пришла в Снегирёвск, как приходит дальняя родственница: без предупреждения, с огромными чемоданами и с явным намерением остаться до весны.

За одну ночь она укрыла всё. Крыши пятиэтажек на улице Ленина стали похожи на куски пирога, щедро присыпанные сахарной пудрой. Памятник неизвестному агроному на площади получил белую шапку и стал выглядеть интеллигентнее, чем за все предыдущие сорок лет. Река Сонька, которая летом была узкой и бестолковой, замёрзла и превратилась в длинное зеркало, по которому мальчишки гоняли шайбу, а рыбаки сидели над лунками с выражением лиц, какое бывает у людей, познавших смысл жизни и разочаровавшихся в нём.

Снег шёл крупный, ленивый, будто его не сыпали сверху, а он сам раздумывал, стоит ли вообще падать. Фонари на главной улице зажигались в четыре часа дня и горели жёлтым, тёплым светом, и в этом свете каждая снежинка казалась отдельной маленькой новостью.

До Нового года оставалось десять дней.

Снегирёвск это чувствовал всем телом. В универмаге «Радуга» с утра до вечера играли «Кабы не было зимы», причём одну и ту же запись, отчего продавщица отдела бытовой химии Тамара к обеду начинала тихо подпевать с угрожающей интонацией. На площади городская администрация поставила ёлку. Ёлка была настоящая, привезённая из леса за сорок километров, и немного кривая, но мэр сказал, что это не кривизна, а «характер», и все согласились, потому что спорить с мэром перед праздниками было не принято. На ёлку повесили гирлянду, которая мигала по сложной, никому не понятной программе: три раза быстро, один раз медленно, потом пауза, во время которой все, кто проходил мимо, невольно останавливались и ждали, не сломалась ли.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.