Славик



Виктор Датчанин

18+

Виктор Датчанин

Славик

«Автор»
2026

Датчанин В.

Славик / В. Датчанин — «Автор», 2026

Утро. Час пик. Московское метро. Впереди — важная встреча, от которой зависит карьера. На часах 08:59. Всего три минуты до нужной станции.Но поезд почему-то не останавливается.В вагоне почти пусто. Пассажиры молчаливы и равнодушны. Девочка с коробочкой сока раз за разом показывает язык. Женщина в красном берете смотрит на бесконечные кабели за окном. Старик что-то беззвучно шепчет. А время застыло на отметке 08:59.Сначала Славик пытается найти объяснение происходящему. Потом — выбраться. Но чем отчаяннее он сопротивляется, тем глубже погружается в кошмар, где привычные правила больше не действуют, а любое действие оборачивается против него.Что это — необъяснимая аномалия, дурной сон или нечто гораздо более страшное?И кто на самом деле находится в ловушке?«Славик» — психологический триллер о времени, которое невозможно остановить, о человеке, который вечно куда-то спешит, и о мире, которому совершенно нет до него дела.

© Датчанин В., 2026
© Автор, 2026

Славик

Славик пнул дверь подъезда и скорым шагом направился к метро. Промозглая осень. Грязные лужи. Мокрая взвесь в воздухе. Славик поежился, застегнул молнию куртки доверху. Ему многое надо успеть: сейчас в офис, потом сразу к заказчикам, потом вместе с ними на объект и снова в офис, шеф будет ждать. Нельзя его разочаровывать, надо дать результат: от новой сделки зависит, станет Славка замом генерального или нет. Сейчас он — Славка, Славик, редко Вячеслав, каждый ему тыкает. А после подписания контракта станет Вячеславом Сергеевичем. Двадцативосьмилетний Вячеслав Сергеевич позволит обращаться к себе только на «Вы».

Быстрый взгляд на экран телефона: в девять должен быть на месте. Надо позвонить заказчикам, подтвердить встречу. Не успел! Телефон задрожал в руке. Сбросить?

— Але?

Маринка звонит. Ну что такое? Почему, как только он в запаре, как только ему некогда, она начинает названивать. И ведь по всякой ерунде.

— Говори быстрее, я опаздываю!

Увернулся от самокатчика. Врезался плечом во встречного пешехода, чуть не выронил телефон. Матернулся.

— Нет. Не тебе.

…

— А что Лешка?

…

— Марин, я ему объяснил, что не могу на этих выходных с ним в кино пойти!

…

— Думаешь, мне не грустно?

…

— В следующий раз. Сейчас многое решается.

…

— Нет. Не всегда. А именно сейчас.

…

— Марин?! Не получится и на елку сесть, и зад не уколоть! Все, мне некогда! Что у тебя за привычка нервы мне мотать с самого утра! У меня важная встреча! А ты мозг выносишь!

Сбросил.

Остановился.

Закурил.

Винова-а-ат. Кругом виноват. Во всем и всегда. Как-то постепенно, незаметно для себя, стал всем должен. Домой должен раньше приходить, с ребенком должен заниматься, родителям помогать, жене, зарабатывать должен. Должен, должен, должен… На всех должен время находить. На себя ни минуты не остается. Забыл, когда последний раз книжку читал. Посмотрел в сумку: убедился, что книги нет. Конечно, нет. Он ее давно выложил, чтоб не занимала место. Напрасно таскал с собой полгода томик Воннегута, надеялся, в метро прочесть. Ан нет, работа и там достает: переписка, созвоны. Дома тоже не до чтения.

Вечная суета.

Вечно кому-то нужен.

Славка бросил окурок. Сбежал в метро. Купил капучино. Выпил почти залпом и не понял, то ли согрелся, то ли ожегся. Народу – не протолкнуться. Придется стоять. Скользнул

картой по терминалу турникета. К спине кто-то прижался, сильно толкнул. Славку впихнули в зал, обернулся.

— Чо, б..?! – нервно рыкнул на него уже удаляющийся безусый бородач.

Спокойно. Спокойно. Раз, два, три, четыре… Досчитал до двадцати. Мразь! Тварь! Паровозом пристроился! Двадцать четыре, двадцать пять, двадцать шесть… Да не помогает это ни черта! Славик вдохнул, выдохнул. Ладно, сейчас главное – контракт, о нем думать надо. Но думать теперь получалось только об обидчике. Вернулся мыслями в тот момент, когда почувствовал наглеца — теперь резко развернувшись, ударил лбом тому точно в нос. Кровь брызнула фонтаном. Нет. Так не бывает, сообразил Славик, из носа так не может хлестать, вот если б вена или артерия… Если бы ножом!.. Он почувствовал, как сердце отозвалось на рожденную мозгом картинку: прыгнуло к самому горлу, перехватив дыхание, гулко ударило по всем ребрам разом. Зеленое марево на секунду застлало глаза. Славик пошатнулся, ухватился рукой за стену. В лицо дохнула плотная, пахнущая резиной волна воздуха. Он не заметил, как спустился вниз. И теперь уже стоял на перроне — поезд приближался. Разделавшись в мыслях с нечаянным врагом, Славик успокоился.

Народ толпился в ожидании. Много народу. Если хочешь научиться ненавидеть людей, пользуйся метро. Там всегда кто-то толкнет, отдавит ногу, дохнет зловонием, испортит настроение. Но метро — это скорость. А Славик всегда спешит.

Поезд коротко скрежетнул и вынырнул из тоннеля. Почти сразу затормозил. Или это только показалось Славику: будто в замедленной съемке мимо степенно проплыла кабина машиниста. Удалось даже разглядеть его лицо – строгое, сухое, с греческим профилем над густыми, колечками, усами и бородой. Машинист стоял вполоборота, касаясь одной рукой панели управления, вторую заложив за спину. Казалось, он не поезд ведет под землей, а правит по небу огненную колесницу — столько было в его облике горделивого достоинства. Потом замелькали окна почти пустых вагонов. Славик удивился и обрадовался, что, наверное, сегодня обойдется без давки.

Он приготовился втиснуться в вагон вместе с толпой, сделал шаг вперед. Поезд замер, автоматическая пневматика с шипением распахнула двери. Но толпа не шелохнулась. Ни один человек не сошел с места.

— Простите? — Славик тронул за рукав стоящую перед ним женщину. Та оглянулась. — Позвольте пройти?

Женщина молча, не повернувшись даже, посторонилась. Славик протиснулся, снова пролепетал «простите», отодвинул еще одну женщину, потом почти оттолкнул мужика с рюкзаком и, понимая, что счет идет уже даже не на секунды, запрыгнул в двери — они тут же с шумом захлопнулись. Огляделся: кроме него никто так и не сел на поезд. И, кажется, никто не вышел. Огляделся еще раз. Ну да. Странно. Редкие пассажиры: кто спал, кто терзал телефон, кто просто уставился перед собой пустым, отрешенным взором. В движении была только маленькая девчушка. Она скорчила рожицу и показала Славику язык. Забавная. Славик подмигнул ей в ответ.

Ехать недалеко, на следующей выходить. Но Славик все равно решил сесть. Свободное место магнитом притягивает человека, даже если оно и не особенно нужно. А сейчас свободных мест было хоть отбавляй. Диктор сделал объявление, поезд мягко тронулся. Так мягко, что Славик и не понял бы того, если бы перрон вместе с людьми не пришел в движение. Этот грекоподобный хорошо знает свое дело. Славик ухватился за поручень, крутанулся и плюхнулся на сиденье. Достал телефон. Ехать минуты три, не больше. Можно посвятить их себе: не работать, не думать, просто отключить мозг, полистать рилсы. Но все же не думать не получалось. «Странно, что никто не зашел в пустой поезд, — оглядывался Славик по сторонам. —

На табло все в порядке, следующая — моя. Да и какая ж еще. Время? — взгляд на часы. — 08:59. Опаздываю!»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.