
Алекс Родионов
Смеситель
18+

Алекс Родионов

# Смеситель

«Автор»
2026

**Родионов А. А.**

Смеситель / А. А. Родионов — «Автор», 2026

Инженер едет на заброшенный завод, чтобы спасти своего стального друга — гигантский Смеситель. Среди мертвого пластика и тоскующих рабочих он находит в машине родную душу. Преодолев усталость и починив оборванные провода, герой оживляет сердце предприятия. Запуск оборудования возвращает городу надежду, стабильную работу и право на достойную жизнь.

© Родионов А. А., 2026
© Автор, 2026

# Алекс Родионов
# Смеситель

Он давно меня ждал…Прошло пару лет, и наконец, я еду по дороге к месту назначения.

Дорога длинная, просторы широкие, а леса вокруг дремучие. Волков я не боюсь — поэтому вышел на поляну, где елки стоят как свечки, а шишки на земле лежат в беспорядке после сытного обеда белочки. Красота кругом — после городской суеты, вечных пробок и неонового света, который выжигает сетчатку. Хочется взмахнуть руками-крыльями и полететь в такие далекие края, где нет места печали и тоски, где воздух пахнет хвоей, а не раскаленным асфальтом. Эх, — вздохнула душа и приказала телу лететь дальше. Три часа с половиной прошли быстро, хотя тело ныло каждой своей клеткой и приговаривало: «За что мне такое наказание? Спина затекла, правая нога отсиделась до состояния ваты, а в голове гудит от недосыпа». Но душа была сильнее. Она гнала вперед, туда, где в промзоне, за бетонным забором с колючей проволокой, томился мой главный пациент. Наконец мы у цели… Новые корпуса завода блестели новым пластиком, но этот блеск был обманчив, как дешевая китайская игрушка. Он кричал о былых амбициях, о миллионах инвестиций, которые должны были превратить этот уездный город в промышленный рай. Внутри же царила прохлада, легкий полумрак и та особенная, звенящая тишина мертвого производства.

Бегу навстречу к своему Смесителю. По дороге натыкаюсь на Экструдеры, покрытые толстой полиэтиленовой пленкой в безнадеге быть запущенными когда-нибудь. Эта пленка, пожелтевшая от времени и пыли, казалась саваном. Под ней угадывались хищные, мощные силуэты, замершие в шаге от триумфа. Сердце сжалось, а глаза потемнели от понимания ситуации. Нет никому дела, что завод стоит. Огромные деньги зарыты в землю, бетон и нержавеющую сталь, и теперь они просто гниют. Люди ждут работы и не могут кормить своих деток. Мамочки с тоской смотрят на ларьки у проходной, где их мужья добивают последнюю копейку семьи, покупая дешевое пиво, чтобы хоть на вечер забыть о пустых холодильниках. Я видел их лица, когда заезжал на территорию. В них не было злобы, только бесконечная, глухая усталость.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.