АЛЬДО КАЗЗУЛЛО

ВЕЧНЫЙ РИМ

КАК АНТИЧНАЯ ИМПЕРИЯ СОЗДАЛА СОВРЕМЕННЫЙ МИР



18+

ПОЧЕМУ ИДЕЯ
РИМСКОЙ ИМПЕРИИ
ДО СИХ ПОР ОСТАЁТСЯ АКТУАЛЬНОЙ?

БОМБОРА

Бестселлеры Альдо Каззулло об истории и культуре Италии

Альдо Каззулло

Вечный Рим. Как античная империя создала современный мир

«Эксмо»
2023

УДК 94(450)
ББК 63.3(4Ита)

Каззулло А.

Вечный Рим. Как античная империя создала современный мир / А. Каззулло — «Эксмо», 2023 — (Бестселлеры Альдо Каззулло об истории и культуре Италии)

ISBN 978-5-04-258113-7

Что делает империю вечной? Не легионы. Не дороги. Не законы. Империя становится бессмертной, когда завоёвывает не землю, а души людей. Рим сделал это лучше всех в истории. Он дал миру язык, на котором до сих пор говорят учёные и юристы. Христианство, которое стало религией Запада благодаря императору Константину. Идею гражданства, которая не зависит от цвета кожи или происхождения. Концепцию империи как союза народов, а не оккупации территорий. В этой книге — история о том, как Вергилий создал миф, который объединил цивилизацию. Как раб Спартак стал символом всех революций. Как Цезарь и Август изобрели новую форму власти. Как Византия, Священная Римская империя, Москва, Париж, Лондон и Вашингтон — все считали себя наследниками Рима. И как в XXI веке цифровые императоры Силиконовой долины вновь воспроизводят римскую модель — управление миром через технологии, язык и культуру. Настоящие империи не умирают, они продолжают жить в сердцах людей Книга Альдо Каззулло хорошо показывает, как античные мифы, литература, искусство и архитектура пережили собственную эпоху и возродились сначала в культуре Возрождения, классической живописи, а потом в кинематографе и комиксах XX века. Римская традиция не прерывалась – вот главный посыл текста, с которым не поспоришь. Автор прослеживает удивительную преемственность идей, образов и сюжетов, доказывая: многие явления, которые кажутся нам приметами дня сегодняшнего, появились задолго до нас.

УДК 94(450)
ББК 63.3(4Ита)

ISBN 978-5-04-258113-7

© Каззулло А., 2023
© Эксмо, 2023

Содержание

Рим ни разу не был повержен 7
Конец ознакомительного фрагмента. 12

Альдо Каззулло
Вечный Рим. Как античная империя создала современный мир

Aldo Cazzullo
Quando eravamo i padroni del mondo. Roma: l'impero infinito

© 2023 Aldo Cazzullo
© 2023 HarperCollins Italia S.p.A, Milano
© Кучерова А. А., перевод на русский язык, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

* * *

Другие (я в этом не сомневаюсь) сумеют лучше отливать из бронзы статуи, что будут казаться живыми, или вырезать из мрамора образы, полные жизни; они будут искуснее говорить в суде, точнее измерять движения звёзд и предсказывать их восходы. А ты, римлянин, помни: твоё призвание – править народами, опираясь на твёрдость законов. Вот твоё искусство – налагать на мир свою власть, прощать побеждённых, слабых – щадить, а гордых – укрощать.
Вергилий, Энеида

Была мечта – и имя ей было Рим.
Она обязательно сбудется.
Максимус Децим Меридий, Гладиатор

Рим ни разу не был повержен

Рим ни разу не был повержен и никогда не будет. Он продолжает жить в памяти, в наших словах и в культурной символике последующих государств.

Хотя мы, итальянцы, и не являемся прямыми потомками древних римлян, так как смешались с большим количеством других народов – от варваров до арабов, однако многое осталось нам в наследство. Мы не просто живём на той же земле, в основанных ими городах, ходим по проложенным ими дорогам – Рим продолжается в нашем языке, в наших величественных дворцах, в нашей манере говорить и думать – всё это осталось с тех времен. Мы придерживаемся христианской веры, потому что Римская империя приняла христианство.

Рим вдохновлял на создание романов, комиксов и фильмов, которые мы смотрели ещё детьми: от «Камо грядеши»[1] до «Астерикса»[2] и «Бен-Гура»[3] (еще задолго до «Гладиатора»!). Ни одна историческая эпоха не смогла оказать настолько сильного влияния на будущие поколения, в том числе из-за того, что годы образования империи совпадают с событием, изменившим историю человечества, – рождением и крещением Иисуса.

Стиль Древнего Рима никогда не умирал, он периодически появляется в истории. От эпохи Возрождения до неоклассицизма, от Палладио[4] до Кановы[5] – величайшие западные художники рисовали, лепили, творили так (или, по крайней мере, думали, что это было так), как это делали древние римляне.

Все императоры чувствовали себя новым Цезарем, а все революционеры – новым Спартаком. Каждая империя считала и представляла себя римской наследницей: Византия, Москва – Третий Рим, Священная Римская империя Карла Великого, Австро-Венгерская и Германская империи, которые провозгласили себя её продолжателями.

Затем была Британская империя, которая удерживала Индию горсткой солдат, почти все из которых были индийцами. Рим точно так же удерживал варваров при помощи армий, состоявших из самих варваров и даже сохранявших свой боевой клич.

Наполеон обожал Цезаря и даже написал о нем книгу. Он хотел быть императором французов, а не их королем.

Американская империя, как и римская, строилась путем заключения различных союзов и договоров с другими народами и через оказание культурного влияния на оккупированные территории. Оно важнее военного, потому что настоящая власть строится не на земле, а в душах людей и в экономике.

Неудивительно, что даже современные цифровые «императоры» – Марк Цукерберг и Илон Маск – равняются на римских правителей. Они равняются на личностей, которые первыми правили огромным обществом людей, говорящих на разных языках, молившихся разным божествам и никогда даже не видевших друг друга. Их объединяло одно – жизнь и смерть под правлением Цезаря. Они узнавали друг друга в одних и тех же лицах, мыслях и идеях.

Римлянами можно было стать независимо от происхождения, цвета кожи и даже религии. Можно было стать ими, оставаясь при этом представителями других народов: галлами, фракийцами, сирийцами, греками, египтянами, нубийцами… Проблемы, с которыми сталки-

---

[1] Исторический роман польского писателя Генрика Сенкевича, действие которого разворачивается в период правления римского императора Нерона.

[2] Астерикс и Обеликс – серия комиксов и фильмов про приключения Астерикса и Обеликса, двух галлов в оккупированной римлянами Европе.

[3] История про Бен-Гура, потомка знатного иудейского рода, который был предан своим лучшим другом-римлянином.

[4] Итальянский архитектор позднего Возрождения венецианской школы.

[5] Итальянский скульптор эпохи неоклассицизма.

валась Римская империя, те же, что у нас сейчас, – миграция, интеграция иностранцев в общество и состояние постоянной войны. Также стоит отметить, что римляне, несмотря на уверенность в своем превосходстве, не были расистами, за исключением готов. Их принижали за то, что они были очень высокими и светлыми.

То, что мы сейчас называем Западом, было возведено на фундаменте Древнего Рима.

Язык политики и власти на Западе тот же, каким он был две тысячи лет назад, ещё во времена Римской империи. Слова «император» и «народ», «доминирование» и «свобода», «диктатор» и «гражданин», «закон» и «порядок» имеют латинское происхождение (хотя и в другом смысле). Слов, пришедших из этого языка, на самом деле, очень много: «король» и «справедливость», «герой» и «предатель», «клиент» и «покровитель», «кандидат» и «избранник», «авторитет» и «достоинство», «патриции» и «плебеи», «могущество» и «пролетарство», «претор» и «князь», «гнев» и «снисходительность», «позор» и «честь», «заговор» и «подстрекательство».

Слово «колония» римского происхождения, как и «договор», «общество», «суфражизм», от которого произошло название женщин, боровшихся за право голоса, – суфражисток. Даже слово palazzo берёт своё начало от названия Палатинского холма[6] – римского холма, на котором стоял дворец. «Фашизм» получил своё название и символ от слова fasci, связанного с ликторами. Это слово обозначает палки, привязанные к топору, символизирующие силу жизни и смерти. «Социализм» и «коммунизм» также происходят от латинских слов – societas и communio. Слово «президент» берет своё начало в латинском слове praesidere. Гладиаторы были добровольцами, которые в планах ЦРУ должны были противостоять советскому вторжению; сегодня о настоящих гладиаторах продолжают сниматься великие фильмы.

И многие лидеры, гарантируя себе «консенсус», ведут «пропаганду» и продолжают распространять panem et circenses – выражение, придуманное одним из отцов сатиры Ювеналом.

В США, Франции, Испании и, конечно, в Италии сегодня есть Сенат, как это было в Древнем Риме. Титулы царя и кайзера произошли от имени Цезарь, поэтому каждый император чувствовал себя потомком истинного основателя Римской империи. Однако это относится и ко многим президентам Соединенных Штатов Америки. Civis Romanus sum, или «я римский гражданин», – эту фразу повторял Джон Кеннеди. Многие американские лидеры чувствовали, что у них с римлянами общая судьба – держаться и править миром. Символ власти Америки такой же, как и в Риме, – орёл.

Конечно, не все и не всегда испытывают ностальгию по римскому правлению. Ещё в девятнадцатом веке французы, немцы и англичане возвели статуи великим римским врагам и превратили их в национальных героев. Верцингеториг[7] почитается на вершине холма Мон-Оксуа, где стояла крепость Алезия[8], место его последнего отчаянного сопротивления; Арминий[9] из железа и меди высотой почти тридцать метров бдит в Тевтобургском Лесу, где он действительно совершил резню легионеров Августа[10]; и мятежная королева, героическая Боудикка[11], со своими дочерьми благословляет Лондон с Вестминстерского моста. И все же французы, немцы, англичане не были бы такими, какие они есть, без Рима.

Язык религии зародился в вечном городе Помпеи. Слова «вера», «религия» и «пантифик», если верить, тоже пошли из латыни. Так же, как и слова, связанные с военным делом, –

---

[6] Центральный из семи главных холмов Рима высотой 40 м, одно из самых древнезаселённых мест в Риме.

[7] Вождь кельтского племени в центральной Галлии, противостоявший Юлию Цезарю в Галльской войне.

[8] Древний галльский город-крепость (в районе современного Дижона, Франция), который в 52 году до н. э. был осаждён Юлием Цезарем при подавлении общего восстания галлов.

[9] Вождь древнегерманского племени херусков, нанёсший римлянам в 9 году н. э. одно из наиболее крупных и сокрушительных поражений.

[10] Гай Юлий Цезарь Октавиан Август – первый римский император и основатель Римской империи.

[11] Жена правителя кельтского племени иценов, возглавившая в 60–61 годах н. э. масштабное восстание против Римской империи.

«оружие», «армия», «военный», «генерал», «солдат» (последнее от solidarius – тот, кто получает зарплату). Латинские корни имеют и слова «согласие», «дружба», «любовь», «семья», «брак»; хотя невеста была одета не в белое, а в желтое.

Римляне дали имена многим итальянским городам во время их основания. Аоста напоминает имя императора Августа, Турин – племя тауринов, Медиолан – город, стоящий рядом с ними, Чивидале-дель-Фриули – Форум Юлия Цезаря, Флоренция была названа в честь богини Флоры.

Конечно, дело не только в словах. Они подкрепляются делом. Те, кто в любую историческую эпоху оказывался у власти над обширными территориями и влиял на многие народы, всегда видели в Римской империи образец для подражания. Законы, календари – тоже важные составляющие римского наследия. На всех языках западных территорий дни недели пошли от латинских названий, за исключением субботы – это слово происходит от иврита. Сюда же можно отнести названия всех двенадцати месяцев в году. Миллионы людей рождаются или умирают в месяцы, названные в честь великих императоров: июль – в честь Юлия Цезаря, август – в честь Октавиана Августа.

Военные стратегии тоже вдохновлены римлянами. В частности, искусство деления и командования, искусство приветствовать иммигрантов и иностранцев, тем самым создавая новых граждан своего государства. Способность уважать местные обычаи, божества, а также объединять идеи о справедливости и цивилизации даже ценой стольких страданий, жестокости и крови, на которых вымощены пути истории.

Большая часть этой крови – кровь первых христиан. Мучеников, свидетелей веры, исповедуемой в тишине и тени, ценой боли и смерти. Римских императоров принято считать жестокими гонителями последователей Иисуса, и некоторые из них, от Нерона[12] до Диоклетиана[13], действительно были ими. Сегодня христианство – религия Запада, но папа всё равно находится в Риме. Если мы думаем об Иисусе как о нашем воплотившемся Боге, то мы обязаны ему империей. Константину[14] и его матери Елене, которая принесла в Рим настоящий крест – дерево, к которому, согласно преданию, был прибит Иисус, мы обязаны этим удивительным политическим, если не мессианским, выбором – сделать Римскую империю христианской.

История Римской империи не только про военные победы и власть. Она про моральные ценности обычных людей – о женщинах и мужчинах, готовых умереть за родину и общину, за нечто большее, чем они сами. Сегодня мы не знаем, действительно ли Клелия[15] вплавь сбежала из лагеря этрусского царя Порсены, уводя с собой своих спутниц, чтобы затем добровольно вернуться в плен; действительно ли Атилий Регул[16] вернулся в Карфаген[17] лишь для того, чтобы сдержать данное слово, зная, что его там казнят.

Мы знаем лишь одно: древние римляне свято в это верили.

Республика тоже латинское слово, как и конституция. В Риме зародилось то, что мы сейчас называем демократией. Правда, народные собрания появились ещё в Древней Греции. Но именно Рим создал кодифицированную и прочную систему выборов, с митингами, избирательными кампаниями, рукопожатиями кандидатов, голосованием, прокламациями. Во времена Цицерона магистратов избирал народ, а не Сенат; законы делали люди. У плебса были свои представители, свои права, свои полномочия, в том числе право вето: другое латинское слово, вошедшее во всеобщий язык политики.

---

[12] Римский император с 13 октября 54 года, последний из династии Юлиев-Клавдиев.

[13] Римский император (284–305).

[14] Константин 1 Великий – римский император с 306 по 337 год.

[15] Римская девушка из рода Клелиев, которая была отдана в заложники этрусскому царю Ларсу Порсене.

[16] Древнеримский политический деятель и военачальник, консул 267 и 256 года до н. э.

[17] Финикийское государство со столицей в одноимённом городе, существовавшее в древности на севере Африки, на территории современного Туниса.

Республика, впрочем, означает «общее дело»: именно в Риме родилась идея о том, что государство принадлежит всем. И если для греков политическим измерением был город, то для римлян – это мир; человек другого цвета, другого языка, другой религии мог стать его гражданином.

Конечно, в Римской империи никогда не было демократии в её современном понимании.

В политике не было места женщинам. Хотя по сравнению с другими древними цивилизациями, включая греческую, римские женщины имели большую свободу. Они не были привязаны к дому, могли посещать арены и бани и даже обедать с мужчинами. Кроме того, женщины не брали имя мужа и могли владеть имуществом – покупать и продавать его. То есть уже имели все права, которые наши бабушки получили около ста лет назад, в 1919 году.

Политика Древнего Рима также исключала рабов, которых римляне называли слугами, и это слово всё еще живо. Рабы иногда освобождались, и даже могли получить большое влияние. Порой они устраивали бунты. Восстание Спартака[18] также вдохновило поколения революционеров: спартаковцами называли себя немецкие коммунисты, восставшие в конце Первой мировой войны. Роза Люксембург[19] и Карл Либкнехт[20], как и Спартак, закончили плохо; но удивительно, что в Берлине 1918 года были повстанцы, готовые сразиться и умереть во имя таинственного раба, который сделал то же самое две тысячи лет назад.

Огромную историю, растянувшуюся на двенадцать веков, от легендарного основания Рима до момента, который называют падением Империи, невозможно рассказать полностью. Мы бы рисковали повторить участь Фунеса Памятливого, персонажа Луиса Борхеса, обладавшего поразительной памятью, вернее обречённого на неё: удерживая в памяти всё, на самом деле он ничего не знал, так как терялся в миллионах несущественных деталей и не мог удержать в мыслях то, что по-настоящему важно. Сложно не вдаваться в подробности, ведь некоторые истории невозможно не рассказать: начиная с биографии Гая Юлия Цезаря – возможно, величайшего человека, который когда-либо жил, – и его наследника Августа, их врагов – Помпея[21] и Марка Антония[22], их благородных противников – Цицерона[23] и Катона[24], женщин-властительниц – Клеопатру и Ливию[25]. Это напоминает нам о том, что, хотя римская цивилизация и была полна выдающихся личностей, прежде всего она представляла собой политическую систему. Благодаря ей государство обладало огромной военной мощью. Помимо этого, стоит отметить, что империя создала очень реалистичные постройки, обладавшие мифическими и литературными отголосками.

Римская цивилизация оставила после себя очень много следов, которые исследуются сегодня. Храмы древней столицы были разрушены. Неповрежденным остался только Пантеон, поскольку он посвящён всем богам, в том числе тому, который в итоге восторжествовал. От места, являвшегося когда-то самой великолепной площадью древнего Рима – Форумом, остались лишь сломанные колонны и три больших арки. На одной из них, арке Тита, изображена менора – семисвечник, вывезенный из Иерусалимского храма и, возможно, оказавшийся в Византии. Колизей же может разочаровать. Несмотря на то что это самый посещаемый памятник в Италии, внутри него пусто. Невероятно, но там ничего не было организовано, за исключе-

[18] Руководитель восстания рабов и гладиаторов в Италии в 73–71 годах до н. э.

[19] Вела борьбу против национализма Польской социалистической партии.

[20] Немецкий политик, адвокат, антивоенный активист, теоретик марксизма, деятель германского и международного рабочего и социалистического движения, один из основателей Коммунистической партии Германии.

[21] Древнеримский государственный деятель и полководец.

[22] Древнеримский политик и военачальник.

[23] Римский государственный и политический деятель республиканского периода.

[24] Древнеримский политик и писатель.

[25] Жена Октавиана Августа, мать императора Тиберия.

нием презентации книги Тотти. Некоторые всезнайки любят заявлять: «Колизей превратился в арену!» – но Колизей и есть арена. Он сохраняет свой смысл, если остаётся ей.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.