
18+

Роман Колесничий

Махабхарата

«Автор»
2026

Колесничий Р.

Махабхарата / Р. Колесничий — «Автор», 2026

«Махабхарата» в редакции Романа Колесничего — это бережное и ясное изложение всех восемнадцати книг великого эпоса, созданное для современного читателя. Текст выстроен короткими, ёмкими и благородными фразами, благодаря чему глубокая мудрость сказания легко воспринимается как при чтении, так и на слух. За летописью противостояния двух царских родов — Пандавов и Кауравов — в книге открывается целостный свод законов бытия, долга (Дхармы), бескорыстного действия и освобождения духа. На страницах эпоса оживают не только великая битва на поле Курукшетра и наставления Кришны в «Бхагавад-гите», но и сотни древних притч, бесед мудрецов и ответов на вечные вопросы человеческой жизни. Это издание продолжает многовековую традицию осмысления наследия мудреца Вьясы, предлагая читателю выверенный, лаконичный и доступный путеводитель по одной из величайших книг мировой культуры.

© Колесничий Р., 2026
© Автор, 2026

Содержание

КНИГА ПЕРВАЯ: АДИ ПАРВА 7
КНИГА ВТОРАЯ: САБХА ПАРВА 58
КНИГА ТРЕТЬЯ: ВАНА ПАРВА 82
Конец ознакомительного фрагмента. 119

Роман Колесничий
Махабхарата

МАХАБХАРАТА

Предисловие переводчика и редактора

Великая Бхарата — не просто памятник древней словесности и не просто летопись царских родов. Это объемный свод законов мироздания, карта внутреннего устройства человека и ключ к пониманию больших космических циклов.

Веками этот труд оставался скрытым для широкого читателя. Одни видели в нем лишь сказочные предания, другие тонули в тяжеловесных академических переводах, перегруженных устаревшими оборотами, архаизмами и бесконечными повторами титулов. За словесной шелухой терялась главная нить — строгий, выверенный замысел мудреца Вьясы, заложившего в повествование точную механику времени, долга и человеческого сознания.

Создавая эту книгу, мы преследовали две главные цели:

Снять словесные преграды и вернуть ясность. Текст очищен от архаичной тяжеловесности и лишней воды. Он выстроен короткими, ёмкими и весомыми фразами, чтобы каждая мысль звучала чисто, благородно и легко воспринималась на слух, оставаясь доступной каждому, включая тех, кто познает мир через звучащее слово.

Обнажить глубинный смысл и внутренний закон. Повествование освобождено от внешней мишуры, чтобы за событиями великой битвы и судьбами героев читатель увидел живую архитектуру бытия: законы действия и бездействия, движение космических эпох и путь человека к обретению целостности и внутреннего покоя.

Эта книга не пересказывает эпос ради развлечения. Она возвращает сказанию его изначальную силу — быть прямым руководством для ума, ищущего опору на стыке эпох.

Ключ к подлинному прочтению «Великой Бхараты» зашифрован в числе 18. В классической традиции это число лишь сухой структурный маркер: 18 книг эпоса, 18 глав «Бхагавад-гиты», 18 армий акшаухини и 18 дней великого сражения на Курукшетре. Однако в многомерной системе координат, заложенной хроноинженером Вьясой Двайпаяной, 18 — это точный астрономический и метафизический код космического времени.

18 дней битвы — это 18 прецессионных градусов богов мира Траястримша (432 000 земных лет божественной Кали-юги), где один градус их цикла вмещает целый кальпа-круг земной прецессии длиной в 24 000 лет. В этом масштабе каждый день сражения представляет собой персонифицированный сюжет целой земной эпохи, а каждая ночь, опускающаяся на поле боя — планетарное очищение (Пралайю) в точке сдвоенных Кали-юг. За эти 18 градусов божественной прецессии Земле суждено пройти через 18 планетарных очищений водной стихией (одно из которых уже позади, а 17 еще впереди), перемалывая в пыль дефектные коды уходящей эпохи.

Но Поле Закона (Дхармакшетра) и Поле Действия (Курукшетра) находятся не только в географическом пространстве, но и внутри каждого человека. Противоборствующие 18 армий здесь — это геометрия нашего собственного сознания, запертого в одной четверти проявленной Вселенной между горизонталью Пространства и вертикалью Времени. Кауравы, обращенные на Запад, олицетворяют ложное эго и механический интеллект форм, а Пандавы, смотрящие на Восток — чистые принципы духа, удерживающие проводимость высшего Закона. Кризис Арджуны на границе двух армий — это точка экватора и остановки линейного времени, где Наблюдатель должен сделать главный выбор: остаться заложником иллюзий и страха или передать управление Высшему Началу.

Выход из этой ментальной тюрьмы лежит не в слепом подражании мертвым догмам и внешних ритуалах, а в освоении Акармы — искусства безличного действия без привязанно-

сти к плодам. Выстраивая сакральную вертикаль внутри себя — от энергии действия через Божество в сердце к Наставнику — человек превращает любую внешнюю битву в высшую жертву знанием.

Сегодня, в 2026 году, земная прецессия уже миновала сдвоенные Кали-юги и перешагнула порог восходящей земной Трета-юги. Протокол Амнезии дает трещину, и начинается великая распаковка утраченного Архива Смыслов. Этот перевод призван очистить живое Слово от налета вековых искажений и вернуть читателю ключи от собственного Единого Миокарда. Остановив эгоцентрический шум в Нулевой Точке сердца, Навигатор смыслов замыкает замок Десятки, меняя местами Нару и Нараяну и сам становится Автором, закрывающим Книгу Жизней в немеркнущем свете Непроявленной Полноты.

Роман Колесничий

КНИГА ПЕРВАЯ: АДИ ПАРВА

ПРЕДИСЛОВИЕ: ЗАКОНЫ ИСТОКОВ

В основе Первой Книги лежит закон развертывания скрытых смыслов изначальной пустоты в плоть земного мира. Ади Парва — не просто сборник преданий, а точный свод законов, запечатлевший нисхождение духа в материю.

Вьяса Двайпаяна облек сухие законы мироздания в живые имена и судьбы героев, показав устройство единого мира.

Космогоническое Яйцо (Махадивья) — чистый замысел Сверхсознания до начала разделения. Выход Брахмы и Праджапати открывает движение вселенной.

Роды Кадру и Винаты — две чаши весов природы: тяжесть плотной формы (тысяча змеев-нагов) и легкость света (Гаруда и Аруна).

Пахтанье Океана — добыча жизненных сил из бездны возможностей. Гора Мандара служит осью, а змей Васуки — вращающей силой. Явление Луны, Лакшми и напитка бессмертия утверждает небесный порядок.

Проклятие Кадру — закон равновесия: когда ядовитый род нагов умножается сверх меры, Время запускает очищающий огонь жертвоприношения (Сарпа-сатру).

Линия Парикшита и рождение Пандавов — утверждение опоры мира. Смерть Парикшита от укуса Такшаки закрывает прежнюю эпоху и погружает людей в забытье. Рождение пяти Пандавов от богов вливает небесную силу в земную плоть, удерживая мир от распада.

Ади Парва открывает врата в великое сказание: от сотворения мира до сожжения леса Кхандава, где Арджуна обретает лук Гандиву перед выходом на поле битвы.

РАЗДЕЛ 1. ВВЕДЕНИЕ В СТРУКТУРУ ЗНАНИЯ

Ом! Поклонившись Нараяне, а также Наре — первому из людей, — и богине Сарасвати, следует произнести слово «Джая»!

Уграшрава Саути, сын Ромахаршаны, пришел в лес Наймиша, где мудрец Шаунака совершал двенадцатилетнее жертвоприношение. Собравшиеся мудрецы окружили Саути, желая услышать древние предания.

Саути сказал: «Я слушал Бхарату, сложенную Вьясой. Мудрец Вайшампаяна поведал ее царю Джанамеджае во время змеиного жертвоприношения. Я побывал на поле Самантапанчака, где сыновья Куру и Панду истребили друг друга в великой битве. Что повелите поведать: древние сказания Пуран или деяния царей?»

Мудрецы ответили: «Поведай Бхарату — священный труд Вьясы, впитавший истину Вед. Расскажи ее так, как читал Вайшампаяна».

Саути начал рассказ:

Сотворение мира: Вначале мир был погружен во тьму. Возникло яйцо Махадивья — неисчерпаемое семя сущего. Из него вышел Брахма Праджапати, а следом явились двадцать один владыка творений, боги, мудрецы, цари, стихии и времена года. В конце каждой эпохи все сущее растворяется в первооснове и обновляется в начале новой. Так вращается колесо времени. От древних предков ведут свой род Куру, Яду и Бхарата.

Создание книги: Вьяса постиг суть Вед, законы сословий и устройство миров, но не нашел писца, способного записать этот труд. По совету Брахмы он призвал Ганешу. Ганеша поставил условие: «Мое перо не должно останавливаться». Вьяса ответил: «Останавливай перо

лишь тогда, когда смысл стиха покажется тебе неясным». Мудрец слагал сложные стихи — восемь тысяч восемьсот таких шлок знают лишь сам Вьяса, Шука и Санджая. Пока Ганеша размышлял над смыслом, Вьяса успевал сочинить новые строки.

Древо сказания: Эта книга подобна могучему дереву. Введение — его семя, начальные сказания — корни, рождение героев — ствол, лесные скитания — крона, книги о войне — главные ветви, листва и цветы, книга о мире — великий плод, а заключение — бессмертный сок Вед. Юдхиштхира — древо праведности, Арджуна — его ствол, Бхима — ветви, близнецы — цветы и плоды, а корни его — Кришна, Брахма и брахманы. Дурьодхана же — древо зла, Карна — его ствол, Шакуни — ветви, Духшасана — плоды и цветы.

Объем труда: Первоначально книга насчитывала двадцать четыре тысячи стихов. Полный же сборник содержит шестьсот тысяч шлок: триста тысяч известны богам, сто пятьдесят тысяч — предкам, сто сорок тысяч — небесным певцам, и лишь сто тысяч остались людям.

Далее Саути кратко изложил судьбу рода: проклятие Панду в лесу, рождение пяти Пандавов от богов, их возвращение в столицу, сваямвару Драупади, зависть Дурьодханы и роковую игру в кости.

Узнав о победе Пандавов в войне, слепой царь Дхритараштра обратился к возничему Санджае: «Я не желал гибели рода, но Дурьодхана погряз в безумии. Я терял надежду на победу всякий раз, когда слышал о подвигах сыновей Панду: когда Арджуна завоевал Драупади и увез Субхадру; когда он сжег лес Кхандава и получил лук Гандиву; когда братья спаслись из смоляного дома; когда Бхима убил Джарасандху; когда оскорбленную Драупади спасли бесконечные одежды; когда Арджуна обрел оружие Шивы; когда Кришна явил в себе вселенную; когда пали Бхишма, Дрона, Карна, Шалья и сам Дурьодхана; когда Ашваттхаман ночью вырезал спящих воинов и поразил чрево Уттары. Из восемнадцати армий уцелели лишь десять человек: трое с нашей стороны и семеро со стороны Пандавов. Разум мой мутится».

Санджая утешил царя историями о двадцати четырех великих правителях древности, напомнив, что Время создает миры и Время же их разрушает.

Саути завершил вступление: «Изучение Бхараты — высшее благо. Когда боги положили на весы четыре Веды и эту книгу, Бхарата перевесила все священные писания, отчего и зовется Махабхаратой — Великой Бхаратой».

РАЗДЕЛ 2. ИСЧИСЛЕНИЕ ВОЙСК И КНИГ

Мудрецы спросили об истории священного места Самантапанчака.

Саути ответил: «На стыке эпох Трета и Двапара Парашурама истребил род кшатриев и наполнил в Самантапанчаке пять озер их кровью, совершив подношение предкам. На стыке Двапары и Кали-юги здесь сошлись и погибли восемнадцать армий (акшаухини) Куру и Панду».

Мера исчисления войск:

Патти (отряд): 1 колесница, 1 слон, 3 всадника, 5 пеших воинов.

Сенамукха: 3 патти.

Гульма: 3 сенамукхи.

Гана: 3 гульмы.

Вахини: 3 ганы.

Притана: 3 вахини.

Чаму: 3 пританы.

Аникини: 3 чаму.

Акшаухини (армия): 10 аникини.

Итог одной акшаухини: 21 870 колесниц, 21 870 слонов, 65 610 всадников и 109 350 пехотинцев.

Ход великой битвы: Бхишма вел войско 10 дней, Дрона — 5 дней, Карна — 2 дня, Шалья — полдня. Завершилась битва поединком на палицах между Бхимой и Дурьодханой и ночным избиением спящих воинов Ашваттхаманом и Крипой.

Далее Саути перечислил сто малых разделов сказания, объединенных Вьясой в восемнадцать больших книг, указав точное число глав и стихов в каждой. Он заключил: «Знающий четыре Веды, но не знающий Бхараты, не владеет полнотой мудрости».

РАЗДЕЛ 3. ЗАКОНЫ ПОСЛУШАНИЯ И ИСПЫТАНИЕ УТАНКИ

Царь Джанамеджая совершал жертвоприношение на Курукшетре вместе с тремя братьями. Братья избили забредшего туда пса, сына божественной собаки Сарамы. Явившись, Сарама прокляла царя: «Вас постигнет беда в час, когда вы не будете ее ждать». Чтобы отвести беду, Джанамеджая назначил своим жрецом мудрого Сомашраву, рожденного от змеи, и покорил страну Такшашилу.

В те времена в обители наставника Айоды-Дхаумьи учились трое юношей, явивших высшую верность долгу:

Аруни: Получив приказ укрепить размытую плотину на поле, он не смог удержать воду землей и лег поперек бреши собственным телом. За это учитель назвал его Уддалакой и открыл ему знание всех Вед.

Упаманью: Пася коров, он получил от наставника строгий запрет есть собранную милостыню, просить ее дважды, пить коровье молоко и даже собирать пену с губ телят. Умирая от голода, юноша съел ядовитые листья, ослеп и упал в колодец. По совету учителя он вознес молитву богам-близнецам Ашвинам, которые вернули ему зрение и даровали золотые зубы.

Веда: Безропотно терпя голод и зной, он служил учителю как тягловый вол. Обретя мудрость, он сам стал наставником и принял ученика по имени Утанка.

Испытание Утанки:

Во время отлучки Веды женщины дома уговаривали Утанку разделить ложе с женой учителя, но юноша сохранил верность закону и отказался. Вернувшийся Веда благословил ученика и отпустил его, попросив в качестве платы принести для супруги серьги царицы Паушьи через четыре дня.

По пути Утанка встретил всадника на огромном быке. По его велению юноша вкусил помет и мочу быка, оказавшиеся скрытым напитком бессмертия Индры.

Прибыв к царю Паушье, Утанка вошел в покои царицы, но не увидел ее: он нарушил чистоту, омыв рот после еды стоя. Очистившись по правилам сидя лицом на восток, он узрел царицу. Она отдала серьги, предупредив, что за ними охотится царь змеев Такшака.

На трапезе царь Паушья подал гостю холодную пищу с волосом. Утанка проклял царя слепотой, а царь проклял юношу бездетностью. Увидев волос, царь попросил прощения. Утанка смягчил проклятие, сделав слепоту временной, а заклятие царя потеряло силу, так как Утанка был прав.

У реки Такшака в облике нищего похитил серьги и скрылся в норе. Индра разбил вход в подземелье своей молнией. Спустившись в мир змеев, Утанка по велению явившегося бога огня Агни раздул пламя, и подземное царство охватил пожар. Испуганный Такшака вернул серьги, и Утанка на волшебном коне вовремя доставил их жене учителя.

Исполнив долг, Утанка отправился в Хастинапур и призвал царя Джанамеджаю начать змеиное жертвоприношение, чтобы отомстить Такшаке за гибель его отца, царя Парикшита.

РАЗДЕЛ 4. ОЖИДАНИЕ ШАУНАКИ

В лесу Наймиша мудрецы попросили Саути дождаться возвращения верховного жреца Шаунаки, совершавшего омовение. Вернувшись, Шаунака занял свое место среди участников обряда и приготовился слушать.

РАЗДЕЛ 5. РОЖДЕНИЕ ЧЬЯВАНЫ

Шаунака попросил поведать историю великого рода Бхригу.

Саути изложил родословную: Брахма породил Бхригу, Бхригу — Чьявану, Чьявана — Прамати, Прамати — Руру, а Руру — Сунаку, предка самого Шаунаки.

История рождения Чьяваны:

У Бхригу была беременная жена Пулома. В отсутствие мужа в дом вошел демон-ракшас, также носивший имя Пулома. В древности эта девушка была обещана ему отцом, но затем выдана замуж за Бхригу. Демон обратился к богу огня Агни, пылавшему на алтаре, с требованием сказать правду: кому по праву принадлежит эта женщина? Боясь лжи, Агни честно ответил: «Дева была обещана тебе, но Бхригу взял ее в жены перед священным огнем по ведическому обряду».

РАЗДЕЛ 6. ПРОКЛЯТИЕ ОГНЯ

Обернувшись свирепым вепрем, демон схватил Пулому и унес ее. Младенец во чреве разгневался и преждевременно вышел из утробы матери, за что получил имя Чьявана (Выпавший). От ослепительного сияния новорожденного демон сгорел дотла и рассыпался в пепел.

Слезы спасенной Пуломы образовали полноводную реку Вадхусару. Узнав от жены, что ее имя демону открыл Агни, разгневанный Бхригу проклял бога огня: «Отныне ты станешь всепожирающим!»

РАЗДЕЛ 7. ОЧИЩЕНИЕ АГНИ

Агни возразил Бхригу: «Свидетель, утаивший правду, совершает грех. Я сказал истину. Через меня боги и предки принимают чистые дары — как же я могу пожирать нечистое?» Обиженный Агни покинул все жертвенные алтари, и мир погрузился в уныние.

Боги и мудрецы обратились за помощью к Брахме. Творец рассудил так: «Не все твое тело станет всепожирающим, Агни, а лишь та твоя часть, что переваривает пищу в утробах плотоядных зверей. Все же, чего коснется твое чистое жертвенное пламя, будет обретать полную чистоту». Агни вернулся к людям, и порядок мира восстановился.

РАЗДЕЛ 8. СМЕРТЬ ПРАМАДВАРЫ

У Чьяваны родился сын Прамати, а у Прамати — Руру.

В те времена небесная дева Менака родила от царя небесных певцов девочку и оставила ее на берегу реки. Мудрец Стхулакша нашел младенца, воспитал ее и назвал Прамадварой.

Руру полюбил Прамадвару, и была назначена свадьба. За несколько дней до торжества девушка случайно наступила на ядовитую змею и упала замертво. Мудрецы оплакивали ее тело, а убитый горем Руру ушел в глухой лес.

РАЗДЕЛ 9. ДОГОВОР С БОГОМ СМЕРТИ

В лесу Руру взмолился: «Если я хранил обеты и был милосерден, пусть сила моих заслуг вернет к жизни мою невесту!»

Явившийся вестник небес объявил ему закон: «Ушедшие не возвращаются, но ты можешь отдать невесте половину собственной жизни». Руру согласился. Бог смерти и справедливости Дхарма утвердил этот обмен. Прамадвара ожила, приняв половину срока жизни жениха, и они сыграли свадьбу.

После этого Руру поклялся убивать любую змею на своем пути. Однажды в лесу он занес посох над старым змеем из породы дундубха. Змей взмолился: «Мы носим имя змеев, но у нас нет яда и злобы. Не убивай меня по ошибке». Руру опустил посох и спросил, кто он.

РАЗДЕЛ 10. ОСВОБОЖДЕНИЕ МУДРЕЦА САХАСРАПАДЫ

Змей ответил: «В прежней жизни я был мудрецом Сахасрападом. Однажды во время священного обряда я в шутку напугал своего друга Кхагаму, сплетя змею из травы. В гневе он проклял меня: "Ты сам станешь безвредным змеем, но обретешь прежний облик в тот миг, когда увидишь безгрешного Руру, сына Прамати". Ты и есть этот Руру».

В то же мгновение змей сбросил кожу и вновь стал сияющим мудрецом. На прощание он дал Руру наставление: «Высшая добродетель — милосердие и сохранение жизни. Долг брахмана — кротость, мир и хранение Вед, а кара и меч — удел кшатриев. Послушай же сказание о том, как мудрый Астика спас змеиный род на жертвоприношении царя Джанамеджаи». Сказав это, Сахасрапад исчез.

РАЗДЕЛ 11. ПРЕДПИСАНИЕ МИРОЛЮБИЯ

Руру безуспешно искал исчезнувшего мудреца в лесу. Вернувшись в свою обитель, он попросил отца Прамати поведать предание о спасении змеев. Прамати уступил просьбе сына и начал рассказ.

РАЗДЕЛ 12. ВОПРОСЫ ШАУНАКИ

Шаунака прервал повествование Саути вопросами: «Почему царь Джанамеджая затеял истребление змеев в жертвенном огне? Как мудрец Астика остановил эту казнь? Чьими сыновьями были этот царь и этот подвижник?»

Саути ответил: «Сказание об Астике хранится в Пуранах. Я передам его в точности так, как слышал от своего отца Ромахаршаны, ученика Вьясы».

РАЗДЕЛ 13. ПРЕДКИ ЯЯВАРЫ И ОБЕТ ДЖАРАТКАРУ

Отец Астики, мудрец Джараткару из рода Яявара, обладал великой духовной силой, хранил обет безбрачия, владел своими чувствами и питался одним воздухом. Во время странствий он увидел своих предков, висящих головами вниз в глубокой пропасти. Единственный корень травы вираны, на котором они держались, подгрызала крыса — само Время.

Предки воззвали к нему: «Мы — мудрецы рода Яявара — падаем в бездну из-за пресечения нашего рода. Наш единственный потомок Джараткару ушел в суровое подвижничество и отказался от брака. Никакие аскезы не заменят главного долга — рождения сына».

Джараткару назвал предкам свое имя и пообещал исполнить долг при строгих условиях: «Я возьму в жены лишь ту деву, которая носит мое имя — Джараткару. Родные должны сами, без принуждения и выкупа, отдать ее мне как дар и не обременять меня ее содержанием».

РАЗДЕЛ 14. ЗАКОН ЕДИНОГО ИМЕНИ

Джараткару долго искал невесту по всей земле. Царь змеев Васуки, зная о проклятии своего народа, разыскал мудреца и предложил ему в жены свою младшую сестру. Мудрец проверил соблюдение условий и спросил ее имя. Васуки ответил: «Ее зовут так же, как и тебя, — Джараткару. Прими ее в дар без всяких условий». Мудрец взял деву в законные жены.

РАЗДЕЛ 15. РОЖДЕНИЕ АСТИКИ

В древности мать змеев Кадру прокляла свое потомство: «Огонь поглотит вас на жертвоприношении царя Джанамеджаи». Чтобы отвести эту гибель, Васуки и выдал сестру за Джараткару.

От их союза родился Астика — мудрец, в совершенстве постигший Веды, ясный умом и свободный от долгов перед богами, мудрецами и предками. Предки рода Яявара освободились из пропасти и вознеслись в небесные миры. Джараткару-отец ушел на небеса, оставив Астику на земле.

РАЗДЕЛ 16. БЛАГОСЛОВЕНИЕ КАШЬЯПЫ И ПРОКЛЯТИЕ ВИНАТЫ

У владыки Дакши были две дочери — Кадру и Винаta, ставшие женами мудреца Кашьяпы. Кашьяпа даровал каждой по одному желанию:

Кадру попросила родить тысячу сыновей-змеев, равных по величию.

Винаta пожелала родить всего двух сыновей, но превосходящих всю тысячу змеев силой, размерами и доблестью.

Кашьяпа благословил жен и удалился. Спустя пятьсот лет из яиц Кадру вышли тысяча змеев, а яйца Винаты оставались закрытыми. Не выдержав ожидания, Винаta разбила первое яйцо. Младенец Аруна оказался недоношенным в нижней части тела.

Разгневанный Аруна проклял мать за нетерпение: «Ты станешь рабыней. Второе яйцо откроется через пятьсот лет. Сын, который родится из него, освободит тебя из неволи, если ты сохранишь яйцо целым».

Аруна взмыл в небо и стал колесничим бога Солнца Сурьи. В назначенный срок из второго яйца вышел могучий Гаруда, пожиратель змеев, и сразу устремился в небо на поиски пищи.

РАЗДЕЛ 17. ЗАМЫСЕЛ ПАХТАНЬЯ ОКЕАНА

В те времена из вод океана явился божественный белый конь Уччайшравас, рожденный во время великого взбалтывания пучины богами и асурами.

Причина великого труда:

Боги собрались на золотой вершине горы Меру, ища способ добыть напиток бессмертия — амриту. Нараяна указал Брахме путь: «Взбивайте океан вместе с асурами. Так вы добудете амриту, все целебные травы и драгоценные камни».

РАЗДЕЛ 18. ПАХТАНЬЕ ОКЕАНА И ДОБЫЧА АМРИТЫ

Для взбивания океана требовалась огромная мутовка. Гора Мандара возвышалась на одиннадцать тысяч йоджан и на столько же уходила вглубь земли. Боги не могли сдвинуть ее с места. По велению Брахмы и Нараяны царь змеев Ананта вырвал Мандару с корнем.

Устройство пахтанья:

Опора. Царь черепах Курма принял гору на свою спину на дне океана, а Индра укрепил ее сверху.

Веревка. Великий змей Васуки обвился вокруг горы.

Сила вращения. Асуры взялись за голову Васуки, а боги — за его хвост.

Ход труда:

Из пасти Васуки вырывались огонь и дым, обращаясь в дождевые облака, освежавшие богов. От трения деревьев на Мандаре вспыхивали лесные пожары, но Индра гасил их ливнями. Соки целебных трав и жидкое золото смешались с морской водой, превратив молочные волны в чистейшее топленое масло. Когда боги выбились из сил, Нараяна вернул им крепость.

Дары океана:

Сома-Луна с прохладными лучами.

Лакшми — богиня счастья и изобилия в белых одеждах.

Сура — богиня вина.

Уччайшравас — белоснежный конь.

Каустубха — волшебный самоцвет для груди Нараяны.

Дханвантари — небесный врачеватель с белым сосудом амриты в руках.

Айравата — огромный слон с четырьмя бивнями, доставшийся Индре.

Следом из глубин поднялся смертоносный яд Калакута, грозивший сжечь все живое. По просьбе Брахмы Шива проглотил яд и удержал его в горле, отчего его шея стала синей, а сам он получил имя Нилакантха.

Асуры в ярости вырвали сосуд с амритой. Тогда Нараяна применил чары Майи: он принял облик пленительной красавицы, очаровал асуров и хитростью забрал у них напиток бессмертия.

РАЗДЕЛ 19. КАЗНЬ РАХУ И РАЗГРОМ АСУРОВ

Боги поспешно пили амриту из рук Вишну. Асур Раху принял облик бога и встал в их ряд. Едва напиток достиг его горла, Солнце и Луна разоблачили обманщика. Нараяна метнул свой диск Сударшану и отсек Раху голову. Бессмертная голова взмыла в небо и затаила вечную вражду к Солнцу и Луне, породив затмения. Бездыханное туловище рухнуло на землю, сотрясая горы.

На берегу океана вспыхнула великая битва. Нараяна и Нара разили врагов небесным луком и огненным диском. Асуры метали в богов целые скалы, но Нара дробил их стрелами в пыль. Разбитые асуры бежали в недра земли и в морские глубины. Боги вернули гору Мандару на прежнее место, а сосуд с амритой отдали Нараяне на вечное хранение.

РАЗДЕЛ 20. СПОР ДВУХ СЕСТЕР И ПРОКЛЯТИЕ ЗМЕЕВ

Кадру спросила Винату о масти коня Уччайшраваса. Вината ответила: «Он весь белоснежный». Кадру возразила: «Хвост его черный. Заключим спор: проигравшая станет рабыней победительницы».

Решив победить обманом, Кадру приказала своим сыновьям-змеям: «Обратитесь в черные волосы и покройте хвост коня». Змеи отказались идти на бесчестный подлог. Разгневанная мать прокляла их: «Огонь сожжет вас всех на жертвоприношении царя Джанамеджаи».

Брахма и боги одобрили это суровое проклятие, ибо ядовитые змеи расплодились сверх меры и угрожали всему живому. Брахма утешил отца змеев Кашьяпу и открыл ему тайное знание исцеления от змеиного яда.

РАЗДЕЛ 21. ПЕРЕЛЕТ ЧЕРЕЗ ОКЕАН

Утром Кадру и Вината направились к океану, чтобы осмотреть коня Уччайшраваса.

Величие Океана:

Сущность. Бездонная пучина, неисчерпаемый рудник самоцветов, вместилище жизни и место хранения священной раковины Панчаджаньи.

Предназначение. Обитель владыки вод Варуны, темница для побежденных асуров, опора для затопленной Земли и ложе сна Вишну в конце эпох. Тысячи рек непрерывно несут в него свои воды.

Сестры пересекли океан по воздуху и приблизились к берегу.

РАЗДЕЛ 22. ОБМАН ЗМЕЕВ И ПРОКЛЯТИЕ В ДЕЙСТВИИ

Страшась испепеляющего проклятия матери, наги исполнили волю Кадру. Они обратились в черные волоски и густо облепили хвост белоснежного коня. Сестры завершили перелет через океан и приблизились к Уччайшравасу.

РАЗДЕЛ 23. РАБСТВО ВИНАТЫ И РОЖДЕНИЕ ГАРУДЫ

Сестры осмотрели коня: тело его сияло белизной, но хвост оказался черным. Винната признала поражение в споре и стала рабыней Кадру.

В тот же час из второго яйца вышел могучий Гаруда.

Сила. Он мог по воле менять размеры тела, свободно парить во всех направлениях и выдерживать любую тяжесть.

Облик. От него исходило сияние, подобное огню конца эпохи, а глаза его сверкали как молнии.

Испуганные боги обратились за советом к Агни. Бог огня ответил: «Это не мое пламя. Это Гаруда — великий сын Кашьяпы, рожденный для истребления змеев». Боги и мудрецы воспели Гаруде хвалу, величая его Брахманом, Солнцем, Высшим Разумом и владыкой неба. Гаруда умерил ярость и скрыл свой ослепительный жар.

РАЗДЕЛ 24. ЗАЩИТНЫЙ ПОКРОВ АРУНЫ

Гаруда уменьшил свое тело, посадил на спину недоношенного старшего брата Аруну и перенес его на восток. Там Аруна занял место впереди колесницы бога Солнца Сурьи, чтобы укрыть вселенную от его губительного жара.

Причина гнева Солнца:

Во время пахтанья океана Сурья и Сома разоблачили асура Раху, тайком пившего амриту. С тех пор обезглавленный Раху стал вечно преследовать их. Сурья разгневался на равнодушие богов и решил сжечь весь мир у западных гор. Тогда Брахма поставил Аруну колесничим Сурьи. Встав перед колесницей, Аруна принял весь смертоносный жар на себя и спас три мира.

РАЗДЕЛ 25. ПРИКАЗ КАДРУ И МОЛИТВА ИНДРЕ

Гаруда вернулся к матери Винате на берег океана. Кадру повелела рабыне: «Неси меня на плечах в тайную обитель нагов — на остров Раманияка посреди океана». Гаруда же усадил себе на спину всех змеев.

Взлетев, Гаруда устремился высоко к Солнцу. Змеи стали задыхаться и терять силы от невыносимого зноя. Тогда Кадру вознесла молитву громовержцу Индре, именуя его Временем, Землей, Океаном и Великим Облаком конца эпох. Она умоляла послать дождь для спасения сыновей.

РАЗДЕЛ 26. ЛИВЕНЬ ИНДРЫ И ПРИБЫТИЕ НА ОСТРОВ

Индра заволок небо черными тучами и обрушил на землю мощный ливень с громом, молниями и ураганным ветром. Небо потемнело, скрыв Солнце и Луну. Прохладные потоки воды освежили змеев и вернули им силы. Кадру и наги благополучно достигли острова Раманияка.

РАЗДЕЛ 27. ОСТРОВ РАМАНИЯКА И ВЫКУП ЗА СВОБОДУ

Остров Раманияка, окруженный соленым океаном и морскими чудовищами, славился дремучими лесами, чистыми озерами, золотыми лотосами и душистыми деревьями. Там любили отдыхать небесные певцы гандхарвы.

Насладившись отдыхом, наги вновь приказали Гаруде: «Перенеси нас на другой остров с чистыми водами». Гаруда спросил мать Винату: «Почему я обязан прислуживать змеям?» Вината открыла сыну тайну коварного обмана с хвостом коня и своего рабства.

Тогда Гаруда обратился к нагам: «Какой подвиг или сокровище освободит нас от неволи навсегда?» Змеи ответили: «Добудь и принеси нам силой напиток бессмертия — амриту. Таков выкуп за вашу свободу».

РАЗДЕЛ 28. НАСТАВЛЕНИЕ ВИНАТЫ И ПОГЛОЩЕНИЕ НИШАДОВ

Решив лететь на небеса за амритой, Гаруда попросил у матери пищи, чтобы набраться сил.

Наставление Винаты:

Добыча. В океане обитает нечестивое племя охотников-нишадов — пожри их тысячами.

Запрет. Никогда не причиняй зла брахману. Брахман неприкосновенен, ибо он — уста богов и наставник сущего, а гнев его подобен смертельному яду.

Признак. Если брахман случайно попадет тебе в горло, он обожжет гортань как раскаленный уголь и вонзится в нее как рыболовный крючок. Желудок не сможет его переварить.

Благословив сына силами ветра, солнца, луны и огня, Вината отпустила его. Гаруда взмыл в небо, поднял крыльями страшную пыльную бурю, взволновал воды океана и перекрыл огромным клювом выходы из поселения нишадов. Ослепленные пылью дикари сами побежали прямо в его распахнутую пасть. Сомкнув челюсти, Гаруда проглотил несметное множество нишадов.

РАЗДЕЛ 29. ВСТРЕЧА С КАШЬЯПОЙ И БИТВА В ОЗЕРЕ

Вместе с нишадами в горло Гаруды случайно попал один брахман со своей женой из племени нишадов. Почувствовав нестерпимый жар в гортани, Гаруда распахнул клюв и велел брахману выйти. Брахман отказался выходить без жены, и Гаруда отпустил обоих невредимыми.

Полет продолжился. В поднебесье Гаруда встретил своего отца, мудреца Кашьяпу, и пожаловался: «Я пожрал нишадов, но голод мой не утих, а мне нужны силы для похищения амриты».

Кашьяпа указал ему на священное озеро: «Там вечно бьются друг с другом исполинский слон Супритика и чудовищная черепаха Вибхавасу. В прошлой жизни они были братьями-мудрецами, но поссорились из-за раздела наследства и прокляли друг друга, обратившись в зверей. Высота слона — шесть йоджан, а черепахи — три йоджаны. Пожри обоих, чтобы обрести нужную мощь». Благословив сына тайнами Вед, Кашьяпа удалился.

Гаруда спикировал к озеру, схватил когтями ревущего слона и гигантскую черепаху и полетел к священному лесу Аламва. Огромный баньян с ветвями длиной в сто йоджан предложил уставшей птице отдохнуть на нем. Едва Гаруда опустился на сук, исполинская ветвь с треском обломилась под его тяжестью.

РАЗДЕЛ 30. СПАСЕНИЕ ВАЛАКХИЛЬЕВ И ЗНАМЕНИЯ НА НЕБЕСАХ

Гаруда на лету подхватил обломившуюся ветвь клювом. Вглядевшись, он увидел, что на ней головами вниз висят крошечные святые мудрецы-валакхильи, предающиеся покаянию. Чтобы не погубить аскетов, Гаруда удержал тяжелую ветвь в клюве, а слона и черепаху в когтях, и вновь взмыл в небо. За этот великий подвиг мудрецы нарекли его Гарудой — Носителем тяжкого груза.

Гаруда прилетел к отцу Кашьяпе на гору Гандхамадана. Кашьяпа взмолился к валакхильям о пощаде для сына. Святые мудрецы оставили ветвь и перенеслись на вершину Химавата. По совету отца Гаруда отнес ветвь к далекой необитаемой снежной горе и сбросил её вниз. Сук рухнул с грохотом, сокрушив горные вершины. Усевшись на пик, Гаруда съел слона и черепаху и устремился к небесам.

В это время в чертогах богов явились зловещие предзнаменования:

Молния Индры задрожала и вспыхнула огнем.

Среди бела дня с неба посыпались горящие метеоры.

Оружие богов само собой стало скрещиваться и звенеть.

С небес пролился кровавый дождь, а цветочные гирлянды бессмертных увяли.

Наставник богов Брихаспати объяснил Индре причину тревоги: «Эти знамения вызваны твоей былой гордыней перед валакхильями и силой их покаяния. Могучий Гаруда летит сюда, чтобы силой отобрать амриту». Индра приказал стражам облачиться в золотые доспехи и встать неприступной стеной вокруг напитка бессмертия.

РАЗДЕЛ 31. ДРЕВНЯЯ ОПЛОШНОСТЬ ИНДРЫ И ИСТОК СИЛЫ ГАРУДЫ

Шаунака спросил: «В чем заключалась былая оплошность Индры и как покаяние валакхильев породило мощь Гаруды?»

Саути ответил: «В прежние времена Кашьяпа совершал великое жертвоприношение ради потомства. Индра принес огромный груз дров без усталости. По дороге он увидел крошечных мудрецов-валакхильев размером с большой палец, которые все вместе несли один стебель листа и тонули в коровьем копытном следе с водой. Индра насмешливо рассмеялся и перешагнул через них.

Оскорбленные валакхильи начали встречное огненное жертвоприношение с молитвой: "Пусть силой нашего покаяния явится новый владыка крылатых — быстрый как мысль, свирепый, способный сокрушить нынешнего царя богов". Индра в страхе обратился к Кашьяпе. Кашьяпа умилостивил валакхильев, попросив не нарушать слово Брахмы о власти Индры, но направить плод их жертвы на рождение его собственного сына, который станет владыкой птиц и помощником Индры. Мудрецы согласились.

Винаta очистилась омовением и пришла к Кашьяпе. Мудрец провозгласил: "Жертвоприношение принесло плод. Ты родишь двух сыновей (Аруну и Гаруду), которые станут владыками крылатых существ и прославятся в трех мирах". Индра оставил страх и вернулся на небеса».

РАЗДЕЛ 32. ШТУРМ НЕБЕСНЫХ РУБЕЖЕЙ И ПОБЕДА НАД СТРАЖАМИ

Гаруда приблизился к охране амриты. Боги задрожали от страха и вступили в беспорядочный бой. Первым на Гаруду напал небесный зодчий Вишвакарман, сияющий как молния, но был мгновенно повержен когтями, клювом и крыльями птицы.

Гаруда поднял крыльями ураганную пыльную бурю, полностью ослепив стражей. По приказу Индры бог ветра Ваю разогнал пылевую завесу. Боги во главе с Индрой разом атаковали Гаруду дисками, булавами и трезубцами. Гаруда выдержал град оружия, грозно закричал и обрушился на богов крыльями и грудью, нанося им тяжелые раны.

Потерпев поражение, садхьи и гандхарвы бежали на восток, Васу и Рудры — на юг, Адитьи — на запад, Ашвины — на север. Затем Гаруда сошелся в бою с девятью главными якшами (Ашвакрандой, Райнукой, Кратанакой, Тапаной, Улукой, Свасанакой, Нимешей, Праруджей и Пулиной) и лишил их жизни.

Приблизившись к тайнику с амритой, Гаруда увидел преграду — стену ревущего огня, раздуваемого ветром до самого Солнца. Гаруда сотворил себе восемь тысяч сто ртов (девяносто раз по девяносто), набрал в них воду из множества рек, вернулся на огромной скорости и

полностью погасил пламя. После этого он принял крошечный облик, чтобы проникнуть внутрь хранилища Сомы.

РАЗДЕЛ 33. ВЗЛОМ СТАЛЬНОГО КОЛЕСА И ДОГОВОР С НАРАЯНОЙ

Миновав преграду огня, Гаруда обнаружил вторую защиту — непрерывно вращающееся стальное колесо с острыми как бритва лезвиями, сверкающее как солнце и рассекающее любого нарушителя. Гаруда уменьшил свое тело и в один миг проскользнул между вращающимися спицами.

Внутри тайника у самой Сомы дежурили два огромных неусыпных змея с огненным дыханием и ядовитым немигающим взором, испепеляющим каждого, на кого он упадет. Гаруда мгновенно запорошил им глаза пылью, напал со всех сторон и разорвал их на куски. Он забрал амриту из хранилища, разбил окружавшее ее стальное колесо и взмыл ввысь, не отпив из сосуда ни единой капли.

На обратном пути в небесах Гаруду встретил Господь Вишну. Нараяна восхитился самоотречением птицы и предложил дар. Гаруда попросил два блага:

Первенство. «Отныне я желаю пребывать выше тебя».

Бессмертие. «Пусть я буду бессмертен и свободен от болезней, даже не вкушая амриты».

Вишну даровал оба желания. Гаруда в ответ предложил Вишну ответный дар. Вишну попросил Гаруду стать его ездовой птицей и поместил изображение Гаруды на древко своего знамени, исполнив условие «пребывать выше». Гаруда согласился и со скоростью ветра полетел дальше.

В этот миг Индра метнул в него свою молнию-ваджру. Гаруда со смехом ответил Индре: «Я чту мудреца Дадхичи, из чьих костей сделана эта ваджра, чту тебя и твое оружие. В знак почтения я добровольно сбрасываю одно перо, но от удара молнии не почувствовал боли». Все существа восхитились красотой пера и нарекли птицу Супарной (Прекраснокрылым). Индра осознал величие птицы и предложил ей вечную дружбу.

РАЗДЕЛ 34. РАЗДВОЕНИЕ ЯЗЫКОВ И ВЫКУП МАТЕРИ

Индра спросил Гаруду о пределах его силы и попросил вернуть Сому, ибо те, кому он ее отдаст, станут враждовать с богами. Гаруда ответил: «Сила моя такова, что я способен нести на одном перышке всю Землю с ее океанами и горами, и тебя в придачу. Я несу Сому ради освобождения матери, но никому не дам ее выпить. Я лишь опущу сосуд на землю, и в тот же миг ты сможешь забрать его назад».

Индра обрадовался и предложил Гаруде дар. Гаруда, помня о рабстве матери, попросил: «Пусть отныне могучие змеи станут моей законной пищей». Индра дал согласие, и Шива одобрил это решение.

Гаруда прибыл к нагам и возвестил: «Вот амрита. Я кладу ее перед вами на подстилку из травы куша. Совершите омовения и священные обряды, прежде чем вкусить ее. Моя мать Винната отныне свободна, как вы и обещали». Змеи согласились и ушли к реке. В этот миг Индра спустился с небес, подхватил сосуд с амритой и унес его обратно на небо.

Змеи вернулись после омовения, увидели пустую траву куша и поняли, что амрита унесена. В отчаянии они принялись лизать языками острую траву куша, где стоял сосуд. Острые края травы, коснувшейся амриты, рассекли их языки надвое. С тех пор трава куша стала священной, а змеи обрели раздвоенные языки. Гаруда вместе с матерью Винатой поселился в лесах, почитаемый богами, и проводил дни, пожирая ядовитых нагов.

РАЗДЕЛ 35. ПЕРЕЧЕНЬ ГЛАВНЫХ ЗМЕЕВ

Шаунака попросил назвать имена главных змеев из рода Кадру.

Саути перечислил старейшин нагов: «Первым родился Шеша, за ним Васуки. Далее: Айравата, Такшака, Каркотака, Дхананджая, Калакея, Мани, Пурана, Пинджарака, Элапатра, Вамана, Нила, Анила, Калмаша, Савала, Арьяка, Угра, Каласапотака, Сурамукха, Дадхимукха, Вималапиндака, Апта, Каротака, Шанкха, Валисикха, Ништханака, Хемагуха, Нахуша, Пингала, Вахьякарна, Хастипада, Мудгарапиндака, Камбала, Ашватара, Калияка, Вритта, Самвартака, Падма, Махападма, Шанкхамукха, Кушмандака, Кшемака, Пиндарака, Каравира, Пушпаданштрака, Вилвака, Вилвапандара, Мушикада, Шанкхаширас, Пурнабхадра, Харидрака, Апараджита, Джьотишка, Шриваха, Кауравья, Дхритараштра, Шанкхапинда, Вираджас, Субаху, Шалипинда, Прабхакара, Хастипинда, Питхарака, Сумукха, Каунапашана, Кутхара, Кунджара, Кумуда, Кумудакша, Титтири, Халика, Кардама, Бахумулака, Каркара, Акаркара, Кундодара и Маходара. Их сыновья и внуки бесчисленны».

РАЗДЕЛ 36. ОТРЕЧЕНИЕ ШЕШИ И ОПОРА ЗЕМЛИ

Узнав о страшном проклятии матери, старший брат нагов Шеша оставил свой род и предался суровому покаянию в Гандхамадане, Бадри, Гокарне, лесах Пушкары и у Химавата. Он укротил чувства и питался одним воздухом. Прародитель Брахма увидел его со спутанными волосами, иссохшего от подвигов, и спросил о заветном желании.

Шеша ответил: «Все мои братья имеют злые, завистливые сердца. Они вечно враждуют с Винатой и Гарудой, хотя Гаруда несравненно сильнее их. Я не желаю более оставаться в их роду и жить среди них. Мое единственное желание — чтобы разум мой вечно радовался добродетели и покаянию».

Брахма ответил: «Мне ведомо коварство твоих братьев, и я уже предусмотрел для них змеиное жертвоприношение Джанамеджаи. Но ты, Шеша, чист сердцем. По моему повелению соверши великое деяние ради блага всех существ: спустись под Землю через расщелину, прими ее на свою голову и удерживай эту богиню, опоясанную морями, дабы обрела она незыблемую опору».

Шеша вошел в подземную расщелину, спустился в глубину и принял Землю на свою голову. Брахма провозгласил: «Отныне ты — само воплощение бога Дхармы, удерживающее мир». В помощь Ананте-Шеше Брахма дал великого Гаруду, чтобы они вместе держали равновесие вселенной.

РАЗДЕЛ 37. ТАЙНЫЙ СОВЕТ НАГОВ

Царь змеев Васуки, услышав проклятие матери Кадру, созвал братьев во главе с Айраватой на тайный совет, чтобы найти способ сорвать змеиное жертвоприношение Джанамеджаи. Васуки сказал: «Час гибели близок. Проклятие матери нерушимо, и Брахма не остановил ее в гневе. Найдем же выход».

Предложения змеев на совете:

Просьба. Принять облик благочестивых брахманов, явиться к царю и умолять отменить обряд.

Убеждение. Стать доверенными советниками царя и внушить ему мысль, что жертвоприношение принесет беды.

Убийство жрецов. Укусить и погубить главного жреца и всех исполнителей обряда, чтобы остановить ритуал.

Ливень. Обратиться в грозовые тучи и залить жертвенный огонь дождем.

Осквернение. Ночью похитить сосуд со священной сомой и осквернить чистую пищу нечистотами.

Подмена. Самим стать жрецами царя и потребовать непомерную плату за обряд, сорвав его проведение.

Убийство царя. Утянуть царя на дно дворцового пруда во время купания или ужалить его насмерть, устранив виновника бед.

Васуки отверг все эти замыслы как неправедные и коварные: «Эти советы не лежат мне на душу. Закон справедливости в конце концов губит тех, кто творит зло. Сердце мое в смятении, я не вижу пути к спасению племени».

РАЗДЕЛ 38. СВИДЕТЕЛЬСТВО ЭЛАПАТРЫ И ПУТЬ СПАСЕНИЯ

Мудрый змей Элапатра обратился к собранию: «Жертвоприношение Джанамеджаи невозможно предотвратить силой, а року нельзя воспротивиться насилием. Корень нашего страха — предначертанная воля Брахмы, но в ней же сокрыто и спасение. Когда Кадру изрекала проклятие, я лежал у ее колен и слышал, как боги скорбели перед Брахмой, спрашивая, почему Прародитель допустил эту жестокость.

Брахма ответил богам: «Змеиный род расплодился сверх меры, они жестоки и несут смертоносный яд. Ради блага земли я не стал удерживать Кадру. Беспощадные аспиды будут истреблены, но праведные наги избегнут гибели. В благочестивом роду Яваров родится великий мудрец по имени Джараткару. Он возьмет в жены сестру Васуки, которая носит то же имя, что и он сам — Джараткару. Рожденный от их союза праведный брахман Астика в назначенный час явится на жертвоприношение и остановит гибель змеев».

Змеи исполнились великой радости и одобрили слово Элапатры.

РАЗДЕЛ 39. ПРИКАЗ ВАСУКИ И ОЖИДАНИЕ СРОКА

Услышав весть о спасении, царь Васуки взял под особую опеку свою младшую сестру Джараткару. Вскоре боги и асуры завершили пахтанье океана, где Васуки служил веревкой. Васуки предстал перед Брахмой, и сопровождавшие его боги просили унять его душевную тревогу.

Брахма ответил: «Сроки близки. Пусть царь змеев поступит точно так, как открыл мудрый Элапатра. Великий брахман Джараткару уже совершает суровые подвиги. Пусть Васуки в положенное время отдаст ему в жены свою сестру». Васуки вернулся в свои владения и расставил по всей земле верных змеев-лазутчиков со строгим приказом: «Как только мудрец Джараткару станет искать себе жену, немедленно доложите мне, ибо от этого зависит спасение нашего рода».

РАЗДЕЛ 40. ИМЯ ДЖАРАТКАРУ И ОХОТА ПАРИКШИТА

Шаунака спросил Саути: «Каково истинное значение имени Джараткару?»

Саути ответил: «Древнее слово "Джара" означает увядание или истощение, а слово "Кару" — огромное тело. Мудрец иссушил свое могучее тело суровым покаянием, оттого получил это имя. По той же причине и сестра Васуки была наречена Джараткару».

Начало истории царя Парикшита:

В те времена в роду Куру правил царь Парикшит, сын Абхиманью, могучий воин и страстный охотник. Преследуя в лесу раненого оленя, царь измучился от жажды и набрел на уединенный коровник, где сидел святой отшельник Шамика. Этот мудрец соблюдал строгий обет молчания и пил лишь пену, падавшую изо ртов телят, сосавших молоко.

Парикшит поднял лук и спросил старца об олене. Отшельник не произнес ни слова. Царь, вспыхнув гневом от усталости и жажды, подцепил концом лука лежавшую на земле мертвую змею и набросил ее на плечи безмолвного старца. Шамика принял оскорбление без упрека и сохранил молчание. Царь остыл, раскаялся в своей вспыльчивости и вернулся в Хастинапур, не зная, что оскорбил великого мудреца.

У Шамики был юный сын по имени Шрингин — наделенный великой духовной силой, но скорый на гнев и расправу. По дороге домой его товарищ, сын мудреца по имени Криша, со смехом уколол его гордость: «Твой святой отец ныне носит на плечах мертвую змею, опозоренный царем! Где же твоя хваленая сила, если твой родитель терпит такое бесчестие?» Шрингин вспыхнул яростью и потребовал назвать имя обидчика.

РАЗДЕЛ 41. ПРОКЛЯТИЕ ШРИНГИНА И СУД ОТЦА

Криша изложил Шрингину подробности: «Царь Парикшит, сын Абхиманью, преследуя оленя, набросил мертвую змею на шею твоего безмолвного родителя, после чего спокойно вернулся в свою столицу».

Шрингин вспыхнул яростью, коснулся священной воды и произнес проклятие: «Этот оскорбитель брахманов, позоритель славы рода Куру, ровно через семь ночей будет унесен в царство Ямы змеем Такшакой, который явится, пробужденный силой моих слов!» Шрингин вернулся к отцу и рассказал о своей мести.

Умудренный годами Шамика осудил поступок сына: «Дитя, я крайне недоволен твоей опрометчивостью. Мы живем во владениях этого великого царя, под его защитой мы беспрепятственно совершаем святые обряды, а сам правитель имеет право на долю от наших покаяний. Земную власть следует прощать всеми силами души. Страна без царя всегда погружается в хаос, а правитель людских судеб равен по достоинству десяти жрецам. Царь не заслуживал столь страшного проклятия!»

РАЗДЕЛ 42. ОБОРОНА ПАРИКШИТА И ВСТРЕЧА С КАШЬЯПОЙ

Шрингин ответил: «Нравится тебе это или нет, мои слова никогда не окажутся напрасными, ибо я никогда не лгал. Это проклятие нельзя отменить».

Шамика, желая отвести беду, направил к царю Парикшиту своего ученика Гаурмукху с предупреждением: «Ты был проклят моим юным сыном в порыве гнева. Такшака сожжет тебя своим ядом через семь ночей. Прими все меры предосторожности!»

Царь Парикшит погрузился в глубокую скорбь и раскаялся в своей вспыльчивости. По совету советников он немедленно возвел неприступный дворец на одной-единственной колонне, круглосуточно охраняемый воинами, искусными лекарями и брахманами с защитными мантрами.

Когда наступил седьмой день, ученый брахман Кашьяпа приближался к царской столице, чтобы исцелить государя от змеиного укуса и получить великое вознаграждение. Царь змеев Такшака, приняв облик престарелого брахмана, выследил Кашьяпу на дороге и остановил его: «Я и есть Такшака, который сожжет сегодня этого владыку земли! Ты не сможешь исцелить ни одного существа, ужаленного моим ядом».

РАЗДЕЛ 43. ИСПЫТАНИЕ НА БАНЬЯНЕ И ГИБЕЛЬ ПАРИКШИТА

Такшака потребовал доказательств силы: «Оживи это могучее дерево, которое я сейчас сожгу». Змей яростно укусил исполинский баньян, и дерево в один миг обратилось в груду серого пепла. Кашьяпа собрал пепел в ладони, применил силу священного знания, и в одно мгновение баньян вновь зашумел густой листвой.

Потрясенный Такшака прибег к подкупу: «Жизнь царя уже сокращена проклятием брахмана, не препятствуй року. Награду, которую ты надеешься получить от обреченного монарха, я сам вручу тебе». Кашьяпа погрузился в созерцание, убедился, что срок жизни правителя действительно подошел к концу, принял от змея несметные сокровища и повернул назад.

Такшака тайно поспешил в Хастинапур. Он приказал верным змеям принять облик отшельников, вручил им спелые плоды и направил во дворец. Царь Парикшит принял дары и

разделил их с приближенными. Из самого крупного плода выползло крошечное насекомое с медным телом и темными глазами.

Парикшит, теряя ясность рассудка под властью рока на исходе дня, с улыбкой посадил насекомое себе на шею со словами: «Пусть это крошечное существо обернется самим Такшакой и ужалит меня, дабы исполнилась воля аскета!» В тот же миг Такшака принял свой истинный устрашающий облик, обвил шею царя и нанес смертельный укус.

РАЗДЕЛ 44. СМЕРТЬ ПАРИКШИТА И ВОЦАРЕНИЕ ДЖАНАМЕДЖАИ

Покои, в которых укрывался царь, мгновенно вспыхнули ярким пламенем от невыносимого жара змеиного яда, а сам Парикшит замертво рухнул на землю. Советники и жрецы со всеми почестями совершили над ним последние погребальные обряды.

Горожане собрались на великий совет и единодушно провозгласили новым правителем малолетнего сына покойного монарха — Джанамеджаю. Несмотря на юный возраст, Джанамеджая обладал зрелым умом и стал править государством при поддержке старейшин. Советники отправились к Суварнаварману, великому царю Каши, и по священным обрядам принцесса Вапуштама стала супругой Джанамеджаи. Правитель проводил дни в согласии и покое, не обращая взора на иных женщин.

РАЗДЕЛ 45. ПРОПАСТЬ ПРЕДКОВ ЯЯВАРЫ

Мудрец Джараткару без устали странствовал по всей земле, питался чистым воздухом и иссушал свое тело покаянием. Однажды он увидел духов своих усопших предков — питаров рода Яявара. Они висели головами вниз в глубокой темной пропасти, держась за шаткий корень травы вираны, который подгрызала огромная крыса — само Время.

Исполнившись сострадания, Джараткару спросил, как спасти их от падения в бездну, и предложил силу своего подвижничества. Предки ответили: «Никакие аскезы не спасут нас от падения, когда последняя нить будет перегрызена Временем. Наш единственный потомок Джараткару ушел в суровое подвижничество и пренебрег браком. Найди его и передай: ни покаяния, ни великие жертвоприношения не могут сравниться с благом, которое приносит рождение сына!»

РАЗДЕЛ 46. ДОГОВОР ДЖАРАТКАРУ С ВАСУКИ

Джараткару в глубокой скорби признался: «Я и есть ваш грешный потомок Джараткару!» Он отменил свой обет вечного безбрачия и пообещал предкам жениться, строго обозначив условия: «Я приму лишь ту деву, которая носит мое имя, чьи родные добровольно отдадут ее мне в дар, и чье содержание не станет для меня обузой. Если условия не сойдутся — я останусь безбрачным».

Мудрец стал громко призывать суженую в лесной чаще. Верные змеи-лазутчики Васуки услышали призыв и немедленно доложили своему царю. Васуки взял свою юную сестру Джараткару, украшенную драгоценными камнями, и поспешил к мудрецу. Царь змеев подтвердил соблюдение всех условий: «Она носит то же имя, и я сам беру на себя все заботы о ее содержании». Джараткару вступил с ней в законный брак.

РАЗДЕЛ 47. РАСТОРЖЕНИЕ БРАКА И ЗАРОДЫШ ОГНЯ

Мудрец Джараткару повторил жене условие союза: «Ты никогда не должна делать или говорить того, что противно моей воле. Если нарушишь это правило, я покину твой дом в тот же миг». Сестра Васуки принялась служить мужу с предельной чуткостью, и от их союза она зачала сына. Зародыш в ее чреве был подобен яркому пламени и рос день ото дня.

Однажды Джараткару прилег отдохнуть, склонив голову на колени супруги. Солнце склонилось к закату. Опасаясь, что муж пропустит час вечернего жертвоприношения и его духовная

чистота понесет ущерб перед богами, жена тихо разбудила его: «Пробудись, хранитель строгих обетов, ибо солнце уже заходит за горы!»

Джараткару мгновенно пробудился в яростном гневе: «Ты нанесла мне тяжелое оскорбление! Я твердо верю, что само солнце не посмело бы зайти, пока я предаюсь отдыху. Оскорбленный человек не должен оставаться там, где ему нанесли обиду. Я ухожу, как и было решено между нами!»

Жена в слезах взмолилась: «Не оставляй меня, господин! Великая цель, ради которой брат отдал меня тебе в жены, — спасение змеиного рода от огненной гибели — еще не достигнута!» Мудрец, уходя навсегда в лесную глушь, произнес пророчество: «Не бойся! Дитя, которое ты носишь во чреве, подобно самому богу огня Агни. Это будет великий мудрец, который освободит змеиный род от погибели».

РАЗДЕЛ 48. ВОСПИТАНИЕ АСТИКИ

Сестра Васуки вернулась к брату и передала ему пророческие слова мужа: «В твоем чреве есть сын, подобный палящему солнцу». Царь Васуки с великим облегчением принял эту весть. В положенный срок на свет появился чудесный младенец.

Мальчик рос в роскошном дворце змеиного царя и прошел обучение Ведам у великого подвижника Чьяваны, сына Бхригу. Все миры нарекли его именем Астика, что означало «Там есть», ибо его великий отец ушел в лес, произнеся эти слова о зародыше. Отрок обладал великой стойкостью духа и рос на радость всему змеиному племени.

РАЗДЕЛ 49. ДОЗНАНИЕ ЦАРЯ ДЖАНАМЕДЖАИ

Царь Джанамеджая призвал своих верных советников и начал расспрос: «Как мой благородный отец, наделенный столькими добродетелями, встретил свою внезапную гибель? Выслушав от вас все подробности, я издам свой окончательный указ».

Старший советник изложил правду: «Твой родитель Парикшит праведно правил четырьмя сословиями целых шестьдесят лет. На исходе лет он пристрастился к охоте. Измученный погоней и палящей жаждой, он встретил в лесу мудреца Шамику, соблюдавшего обет молчания. Поддавшись внезапной ярости от отсутствия ответа, твой отец концом своего лука набросил мертвую змею на плечи этого мудреца. Шамика простил поступок, но его юный сын Шрингин в гневе изрек страшное проклятие».

РАЗДЕЛ 50. ОБЕТ МЕСТИ И ОБЪЯВЛЕНИЕ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЯ

Советники завершили рассказ: «Узнав о проклятии, твой отец возвел неприступный дворец на одной колонне, окружив себя лекарями и заклинателями. Великий брахман Кашьяпа спешил спасти царя, но Такшака перехватил его на дороге, показал силу своего яда на баньяне, откупился от брахмана несметным золотом и заставил повернуть назад. Затем Такшака прибег к обману: его слуги под видом отшельников поднесли царю плоды, в одном из которых укрылся сам змеиный владыка. Из плода выползло крошечное насекомое, царь с улыбкой посадил его себе на шею, и в тот же миг Такшака принял свой истинный облик и поразил государя смертоносным ядом. Реши сам, какое возмездие должно последовать!»

Джанамеджая в яростном гневе объявил советникам свое непреклонное решение: «Этот змей коварно помешал Кашьяпе прийти на помощь, зная, что не одолеет святые мантры брахмана. Я сполна отомщу врагу моего отца, чтобы утешить собственное сердце и исполнить волю мудреца Утанки! Я выжгу весь змеиный род до единого аспида!» Джанамеджая во всеуслышание объявил о начале великого змеиного жертвоприношения (Сарпа-сатры).

РАЗДЕЛ 51. ПРОРОЧЕСТВО ЗОДЧЕГО И НАЧАЛО ОБРЯДА

Жрецы устроили жертвенную площадку по законам Вед. Во время строительства зодчий-сута, сведущий в науке измерений, осмотрел место и объявил: «Эта земля и выбранное время неблагоприятны. Обряд не будет доведен до конца — его прервет некий брахман».

Услышав это, Джанамеджая строго приказал привратникам: «Не впускать сюда ни единого незнакомца без моего ведома!» Начался великий обряд. Жрецы в черных одеждах запели священные гимны, раздувая огонь топленым маслом.

Гибель змеев:

Власть мантр. Непреодолимая сила заклинаний лишила нагов воли, и они устремились прямо в пылающий алтарь.

Погибшие роды. В огне сгорели бесчисленные змеи из родов Васуки, Такшаки, Айраваты, Кауравьи и Дхритараштры — малые и огромные, длиной в крошу и в йоджану.

Безысходность. Задыхаясь от жара и издавая скорбные крики, миллионы нагов падали в пламя и сгорали дотла.

РАЗДЕЛ 52. СКОРБЬ ВАСУКИ И ПОСЛАНИЕ К АСТИКЕ

Видя неминуемую гибель своего народа, царь змеев Васуки впал в глубокое уныние. Он обратился к своей сестре Джараткару: «Все мое тело горит от скорби и дыма жертвенного костра. Настало время, предсказанное Брахмой! Проси своего юного сына Астику спасти остатки нашего племени. Попроси его остановить этот страшный обряд, пока я сам не рухнул в огонь».

Мать призвала Астику и поведала ему о проклятии Кадру и предначертании Брахмы: «Настал час уплатить долг предкам по материнской линии. Ступай на жертвоприношение Джанамеджаи, восхвали царя и жрецов мудрыми речами и спаси нагов».

РАЗДЕЛ 53. ОТЧАЯНИЕ ТАКШАКИ И ПОЯВЛЕНИЕ АСТИКИ

Астика согласился исполнить долг и отправился к жертвенной площадке. В это время жрецы призвали в огонь главного виновника — змея Такшаку. Такшака в страхе бежал в небесные обители и попросил защиты у царя богов Индры. Индра укрыл змея под полой своей одежды и пообещал ему безопасность.

Астика подошел к воротам жертвенной площадки, но стража преградила ему путь по приказу царя. Не получив разрешения войти, юный брахман пропел проникновенный гимн, восхваляя жертвоприношение, великую мудрость жрецов, величие Индры, Сомы и самого царя Джанамеджаи.

РАЗДЕЛ 54. ВХОД АСТИКИ И ДАР ЦАРЯ

Слова юного отшельника глубоко тронули собравшихся. Джанамеджая повелел впустить брахмана, несмотря на протесты главного жреца, опасавшегося вмешательства до казни Такшаки.

Войдя, Астика вновь произнес славословие в честь мудрецов и государя, сравнив величие этого обряда с жертвоприношениями Сомы, Варуны, Ямы и Брахмы. Восхищенный Джанамеджая обратился к нему: «Проси любого дара, достойного тебя! Я исполню любую твою просьбу, даже если она потребует отдать все мое царство».

РАЗДЕЛ 55. ПАДЕНИЕ ИНДРЫ И ОСТАНОВКА ОБРЯДА

Тем временем жрецы удвоили силу заклинаний, призывая Такшаку. Непреодолимая мощь мантр потянула вниз самого Индру вместе с его колесницей и скрывавшимся под его одеждой змеем. Устрашенный громовержец бросил Такшаку на полпути и умчался на небеса.

Лишенный защиты Такшака стремительно падал прямо в пылающий жертвенный огонь. В этот самый миг Джанамеджая сказал Астике: «Выбирай свой дар!»

Астика немедленно произнес: «Если ты даруешь мне милость, о царь, пусть это жертвоприношение прекратится прямо сейчас! Пусть ни один змей больше не падет в этот огонь!»

Царь попытался отговорить брахмана, предлагая ему несметное золото, коров и земли, но Астика стоял на своем: «Мне не нужны богатства. Я прошу лишь остановить обряд ради блага моего материнского рода». Мудрецы-жрецы поддержали Астику и напомнили царю о святости царского слова: «Не нарушай обещания, данного брахману! Такшака уже повержен и висит в воздухе над самым пламенем. Дай брахману то, что он просит».

Джанамеджая уступил и повелел остановить обряд. Такшака завис в воздухе над самым алтарем и остался жив. Спасенные змеи возликовали и даровали Астике вечное благословение: «Всякий, кто на рассвете или на закате вспомнит твое имя и историю спасения змеев, никогда не пострадает от змеиного укуса». Астика с честью вернулся к матери и дяде.

РАЗДЕЛ 56. ПРИБЫТИЕ ВЬЯСЫ НА ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ

Шаунака спросил Саути: «Кто были те жрецы, что вели великий обряд Джанамеджаи?»

Саути перечислил имена наставников и рассказал о дальнейших событиях: «После остановки обряда на жертвенную площадку Джанамеджаи прибыл великий мудрец Кришна Двайпаяна Вьяса в окружении своих учеников, наделенный блеском и святостью Вед Джанамеджая поднялся с трона, совершил омовение стоп великого прадеда, усадил его на золотое сиденье и оказал ему высшие почести».

РАЗДЕЛ 57. НАЧАЛО СКАЗАНИЯ О БХАРАТАХ

Устроившись на почетном месте, Вьяса принял дары и благословил царя. Джанамеджая обратился к прадеду с просьбой: «Ты видел своими глазами великую вражду между Кауравами и Пандавами. Поведай мне всю истину об их деяниях и о причинах этой губительной распри».

Вьяса обратился к своему ученику Вайшампаяне, сидевшему рядом: «Перескажи царю великое сказание о распре Кауравов и Пандавов так, как ты слышал его от меня». Вайшампаяна почтительно склонился перед учителем и начал повествование.

РАЗДЕЛ 58. ВЕЛИЧИЕ МАХАБХАРАТЫ И ПРОИСХОЖДЕНИЕ РОДА

Вайшампаяна провозгласил величие труда Вьясы: «Эта книга — источник всех знаний о долге, выгоде, желаниях и освобождении. Все, что есть в мире, заключено в ней; чего нет в ней — того нет нигде».

Далее он перешел к корням династии:

Падение кшатриев. В древности Парашурама двадцать один раз истребил род воинов, залив землю их кровью.

Возрождение рода. Чтобы сохранить мир от беззакония, благочестивые вдовы кшатриев зачали потомство от праведных брахманов. Так возродилось сословие воинов и наступил золотой век: на земле царили справедливость, изобилие, долгая жизнь и гармония между всеми четырьмя варнами.

РАЗДЕЛ 59. БРЕМЯ ЗЕМЛИ И НИСХОЖДЕНИЕ БОГОВ

С течением времени на земле родились могучие асуры, побежденные богами и свергнутые с небес. Они воплотились в облике гордых и жестоких царей.

Замысел спасения мира:

Мольба Земли. Сотрясаемая тяжестью бесчисленных армий и злодеяний асуров, богиня Земля взошла на вершину горы Меру и взмолилась Брахме о защите от гибели.

Указ Брахмы. Прародитель повелел всем богам, гандхарвам и апсарам спуститься на землю и принять человеческий облик, чтобы сокрушить полчища демонов.

Согласие Нараяны. Индра явился к Господу Нараяне, и тот согласился воплотиться на земле ради восстановления космического закона.

РАЗДЕЛ 60. ПРОИСХОЖДЕНИЕ СУЩЕСТВ ОТ ДОЧЕРЕЙ ДАКШИ

Джанамеджая попросил подробно изложить родословную богов, асуров, людей и всех живых существ. Вайшампаяна ответил: «У Праджапати Дакши было шестьдесят дочерей, которых он отдал в жены великим мудрецам. Тринадцать из них (Адити, Дити, Дану, Кала, Данаю, Симхика, Кродха, Прадха, Вишва, Винаата, Капила, Муни и Кадру) взял в жены Кашьяпа».

Роды от Кашьяпы:

От Адити родились двенадцать солнечных богов — Адитьев, включая Индру и Вишну.

От Дити произошли свирепые дайтьи во главе с Хираньякашипу.

От Дану родились сорок могучих данавов, среди которых Шамбара, Намучи и Випрачитти.

От Симхики явился грозный Раху, пожиратель Солнца и Луны.

От Кадру и Винаты произошли змеи-наги и владыки птиц Аруна и Гаруда.

От других дочерей Дакши родились гандхарвы, апсары, ракшасы, звери, птицы, деревья и целебные травы. Так Брахма наполнил жизнью всю вселенную.

РАЗДЕЛ 61. ЗЕМНЫЕ ВОПЛОЩЕНИЯ БОГОВ И АСУРОВ

Вайшампаяна перечислил великих царей и воинов, в которых воплотились небесные силы и демоны:

Воплощения асуров. Могучий данава Випрачитти стал Джарасандхой; Хираньякашипу — Шишупалой; Самхлада — Шальей; Анухлада — Дхриштакету. Царь Кали воплотился в Дурьодхане, а сыновья Пуластьи стали его братьями, Кауравами. Асур Дхарака стал Джаядратхой, а Прахрада — Вальхикой.

Воплощения богов. Сома-Луна разделился на две части и родился как Абхиманью. Вьяса воплотил мудрость Нараяны. Наставник богов Брихаспати стал Дроной, а бог смерти Яма — Видурой. Из части Рудры, Ямы, Гнева и Алчности явился Ашваттхаман. В Крипе соединились Рудры, а в Карне — бог Солнца Сурья. Пять Пандавов воплотили силы Дхармы, Ваю, Индры и близнецов Ашвинов. Шри-Лакшми сошла на землю в облике Драупади, а сам Нараяна родился как Кришна.

РАЗДЕЛ 62. ПРАВЛЕНИЕ ДУШЬЯНТЫ

Джанамеджая попросил рассказать о происхождении рода Куру, начиная с Бхараты.

Вайшампаяна начал повествование с царя Душьянты, великого потомка Пуру. Душьянта владел всей землей вплоть до берегов четырех океанов.

Порядок в державе Душьянты:

Закон. В его владениях не было воров, голода, болезней и засух; дожди проливались вовремя, а земля приносила обильные плоды.

Сословия. Брахманы строго блюли обеты, кшатрии защищали подданных, вайшьи приумножали торговлю, а шудры честно исполняли свой долг.

Величие. Обладая силой, подобной Индре, и красотой Ашвинов, царь поддерживал незыблемый порядок во всех четырех варнах.

РАЗДЕЛ 63. ОХОТА В ЛЕСУ И ОБИТЕЛЬ КАНВЫ

Однажды Душьянта отправился на большую охоту с огромным войском, конницей, слонами и колесницами. В густом лесу царь истребил множество оленей, вепрей, тигров и буйволов. Увлекшись преследованием раненого зверя, Душьянта оторвался от свиты и углубился в чащу.

Миновав пустынную местность, он вышел к цветущему лесу на берегу священной реки Малини. В этой обители, наполненной пением птиц и благоуханием цветов, жил великий мудрец Канва из рода Кашьяпы. Царь оставил воинов на опушке, снял знаки царского достоинства и в сопровождении лишь жреца и советника вошел в обитель, чтобы почтить отшельника.

РАЗДЕЛ 64. ВСТРЕЧА С ШАКУНТАЛОЙ

Приблизившись к хижине Канвы, царь увидел чистых подвижников, занятых чтением Вед, но самого хозяина не застал. На зов Душьянты из хижины вышла юная девушка в одежде отшельницы, сияющая небесной красотой.

Она оказала царю положенные почести: омыла его стопы, поднесла воду и плоды и сообщила, что приемный отец Канва ушел в лес за плодами и скоро вернется. Пораженный ее благородством и обликом, недоступным для обычных лесных жителей, Душьянта спросил о ее истинном происхождении.

РАЗДЕЛ 65. ТАЙНА РОЖДЕНИЯ ШАКУНТАЛЫ

Шакунтала пересказала царю историю своего рождения, некогда услышанную от самого Канвы: «Царь Вишвамитра предался суровому покаянию, чем вызвал тревогу у Индры. Опасаясь, что подвижник отнимет у него небесный престол, Индра послал небесную деву Менаку соблазнить мудреца.

Менака явилась в обитель Вишвамитры. Ветер сорвал с нее легкие одежды, и мудрец поддался страсти. От их союза на берегу реки Малини родилась девочка. Исполнив поручение Индры, Менака оставила младенца в лесу и вернулась на небеса. Дикие птицы-шакунты окружили ребенка, защищая от хищников. Мудрец Канва нашел меня, унес в свою обитель, воспитал как родную дочь и назвал Шакунталой — Вскормленной птицами».

РАЗДЕЛ 66. БРАК ГАНДХАРВОВ И ОБЕЩАНИЕ ЦАРЯ

Узнав, что девушка принадлежит к сословию кшатриев по отцу, Душьянта воспылал к ней страстью и предложил стать его женой. Шакунтала ответила: «Дождись возвращения моего отца Канвы, и он отдаст меня тебе по обряду».

Царь возразил, сославшись на древний закон: «Существует восемь видов брака. Для кшатриев законен союз гандхарвов — добровольный брак по взаимной любви без участия старших и обрядов».

Шакунтала поставила одно условие: «Если наш союз законен, поклянись, что сын, рожденный от меня, станет твоим единственным наследником и унаследует трон». Душьянта торжественно поклялся исполнить это условие, заключил с ней брак гандхарвов, а затем вернулся в столицу, пообещав вскоре прислать за ней почетную свиту.

РАЗДЕЛ 67. БЛАГОСЛОВЕНИЕ КАНВЫ И РОЖДЕНИЕ БХАРАТЫ

Вскоре в обитель вернулся мудрец Канва. Смущенная Шакунтала не вышла навстречу отцу. Обладая божественным зрением, Канва постиг все произошедшее и одобрил выбор дочери: «Ты не нарушила закон, соединившись с благородным царем Душьянтой. От этого союза родится великий император, который покорит всю землю».

По просьбе дочери Канва благословил род Пауравов на вечную праведность и непобедимость. В положенный срок Шакунтала родила могучего мальчика с царскими знаками на

ладонях и стопах. Мальчик рос в лесу, играя со львами, тиграми и слонами и легко укрощая их. За бесстрашие отшельники нарекли его Сарвадаманой — Укротителем всего сущего.

РАЗДЕЛ 68. ОТРЕЧЕНИЕ ДУШЬЯНТЫ

Когда мальчику исполнилось шесть лет, Канва решил, что наследнику пора взойти на престол: «Долгое пребывание замужней женщины в доме отца вредит ее славе». Мудрец отправил Шакунталу с сыном в Хастинапур в сопровождении своих учеников.

Прибыв ко двору, Шакунтала представила царю его сына и напомнила об обещании. Душьянта, помня о союзе, но опасаясь осуждения подданных за тайный брак, притворился, что не знает ее: «Я не помню, чтобы брал тебя в жены. Ты не имеешь ко мне отношения, ступай прочь». Оскорбленная Шакунтала застыла от гнева и стыда, а затем решилась защитить свою честь и право сына.

РАЗДЕЛ 69. ЗАКОН СУПРУЖЕСТВА И ПРАВДЫ

Шакунтала обратилась к царю с суровой речью о законе дхармы: «Ты знаешь правду в своем сердце, но лжешь перед собранием. Свидетелями наших поступков всегда выступают Солнце, Луна, Ветер, Огонь, Небо, Земля, Воды, День, Ночь и собственная Совесть.

Истина о жене и сыне:

Жена — половина мужа, корень его рода, опора в исполнении долга и спутница на пути к спасению.

Сын — продолжение самого отца, спасающее предков от падения в ад Пут.

Правда — выше тысячи жертвоприношений коня. Лжец, отвергающий законного сына, теряет небесные миры.

Если ты не примешь меня, я вернусь в обитель отца, но не смей отвергать собственного сына!»

РАЗДЕЛ 70. НЕБЕСНЫЙ ГЛАС И ПРИЗНАНИЕ НАСЛЕДНИКА

Душьянта продолжал упорствовать: «Я не знаю ни тебя, ни этого мальчика. Женщины искусны во лжи, и никто не поверит твоим словам без свидетелей».

В этот миг с небес раздался громовой голос бестелесного вестника: «О Душьянта! Мать — лишь сосуд, а сын принадлежит отцу, который зачал его. Прими своего сына и не оскорбляй Шакунталу! Он станет великим правителем по имени Бхарата».

Услышав небесное подтверждение перед всем двором, Душьянта возрадовался. Он объяснил советникам, что ожидал этого знамения, дабы у подданных не осталось ни малейшего сомнения в чистоте происхождения наследника. Царь с почестями принял Шакунталу как главную царицу, обнял сына и провозгласил его наследником престола под именем Бхараты.

РАЗДЕЛ 71. ПРАВЛЕНИЕ БХАРАТЫ И ДРЕВО РОДА ПУРУ

Душьянта с радостью принял Шакунталу и усадил Бхарату на колени. Возмужав, Бхарата взошел на престол, покорил всех царей земли, приумножил славу рода Куру и совершил великие жертвоприношения на берегах Ямуны и Ганга. После него все его потомки стали зваться Бхаратами.

Далее Вайшампаяна изложил родословную от Бхараты до Пандавов и Кауравов:

Бхарата, усыновив мудрого Бхарадваджу, породил Бхуманью.

От Бхуманью родились сыновья во главе с Сухотрой; от Сухотры — Хастин, основавший столицу Хастинапур.

От Хастина пошел род: Викунтхана, Аджамидха, Самварана, Куру (очистивший священное поле Курукшетра), Видуратха, Анашван, Парикшит, Бхимасена, Пратишравас, Пратипа.

У Пратипы родились трое сыновей: Девапи (ушедший в лес аскетом), Вальхика и Шантану.

От Шантану и богини Ганги родился Бхишма, а от царицы Сатьявати — Читрангада и Вичитравирья.

От Вьясы и вдов Вичитравирьи родились Дхритараштра, Панду и Видура. От Дхритараштры пошли сто Кауравов, а от Панду — пять Пандавов.

РАЗДЕЛ 72. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ПОТОМКОВ ПУРУ ОТ ДАКШИ

Джанамеджая попросил подробно рассказать о древних предках начиная с Ману. Вайшампаяна изложил начало времен:

От Праджапати Дакши родилась Адити, от нее — Вивасват, а от Вивасвата — прародитель людей Ману.

У Ману родилась дочь Ила, которая от Сомы-Луны родила царя Пурураваса.

От Пурураваса и небесной девы Урваши родились шестеро сыновей во главе с Аюсом.

Аюс породил Нахушу, а у Нахуши родились шестеро сыновей: Яти, Яяти, Самьяти, Аяти, Вияти и Крити.

Старший сын Яти стал аскетом, и царский престол унаследовал великий Яяти. У Яяти было две жены — Деваяни (дочь наставника асуров Шукры) и Шармиштха (дочь царя асуров Вришапарвана). От Деваяни родились Яду и Турвасу, а от Шармиштхи — Друхью, Ану и Пуру.

РАЗДЕЛ 73. ВОЙНА БОГОВ С АСУРАМИ И ПОСЛАНИЕ КАЧИ

Джанамеджая спросил: «Почему великий царь Яяти, будучи кшатрием, взял в жены дочь брахмана Деваяни?»

Вайшампаяна начал древнее сказание: «Между богами и асурами шла ожесточенная война за власть над тремя мирами. Наставником богов был Брихаспати, а наставником асуров — мудрый Шукра (Ушанас). Боги терпели поражение, ибо Шукра владел тайным заклинанием Сандживани, способным мгновенно воскрешать павших асуров. Брихаспати же не знал этой тайны.

Тогда боги обратились к старшему сыну Брихаспати, юному Каче: "Отправляйся в обитель Шукры, стань его смиренным учеником, заслужи доверие его дочери Деваяни и выведай тайну воскрешения мертвых". Кача согласился и прибыл ко двору царя асуров Вришапарвана, где жил великий Шукра. Он принес клятву послушания, и Шукра принял его в ученики на тысячу лет».

РАЗДЕЛ 74. ТРОЙНАЯ КАЗНЬ КАЧИ И СИЛА САНДЖИВАНИ

Кача ревностно служил учителю и развлекал его дочь Деваяни пением и цветами. Спустя пятьсот лет асуры распознали замысел богов. Застав Качу в лесу, когда он пас коров учителя, асуры убили его, разрубили на куски и скормили шакалам.

Вечером коровы вернулись без пастуха. Опечаленная Деваяни попросила отца оживить Качу. Шукра применил заклинание Сандживани, и Кача явился перед ними живым и невредимым.

Во второй раз асуры убили Качу в лесу, растерли его кости в порошок и растворили в водах океана. По мольбе дочери Шукра вновь призвал ученика из морских глубин силой мантры.

В третий раз асуры сожгли тело Качи в пепел, смешали пепел с вином и поднесли этот напиток самому Шукре. Учитель выпил вино, не подозревая о коварстве. Когда Деваяни вновь попросила вернуть Качу, Шукра призвал его заклинанием и услышал голос ученика из собственного чрева.

Поняв, что выход Качи разорвет его живот, Шукра нашел единственный выход: он прямо в чреве обучил Качу тайной мантре воскрешения, взяв с него клятву вернуть учителя к жизни. Кача разорвал чрево Шукры, вышел наружу и немедленно воскресил наставника. Пораженный вероломством асуров, Шукра наложил вечный запрет на вино для всех брахманов: «Отныне брахман, выпивший вина, приравнивается к убийце брахмана».

РАЗДЕЛ 75. ПРОКЛЯТИЕ ДЕВАЯНИ И ВОЗВРАЩЕНИЕ КАЧИ

Завершив тысячелетний срок обучения, Кача собрался вернуться на небеса к богам. Деваяни призналась ему в любви и попросила взять ее в жены.

Кача отказался, сославшись на высший закон родства: «Ты дочь моего наставника, а значит — моя сестра. Кроме того, я вышел из чрева твоего отца, и мы стали кровными братом и сестрой».

Разгневанная Деваяни прокляла его: «Твое тайное знание воскрешения не принесет плода в твоих руках!» Кача спокойно принял удар и ответил: «Я исполнил долг ученика. Мое знание не подействует у меня самого, но принесет полную силу тому, кого я ему обучу. Ты же отвергла праведный закон, и потому ни один риши не возьмет тебя в жены». Кача вернулся на небеса и передал богам тайну бессмертия.

РАЗДЕЛ 76. ССОРА У РЕКИ И УНИЖЕНИЕ ДЕВАЯНИ

Однажды Деваяни и царевна асуров Шармиштха со своими служанками отправились купаться в лесной реке, оставив одежды на берегу. Бог ветра Ваю пронесся над водой и перепутал их наряды.

Выйдя из воды, Шармиштха по ошибке надела платье Деваяни. Деваяни в гневе упрекнула ее: «Как ты, дочь асура, смеешь надевать одежду дочери брахмана, наставника вашего рода?»

Вспыхнувшая Шармиштха ответила дерзостью: «Твой отец как нищий проситель стоит у престола моего отца и кормится его милостями! Ты дочь прихлебателя, а я дочь повелителя!» В ярости Шармиштха схватила Деваяни и сбросила ее в глубокий сухой колодец, после чего спокойно вернулась во дворец.

РАЗДЕЛ 77. СПАСЕНИЕ ИЗ КОЛОДЦА И ОБЕТ МЕСТИ

В этот час мимо колодца проезжал на охоте царь Яяти, сын Нахуши. Измученный жаждой, он заглянул в колодец и увидел там прекрасную деву. Царь протянул ей правую руку и вытащил ее наверх.

Деваяни поведала царю о своем происхождении и о коварстве Шармиштхи. Поклявшись никогда больше не переступать порог города асуров, она послала служанку к отцу Шукре с вестью об оскорблении.

Шукра в гневе поспешил в лес, обнял плачущую дочь и решил навсегда покинуть неблагодарного царя Вришапарвана. Деваяни твердо объявила отцу: «Я вернусь в город лишь при одном условии: царевна Шармиштха со своими тысячами служанок должна стать моей рабыней!»

РАЗДЕЛ 78. ИСКУПЛЕНИЕ ВИНЫ И РАБСТВО ШАРМИШТХИ

Узнав об уходе своего великого наставника, царь Вришапарван в ужасе поспешил за ним и пал ниц к его ногам, умоляя не губить царство асуров.

Шукра ответил: «Моя дочь — свет моих очей. Если ты желаешь сохранить державу, исполни ее волю». Царь согласился. Деваяни повторила требование: «Шармиштха должна стать моей служанкой и следовать за мной повсюду, куда бы я ни вышла замуж».

Ради спасения своего народа благородная царевна Шармиштха добровольно приняла горькую участь: «Пусть я стану рабыней, но мой отец и наш род не погибнут». Шармиштха с тысячей подруг склонила голову перед Деваяни и последовала за ней в город.

РАЗДЕЛ 79. БРАК ЯТИ И ДЕВАЯНИ

Спустя время Деваяни вновь отправилась в тот же лес в сопровождении своей рабыни Шармиштхи. Там они снова встретили царя Яяти, охотившегося на зверей.

Деваяни напомнила царю об их первой встрече: «Когда ты вытащил меня из колодца, ты взял меня за правую руку. По древнему обряду этот знак делает нас супругами. Я — дочь брахмана, прошу тебя взять меня в жены». Яяти усомнился в праве кшатрия жениться на дочери брахмана без дозволения ее отца.

Тогда вызвали мудреца Шукру. Вняв просьбе дочери, Шукра благословил этот брак, но дал царю строгое предупреждение: «Я дарую тебе эту деву в жены, о царь. Прими вместе с ней царевну Шармиштху как ее служанку, но никогда не разделяй ложе с Шармиштхой!» Яяти дал клятву и с пышностью увез Деваяни и ее свиту в свою столицу.

РАЗДЕЛ 80. ТАЙНЫЙ СОЮЗ С ШАРМИШТХОЙ И НАКАЗАНИЕ СТАРОСТЬЮ

Яяти поселил Деваяни в главном дворце, а для Шармиштхи построил уединенный терем в ашоковой роще. Вскоре Деваяни родила двух сыновей — Яду и Турвасу.

Однажды Шармиштха встретила царя в роще и воззвала к его долгу: «Мы обе принадлежим тебе — и госпожа, и рабыня. Пришло время моего плодородия, но у меня нет мужа. Спаси меня от бесплодия и даруй мне сына!» Помня о высшем законе защиты женщины, просящей о потомстве, Яяти уступил ее просьбе. От их тайного союза Шармиштха родила троих могучих сыновей — Друхью, Ану и Пуру.

Однажды Деваяни увидела в роще троих мальчиков, поразительно похожих на царя Яяти. На расспросы царицы дети прямо указали на Яяти как на своего отца. Разгневанная обманом Деваяни немедленно покинула дворец и ушла к отцу Шукре.

Яяти поспешил следом, но Шукра, узнав о нарушении клятвы, в ярости проклял зятя: «Ты пренебрег моим наказом ради плотских утех! Пусть же в это мгновение тебя поразит немощная, дряхлая старость!» В ту же секунду Яяти потерял силу и молодость, превратившись в сгорбленного старика.

РАЗДЕЛ 81. СМЯГЧЕНИЕ ПРОКЛЯТИЯ И ОТКАЗ СТАРШИХ СЫНОВЕЙ

Пораженный немощью Яяти взмолился к Шукре: «Я не успел насытиться радостями жизни с твоей дочерью. Сжалься над моим родом!»

Шукра смягчил приговор: «Мое слово нерушимо, но ты можешь передать свою старость тому, кто добровольно согласится принять ее. Тот сын, который отдаст тебе свою молодость, унаследует твое царство».

Вернувшись в столицу, Яяти поочередно обратился к сыновьям с просьбой обменять свою старость на их юность на тысячу лет:

Яду (старший сын) отказался: «Старость отнимает силу, красоту и радость пиров. Я не приму ее». Царь проклял его: «Твои потомки никогда не будут владеть царским престолом».

Турвасу ответил отказом: «Старость губит разум и угашает жизненную силу. Я не желаю ее». Яяти проклял его: «Твой род пресечется, а потомки будут править лишь варварами, попирающими законы».

Друхью отказался: «Старик не способен ездить верхом, править колесницей и наслаждаться жизнью». Царь проклял его: «Твои желания останутся тщетными, а потомки будут скитаться на плотах по безводным пустыням».

Ану возразил: «Старость заставляет есть не вовремя и лишает чистоты огненных обрядов. Я не приму ее». Яяти проклял его: «Твое потомство будет умирать во цвете лет и лишится права возжигать жертвенный огонь».

РАЗДЕЛ 82. САМООТВЕРЖЕННОСТЬ ПУРУ И УРОК НАСЫЩЕНИЯ

Наконец царь обратился к младшему сыну Пуру: «Освободи меня от бремени старости, и через тысячу лет я верну тебе молодость, забрав свою немощь обратно».

Пуру с радостью склонился перед отцом: «Я счастлив исполнить твою волю! Возьми мою юность и наслаждайся жизнью». В тот же миг Яяти обрел цветущую молодость и силу, а Пуру принял его дряхлую старость.

Тысячу лет Яяти предавался всем земным радостям: владел миром, совершал великие жертвоприношения и отдыхал в небесной роще Чайтраратха с апсарой Вишвачи. Исполнив срок, он постиг высшую истину: «Желания никогда не утоляются наслаждениями — они лишь разгораются сильнее, подобно огню, в который подливают топленое масло. Даже вся земля со всеми ее богатствами, зерном и женщинами не насытит одного жаждущего человека. Истинный покой обретает лишь тот, кто отбросил жажду обладания».

Яяти вернул Пуру его молодость, забрал обратно свою старость, возвел верного младшего сына на престол вопреки роптанию старших сословий и удалился в лес для сурового покаяния.

РАЗДЕЛ 83. ВОЗНЕСЕНИЕ ЯЯТИ И ПАДЕНИЕ ИЗ-ЗА ГОРДЫНИ

В лесу Яяти провел долгие годы в строгих аскезах, питаясь лишь плодами, затем водой, а после — одним воздухом. Очистившись от всех земных привязанностей, он оставил тело и вознесся на небеса.

Тысячи лет Яяти пребывал в обителях богов, в чертогах Индры и Брахмы. Однажды Индра спросил его: «Когда ты передавал царство сыну Пуру, какое наставление ты дал ему?»

Яяти ответил: «Я велел ему соблюдать закон, хранить терпение, почитать старших и не отвечать злом на зло». Индра спросил снова: «Кто из подвижников равен тебе в силе покаяния?»

Ослепленный гордыней, Яяти произнес роковые слова: «Среди богов, людей, гандхарвов и великих риши я не вижу никого, кто мог бы сравниться со мной в подвижничестве!» В то же мгновение сила его заслуг иссякла, и Яяти стремительно рухнул с небес вниз.

РАЗДЕЛ 84. ВСТРЕЧА В НЕБЕ С АШТАКОЙ

Падая с небес в облике пылающей звезды, Яяти молил судьбу о том, чтобы упасть среди праведных людей. Взглянув вниз, он увидел четырех благочестивых царей, совершавших великое жертвоприношение в лесу Наймиша: Пратардану, Васуманаса, Шиби и Аштаку (своих внуков, сыновей его дочери Мадхави).

Дым их жертвенных костров поднялся в небо и удержал падающего Яяти в воздухе. Царь Аштака, сияющий как Индра, воззвал к висящему в поднебесье старцу: «Кто ты, равный по блеску Солнцу и Луне? Мы вопрошаем тебя в священный час обряда».

РАЗДЕЛ 85. ЗАКОН СТОЙКОСТИ И НЕПРИВЯЗАННОСТИ

Яяти открыл свое имя и поведал о причине падения с небес за одну-единственную горделивую фразу. Аштака спросил: «Почему те, кто достиг небесных обителей, все же вынуждены покидать их?»

Яяти изложил закон небесных миров: «Смертные падают с небес по трем причинам: из-за устного хвастовства своими заслугами, из-за гордыни в мыслях и из-за совершения запретных поступков. Все в этом мире подчинено Времени, и ничто не вечно, пока душа не выйдет за пределы желаний».

РАЗДЕЛ 86. УЧЕНИЕ О ПЕРЕРОЖДЕНИИ И ЧЕТЫРЕХ УКЛАДАХ ЖИЗНИ

Аштака расспросил деда о природе души и путях к освобождению. Яяти открыл ему тайны бытия:

Странствие души. Покидая тело, живое существо обретает новое рождение в мире богов, людей или животных сообразно своим прошлым деяниям.

Четыре уклада жизни. Домохозяин держит мир щедростью и жертвами; отшельник очищается суровым покаянием в лесу; странствующий аскет (муни) достигает высшего покоя, отказавшись от всякой собственности и привязанностей; ученик служит наставнику.

Путь праведника. Истинный мудрец не радуется похвале и не скорбит от хулы. Он не причиняет вреда ни одному живому существу ни делом, ни словом, ни мыслью.

РАЗДЕЛ 87. СИЛА ЩЕДРОСТИ И ОБРЕТЕНИЕ НЕБЕС

Аштака спросил: «Какие миры уготованы для каждого из четырех укладов, и как достичь высшей цели?»

Яяти ответил: «Скупость, гнев, страх и зависть закрывают врата небес. Правдивость, милосердие, самообладание и щедрость без гордыни ведут к вечному благу. Ни один жертвенный обряд не равен бескорыстному дару от чистого сердца».

Услышав это, Аштака и трое других царей-внуков единодушно предложили деду: «Возьми все небесные миры, завоеванные нашими жертвоприношениями и подвигами, и вернись в обитель бессмертных!»

Яяти благородно отказался: «Кшатрий, познавший истину, не принимает даров как ситель». Тогда цари сказали: «Мы сами взойдем на небо вместе с тобой, разделив общую заслугу!»

РАЗДЕЛ 88. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ОБИТЕЛЬ БОГОВ

Едва внуки произнесли эти слова, Яяти вновь засиял небесным светом и остановил падение. Четверо великих царей — Аштака, Пратардана, Васуманас и Шиби — оставили земные заботы и взошли на небеса рядом со своим прародителем, восседая на золотых колесницах.

В небесных вратах Индра и боги с почестями встретили пятерых праведников, чья слава и чистота озарили все стороны света. Яяти навсегда утвердился в высших мирах, свободный от гордыни и заблуждений.

РАЗДЕЛ 89. РОДОСЛОВНАЯ ДИНАСТИИ ПУРУ

Вайшампаяна продолжил перечисление великих царей рода Пуру, правивших землей до рождения Куру:

От Пуру родился Джанамеджая, от него — Прачинват, затем Правира, Манасью, Абхаяда, Судханван, Бахугава, Самьяти, Ахамьяти и Раудрашва.

От Раудрашвы родились десять могучих сыновей во главе с Ричею; от Ричею — Матинара, а от Матинары — Тамсу, Илина, Ратибхара и Пратираха.

От Илина родился великий Душьянта, взявший в жены Шакунталу. От их союза явился Бхарата, давший имя всему народу Бхаратов.

Далее линия продолжилась через Бхуманью, Сухотру, Хастина, Аджамидху и Самварану, от которого родился великий подвижник и царь Куру.

РАЗДЕЛ 90. ПОДВИГ ЦАРЯ КУРУ И РОЖДЕНИЕ БХИШМЫ

Царь Куру пришел на священное поле Самантапанчака и принялся вспахивать землю золотым плугом. Явившийся Индра спросил, для чего государь занимается крестьянским тру-

дом. Куру ответил: «Я очищаю эту землю для великого покаяния, дабы всякий, кто примет здесь смерть, без препятствий восходил в небесные миры». Индра благословил это место, и с тех пор оно стало зваться Курукшетрой — Полем Куру.

Далее род Куру продолжился через Видуратху, Анашвана, Парикшита, Бхимасену, Пратишраваса и мудрого царя Пратипу. У Пратипы родились трое сыновей: старший Девапи (пораженный кожным недугом, он добровольно ушел в лес аскетом), средний Вальхика и младший Шантану, унаследовавший престол Хастинапура.

Во время правления Шантану в стране двенадцать лет не выпадали дожди. Брахманы указали причину: «Шантану правит в обход живого старшего брата Девапи». Шантану отправился в лес и предложил трон брату, но Девапи, наставленный мудрецом Брихаспати, отверг Веды и признал себя недостойным царства. После этого Девапи был признан падшим, правление Шантану обрело полную законность, и над землей пролились благодатные ливни. От Шантану и богини Ганги родился великий Деваврата (Бхишма).

РАЗДЕЛ 91. УСТАВ ЧЕТЫРЕХ УКЛАДОВ ЖИЗНИ

Аштака спросил о правилах четырех укладов жизни, ведущих к высшему благу.

Яяти изложил закон:

Ученик. Обязан вставать раньше наставника, ложиться позже него, учиться с усердием и строго хранить целомудрие.

Домохозяин. Обязан добывать средства честным путем, совершать поминальные обряды предкам, почитать гостей и никогда не принимать пищу в одиночку.

Странствующий аскет. Не занимается торговлей и ремеслами, не ночует под чужим кровом, не связывает себя семьей и ежедневно меняет место стоянки.

Лесной отшельник. Отвергает мирские удобства и очищает плоть суровым покаянием, освобождая тем самым десять поколений своего рода.

Мудрецы бывают двух видов: один живет в лесу, но помыслами тянется в город, а другой находится в городе, но умом пребывает в лесной тиши. Тот, кто принимает пищу без привязанности, подобно невинному младенцу, обретает вечный покой.

РАЗДЕЛ 92. ПРЕВОСХОДСТВО ЗНАНИЯ НАД ПОДВИЖНИЧЕСТВОМ

Яяти произнес: «Мудрец, познавший истину Вед, постигает бренность видимого мира и обретает Высший Дух, тогда как подвижники тратят эпохи на борьбу с гордыней. Поэтому знание превосходит суровые лишения, а праведное действие без корысти есть высшая мудрость».

Аштака, Пратардана, Васуманас и Шиби поочередно предложили деду свои небесные обители, чтобы остановить его падение. Яяти ответил отказом: «Я — кшатрий, а принимать дары пристало лишь брахманам. Воин не станет жить за счет чужих заслуг».

РАЗДЕЛ 93. ЗАКОН ИСТИНЫ И СОВМЕСТНОЕ ВОЗНЕСЕНИЕ

Аштака спросил, кому принадлежат пять золотых колесниц, явившихся в небе. Яяти ответил: «Они перенесут нас в обитель блаженства, и мы взойдем туда вместе, ибо верностью истине мы покорили небеса». Шиби вознесся выше остальных, поскольку при жизни без остатка отдал все свое достояние ради спасения других существ.

Яяти произнес последнее слово перед отбытием: «Я — Яяти, ваш дед по материнской линии. Вселенная держится силой Правды, и ни одно слово с моих уст не было лживым». Пятеро царей благополучно вознеслись в небесные миры.

РАЗДЕЛ 94. ДРЕВО РОДА ПУРУ ОТ ПРАВИРЫ ДО ШАНТАНУ

Вайшампаяна перечислил поколения царей от Пуру:

От Пуру родился Правира, далее следовали Манасья, Ричею, Матинара (совершивший великое царское жертвоприношение), Тансу, Илина и Душьянта, породивший с Шакунталой императора Бхарату.

От Бхараты пошла линия через Бхуманью, Сухотру, Хастина (основателя Хастинапура), Викунтхану, Аджамидху и Рикшу к царю Самваране.

В правление Самвараны страну поразили засуха, мор и нашествие врагов-панчалов. Царь бежал к реке Синдху и жил там до тех пор, пока мудрец Васиштха не стал его жрецом и не вернул ему престол. От Самвараны и дочери Солнца Тапати родился царь Куру, очистивший священное поле Курукшетра.

От Куру род продолжился через Авикшита, Парикшита, Джанамеджаю, Дхритараштру Старшего, Хастина и Витарку к Пратипе. У Пратипы родились Девапи (ушедший в отшельники), Шантану и Вальхика.

РАЗДЕЛ 95. РОДОСЛОВНАЯ ОТ ПРАЧИНВАТА ДО АШВАМЕДХАДАТТЫ

По просьбе царя Вайшампаяна подробно повторил полную родословную:

От Пуру пошли Прачинват (покоритель Востока), Саньяти, Ахамьяти, Сарвабхаума, Джаясена, Авачина, Арихан, Махабхаума, Аютанайи, Акродхана, Деватити, Арихан Второй, Рикша, Матинара, Тансу, Илина, Душьянта, Бхарата, Бхуманью, Сухотра, Хастин, Викунтхана, Аджамидха, Самварана, Куру, Видуратха, Анашван, Парикшит, Бхимасена, Пратишравас, Пратипа и Шантану.

От Шантану и Ганги родился Бхишма, давший обет безбрачия. От Шантану и Сатьявати родились Читрангада и Вичитравирья, умершие бездетными. По древнему закону Вьяса породил от вдов Вичитравирьи Дхритараштру, Панду и Видуру.

От Дхритараштры родились сто сыновей во главе с Дурьодханой, а от Панду — пять Пандавов. От Арджуны и Субхадры родился Абхиманью, от него — Парикшит, а от Парикшита — ты, Джанамеджая. Твоим наследником станет Шатаника, а его сыном — Ашвамедхадатта.

РАЗДЕЛ 96. ПРОКЛЯТИЕ МАХАБХИШИ И ВОСЬМИ ВАСУ

Царь Махабхиша из рода Икшваку за тысячи жертвоприношений удостоился небес Брахмы. Когда ветер сорвал одежды с явившейся туда богини Ганги, царь дерзко устремил на нее взгляд. Брахма проклял его за нескромность: «Ты родишься среди смертных, и Ганга причинит тебе глубокую печаль, но, когда ты разгневаешься на нее — освободишься от проклятия». Царь пожелал стать сыном Пратипы.

Покинув небеса, Ганга встретила восьмерых божественных Васу, проклятых мудрецом Васиштхой за нарушение его покоя. Васу взмолились: «Стань нашей земной матерью от царя Шантану. Едва каждый из нас появится на свет — бросай младенца в реку, чтобы мы скорее вернулись на небеса. Но оставь в живых восьмого сына, вложив в него по доле нашей силы; он навсегда откажется от брака и умрет бездетным». Ганга дала согласие.

РАЗДЕЛ 97. ЗАКОН ПРАВОГО БЕДРА И ВСТРЕЧА У ГАНГИ

Царь Пратипа совершал омовение и молитвы у истока Ганги. Богиня приняла облик прекрасной женщины и села на его правое бедро. Пратипа произнес закон: «Правое бедро предназначено для дочерей и невесток, а левое — для супруги. Ты села справа, а значит, станешь женой моего будущего сына». Ганга согласилась при одном условии: «Твой сын никогда не должен судить мои поступки и препятствовать мне, иначе я покину его».

Вскоре у Пратипы родился сын Шантану (воплощение Махабхиши). Взойдя на престол после ухода отца в лес, Шантану однажды встретил на берегу реки деву ослепительной красоты и предложил ей стать его царицей.

РАЗДЕЛ 98. ГИБЕЛЬ СЕМИ МЛАДЕНЦЕВ И СПАСЕНИЕ ДЕВАВРАТЫ

Ганга повторила свой уговор: «Если ты хоть раз упрекнешь меня или остановишь — я уйду от тебя навсегда». Царь дал клятву молчать, и они сыграли свадьбу.

Ганга поочередно родила семерых сыновей и каждого сразу после рождения топила в реке со словами: «Это во благо тебе». Страшась потерять любимую жену, Шантану молча переносил невыносимую боль. Когда родился восьмой мальчик и Ганга понесла его к воде, царь не выдержал и воскликнул: «Остановись, детоубийца! Зачем ты губишь собственных детей?»

Ганга остановилась у кромки воды: «Уговор нарушен, я ухожу. Я — богиня Ганга. Семь утопленных младенцев были небесными Васу, которых я освободила от проклятия. Восьмого сына я сохраню, его имя — Деваврата. Он постигнет Веды у Васиштхи и искусство оружия у Парашурамы, после чего я верну его тебе». С этими словами Ганга скрылась в волнах вместе с младенцем.

РАЗДЕЛ 99. ПОХИЩЕНИЕ КОРОВЫ НАНДИНИ

Перед уходом Ганги Шантану спросил, за какой проступок мудрец Васиштха проклял божественных Васу.

Ганга поведала ему давнюю историю: «У Васиштхи на горе Меру жила чудесная корова Нандини, исполнявшая любые желания. Супруга одного из Васу по имени Дьяус увидела ее и уговорила мужа похитить корову для ее земной подруги, чтобы та обрела вечную молодость. Дьяус при помощи семерых братьев увел Нандини. Прозрев кражу, Васиштха проклял всех восьмерых на рождение среди людей.

По их мольбе мудрец смягчил приговор: семеро братьев освободятся в первый же год жизни, но главный виновник Дьяус проживет на земле долгую жизнь, превзойдет всех в ратном искусстве, станет образцом сыновнего долга, но никогда не познает женщин и умрет бездетным. Твой восьмой сын и есть Дьяус». Спустя годы, гуляя вдоль обмелевшей Ганги, Шантану увидел могучего юношу, который перегородил течение великой реки стеной своих стрел.

РАЗДЕЛ 100. ВЕЛИКИЙ ОБЕТ БХИШМЫ И СВАДЬБА С САТЬЯВАТИ

Из вод явилась Ганга и передала возмужавшего Девавратy отцу. Шантану провозгласил его наследником престола.

Спустя четыре года на берегу Ямуны царь уловил дивный аромат, исходивший от Сатьявати — прекрасной дочери вождя рыбаков, и попросил ее руки. Вождь рыбаков поставил условие: «Трон Хастинапура должен унаследовать сын, рожденный от Сатьявати». Шантану отказался лишать наследства достойного Девавратy и вернулся во дворец в глубокой печали.

Узнав о причине тоски отца, Деваврата лично явился к вождю рыбаков. Старик высказал опасение, что в будущем дети самого Девавраты отнимут власть у сыновей Сатьявати. Тогда Деваврата принес перед всеми две нерушимые клятвы:

Отречение от власти. «Я навсегда отказываюсь от прав на царский престол — править будет сын Сатьявати».

Обет безбрачия. «Отныне я принимаю вечное целомудрие, отказываюсь от женщин и уйду из жизни бездетным».

Потрясенные боги осыпали его с неба цветами, провозгласив новое имя — Бхишма (Ужасный в своей клятве). Благодарный Шантану наделил сына великим даром: смерть не коснется Бхишмы до тех пор, пока он сам не пожелает покинуть этот мир.

РАЗДЕЛ 101. ГИБЕЛЬ ЦАРЯ ЧИТРАНГАДЫ

Шантану заключил брак с Сатьявати. Она родила двоих сыновей: Читрангаду и Вичитравирью. Спустя время Шантану оставил тело и отошел в иной мир. Бхишма возвел на трон Читрангаду. Молодой царь покорил соседних правителей и возгордился своей силой.

Уязвленный его гордыней, царь гандхарвов, носивший то же имя Читрангада, спустился с небес и вызвал правителя на поединок. На поле Курукшетры у реки Сарасвати битва длилась три года. Небесный гандхарв одолел и убил Читрангаду. Бхишма совершил погребальные обряды и возвел на престол малолетнего Вичитравирью, правя от его имени.

РАЗДЕЛ 102. ПОХИЩЕНИЕ ЦАРЕВЕН КАШИ

Вичитравирья достиг совершеннолетия. Бхишма отправился в Варанаси на сваямвару трех дочерей царя Каши — Амбы, Амбики и Амбалики. Перед лицом собравшихся монархов Бхишма провозгласил древний закон воинов: «Жена, уведенная с поля боя после победы над соперниками, — высшая честь для кшатрия. Я увожу дев для брата, вступайте в бой».

Бхишма усадил царевен в колесницу. Разгневанные цари во главе с Шальей, правителем Саубхи, бросились в погоню. Бхишма применил божественное оружие Варуны и Индры, разбил их войско, перебил коней Шальи и невредимым доставил дев в Хастинапур.

Перед свадьбой старшая дочь Амба открылась Бхишме: «Я тайно избрала мужем Шалью, и отец благословил наш союз». Бхишма по закону чести отпустил Амбу к жениху, а Амбику и Амбалику выдал замуж за Вичитравирью. Спустя семь лет супружеской жизни Вичитравирья заболел чахоткой и умер бездетным. Царский род оказался под угрозой пресечения.

РАЗДЕЛ 103. ТРЕБОВАНИЕ САТЬЯВАТИ И ВЕРНОСТЬ БХИШМЫ

Сатьявати в глубокой скорби обратилась к Бхишме: «Продолжение рода зависит только от тебя. Повинуйся материнскому наказу: взойди на престол Куру, возьми в жены вдов брата и роди наследников, чтобы наши предки не пали в бездну».

Бхишма ответил твердым отказом, подтвердив нерушимость своего обета: «Я скорее откажусь от власти над тремя мирами, но не предам истину. Земля может лишиться запаха, а огонь — жара, но я никогда не нарушу данное слово». Бхишма предложил матери следовать древнему закону чрезвычайных времен (нийоге) — пригласить достойного брахмана для зачатия детей на вдовах брата, сохранив святость обетов.

РАЗДЕЛ 104. ПРЕДАНИЕ О СЛЕПОМ МУДРЕЦЕ ДИРГХАТАМАСЕ

Бхишма напомнил матери древние примеры: «Когда Парашурама истребил кшатриев, вдовы воинов рожали детей от чистых брахманов ради спасения рода. В давние времена слепой мудрец Диргхатамас по просьбе царя Бали произвел на свет пятерых сыновей на его царице Судешне (так пошли роды Анги, Ванги, Калинги, Пундры и Сухмы). Тот же Диргхатамас установил строгий закон: женщина обязана хранить верность одному мужу, а связь с иным мужчиной без воли супруга или старших есть тяжкое падение. Призови достойного брахмана, матушка».

РАЗДЕЛ 105. ПРИЗЫВ ВЬЯСЫ И НАКАЗ ОБ ОЧИЩЕНИИ

Сатьявати открыла Бхишме тайну своей юности: «Мой первенец — великий мудрец Вьяса, рожденный от Парашары на острове Ямуны. Уходя, он пообещал явиться по первому моему мысленному зову. С твоего согласия я призову его для исполнения долга нийоги». Бхишма одобрил это решение. Сатьявати мысленно призвала Вьясу, и мудрец в тот же миг предстал перед ней.

Мать повелела: «Дай потомство вдовам твоего брата, чтобы династия Бхаратов не пресеклась».

Вьяса ответил: «Я исполню долг ради сохранения рода. Но пусть царевны Каши пройдут годовой обет очищения, ибо ни одна женщина не должна приближаться ко мне без подготовки». Сатьявати возразила: «У нас нет года, царство без правителя погибнет». Вьяса согласился: «Если нужно действовать немедленно, пусть царевны безропотно примут мой суровый

облик отшельника — спутанные волосы, темную кожу и лесной дух. Это испытание станет для них очищением».

РАЗДЕЛ 106. РОЖДЕНИЕ ДХРИТАРАШТРЫ, ПАНДУ И ВИДУРЫ

Ночью Вьяса вошел в опочивальню старшей вдовы Амбики. Увидев его суровый облик отшельника, царевна от ужаса крепко зажмурила глаза. Исполнив долг, Вьяса сообщил матери: «Сын ее будет обладать силой десяти тысяч слонов, но за то, что мать зажмурилась, он родится слепым (Дхритараштра)». Сатьявати попросила второго наследника.

На следующую ночь Вьяса вошел к младшей вдове Амбалике. При взгляде на мудреца царевна от страха побледнела. Вьяса произнес: «Сын ее родится бледным (Панду), но станет великим воином и отцом славных героев».

Сатьявати вновь попросила безупречного наследника. Однако старшая вдова Амбика испугалась и тайно подослала вместо себя верную служанку-вайшью, нарядив ее в царские одежды. Служанка встретила Вьясу со смирением и глубоким почтением. Растроганный мудрец благословил ее: «Ты освобождаешься от рабства, а твой сын станет мудрейшим из людей (Видурой)». Так бог справедливости Дхарма воплотился в облике Видуры. На престол возвели Панду, поскольку Дхритараштра был слеп, а Видура рожден от служанки.

РАЗДЕЛ 107. КАЗНЬ МУДРЕЦА МАНДАВЬИ

Джанамеджая спросил: «За какой проступок бог справедливости Дхарма был проклят и родился среди смертных в низшем сословии?»

Вайшампаяна рассказал: «Благочестивый отшельник Мандавья сидел у входа в свою хижину, соблюдая строгий обет молчания. В его обитель ворвались разбойники и спрятали награбленное золото. Царская стража нашла воров и добычу у мудреца. Поскольку отшельник хранил обет молчания и не отвечал на вопросы, стражники сочли его главой шайки, и царь приговорил его к лютой казни — посажению на кол».

РАЗДЕЛ 108. ЗАКОН ЧЕТЫРНАДЦАТИ ЛЕТ И ПРОКЛЯТИЕ ДХАРМЫ

Силой своего покаяния Мандавья оставался жив на колу долгие дни, а лесные мудрецы слетались к нему в облике птиц. Узнав о чуде, царь в ужасе прибежал и молил о прощении. Вытащить кол полностью не удалось — его обрубок остался в теле мудреца, отчего его прозвали Ани-Мандавьей (Мандавьей с колом).

Мудрец явился в обитель бога Дхармы и спросил, за какой грех принял столь жестокую муку. Дхарма ответил: «В раннем детстве ты ради забавы проткнул маленькое насекомое травинкой. Это было возмездием за тот поступок».

Ани-Мандавья разгневался и установил вечный закон: «Проступки ребенка до четырнадцати лет не могут считаться грехом, ибо разум его еще не созрел. Наказание за детскую шалость было чудовищно несоразмерным. За эту несправедливость ты сам родишься среди людей в сословии шудр». Так бог Дхарма воплотился в мудром Видуре.

РАЗДЕЛ 109. ВОСПИТАНИЕ ЦАРЕВИЧЕЙ

С рождением трех царевичей земля Куру расцвела: засухи прекратились, казна наполнилась, а в стране воцарился порядок. Бхишма воспитывал Дхритараштру, Панду и Видуру как родных сыновей. Юноши в совершенстве изучили Веды и воинское искусство:

Дхритараштра превосходил всех людей неимоверной физической силой рук.

Панду стал лучшим стрелком из лука и великим полководцем.

Видура обрел высшую мудрость и преданность закону справедливости.

По закону престолонаследия корону принял Панду, а затем Бхишма озаботился поиском достойных жен для царевичей.

РАЗДЕЛ 110. ОБЕТ ЗАВЯЗАННЫХ ГЛАЗ ГАНДХАРИ

Бхишма выбрал в жены Дхритараштре прекрасную Гандхари, дочь царя Сувалы, которая усердным поклонением Шиве заслужила благословение стать матерью ста сыновей.

Царь Сувала с радостью принял сватов. Узнав, что ее жених Дхритараштра слеп от рождения, благочестивая Гандхари добровольно завязала себе глаза плотной повязкой, решив никогда не видеть того, чего лишен ее супруг. Брат Шакуни привез сестру в Хастинапур, где сыграли пышную свадьбу.

РАЗДЕЛ 111. ДАР ДУРВАСЫ И ТАЙНОЕ РОЖДЕНИЕ КАРНЫ

Царь Ядавов Шура отдал свою прекрасную дочь Притху на воспитание бездетному другу, царю Кунтибходже, и девочка получила имя Кунти.

В юности Кунти ревностно служила суровому и гневливому мудрецу Дурвасе. Довольный ее терпением, мудрец даровал ей тайную мантру: любого бога, которого она призовет этим заклинанием, она сможет заставить явиться и даровать ей сына.

Из девичьего любопытства Кунти испытала мантру, призвав бога Солнца Сурью. Сурья явился перед ней, и дева в страхе просила его удалиться, но бог объявил, что небесный призыв не может остаться бесплодным. Он пообещал сохранить ее девственность и даровал ей сына, рожденного в прирожденных золотых доспехах и серьгах, — могучего Карну. Опасаясь позора перед родными, юная Кунти положила младенца в плетеную корзину и пустила по течению реки Ашвы. Корзину выловил бездетный возничий Адхиратха с женой Радхой; они усыновили мальчика, и он прославился как Васушена (Карна).

РАЗДЕЛ 112. СВАЯМВАРА КУНТИ И ВТОРОЙ БРАК ПАНДУ

Когда Кунти достигла брачного возраста, царь Кунтибходжа созвал сваямвару. Из множества съехавшихся царей Кунти избрала Панду и возложила на него брачную гирлянду.

Вскоре Бхишма отправился в царство Мадра и за щедрый выкуп — золото, слонов, коней и драгоценные камни — взял для Панду вторую жену, прекрасную царевну Мадри, сестру царя Шальи.

РАЗДЕЛ 113. ПОБЕДНЫЙ ПОХОД ПАНДУ И ЖЕНИТЬБА ВИДУРЫ

Панду выступил в великий завоевательный поход, покорил царей Дашарны, Магадхи, Каши, Пундры и Калинги и вернулся в Хастинапур с несметными богатствами, умножив славу рода Куру. Затем царь удалился с обеими женами в горные леса Химавата, предаваясь радостям охоты.

Тем временем Бхишма нашел для мудрого Видуры достойную супругу — прекрасную деву, рожденную от царя Деваки и служанки. Видура вступил с ней в брак, и у них родились добродетельные сыновья.

РАЗДЕЛ 114. РОЖДЕНИЕ СТО КАУРАВОВ И ДУХШАЛЫ

Вьяса, довольный гостеприимством и почтением Гандхари, благословил ее стать матерью ста сыновей. Гандхари зачала, но носила плод во чреве два долгих года. Узнав, что у Кунти в лесу уже родился первенец Юдхиштхира, Гандхари в отчаянии и тайной ревности ударила себя в живот и разрешилась твердым, как железо, комком плоти.

Когда она собралась выбросить его, явился Вьяса и остановил ее: «Слово мое не бывает пустым». По велению мудреца комок окропили холодной водой, и он разделился на сто одну часть размером с большой палец. Их поместили в кувшины с топленым маслом и укрыли в прохладном месте.

Спустя два года из кувшинов поочередно появились сто могучих сыновей во главе с Дурьодханой и одна дочь — Духшала. В миг рождения Дурьодханы на небе и земле явились страшные знамения: завыли шакалы и ослы, вспыхнули пожары и поднялись ураганы. Мудрецы и Видура призвали Дхритараштру отречься от первенца ради спасения династии, но царь из слепой любви к сыну не послушал совета.

РАЗДЕЛ 115. ПЕРЕЧЕНЬ СЫНОВЕЙ ДХРИТАРАШТРЫ

Вайшампаяна перечислил имена всех ста сыновей Дхритараштры и Гандхари, начиная с Дурьодханы, Ютсу (рожденного от служанки-вайшьи), Духшасаны, Духсахи, Духшалы, Джаласандхи, Самы, Сахи, Вивиншати, Викарны и Читрасены и заканчивая младшими братьями. Единственную дочь Духшалу впоследствии выдали замуж за царя Синдхов Джаядратху.

РАЗДЕЛ 116. ОХОТА ПАНДУ И ПРОКЛЯТИЕ МУДРЕЦА КИНДАМЫ

В лесу на южном склоне Химавата царь Панду увидел спаривающихся оленя и олениху и сразил их пятью острыми стрелами. Падая на землю, олень заговорил человеческим голосом и обернулся великим отшельником Киндамой.

Мудрец сурово осудил царя за нарушение воинского кодекса: «Даже дикие звери не убивают животных во время любовного соединения. Ты прервал мою радость, и за этот грех я проклинаю тебя: в тот миг, когда ты сблизишься со своей женой в порыве страсти, ты немедленно падешь замертво, а жена последует за тобой в мир мертвых».

РАЗДЕЛ 117. ОТРЕЧЕНИЕ ОТ ТРОНА И ЗАКОН О ПОТОМСТВЕ

Пораженный проклятием Панду погрузился в глубокую скорбь. Он снял царские украшения, отдал все богатства брахманам, отослал свиту в Хастинапур и решил стать лесным отшельником. Кунти и Мадри отказались возвращаться в столицу и последовали за мужем в суровую глушь горы Шаташринга.

Панду суровым покаянием и чистотой жизни заслужил любовь лесных риши. Однажды мудрецы собрались уходить на гору Меру. Панду пожелал пойти с ними, но аскеты указали ему на неисполненный долг: «Врата высших небес закрыты для бездетного человека. Ты еще можешь обрести сыновей и уплатить долг предкам».

Охваченный тревогой за судьбу своего рода, Панду обратился к Кунти с просьбой родить ему сыновей по древнему закону нийоги: «Когда супруг не способен дать потомство, жена по повелению мужа обязана зачать сыновей от достойного брахмана или высшего существа, чтобы спасти предков».

РАЗДЕЛ 118. ПРЕДАНИЕ О ШВЕТАКЕТУ И ДРЕВНИЕ ПРАВИЛА БРАКА

Кунти поначалу отвергла просьбу мужа, ссылаясь на верность и древнюю легенду о царице Бхадре, которая зачала сыновей от мертвого тела своего супруга Вьюшиташвы, но не приблизилась к другому мужчине.

Панду возразил, поведав историю о происхождении брачных законов: «В древности женщины были свободны и не принадлежали одному мужу. Юный мудрец Шветакету, увидев, как брахман увел его мать на глазах у отца, разгневался и установил строгий устав: отныне неверность супругу приравнивается к убийству зародыша, но если муж сам повелевает жене родить наследника ради продолжения рода — отказ жены считается таким же тяжким грехом».

РАЗДЕЛ 119. РОЖДЕНИЕ ЮДХИШТХИРЫ, БХИМЫ И АРДЖУНЫ

Услышав о высшем законе долга, Кунти открыла Панду тайну волшебной мантры, полученной в юности от мудреца Дурвасы. Обрадованный Панду велел ей призвать богов, воплощающих высшие добродетели.

Явление троих старших Пандавов:

Юдхиштхира. По велению мужа Кунти призвала бога справедливости Дхарму. Родился первенец Юдхиштхира, а голос с неба возвестил, что он станет величайшим знатоком закона и правдивым царем.

Бхимасена. Затем Панду пожелал сына несокрушимой силы. Кунти призвала бога ветра Ваю и родила могучего Бхиму. Едва родившись, младенец случайно упал с рук матери на горную скалу и раздробил камень в пыль.

Арджуна. Желая обрести непобедимого воина, Панду совершил годовую аскезу ради Индры. По его знаку Кунти призвала громовержца и родила великого лучника Арджуну. Небесный глас предсказал ему славу покорителя врагов.

Когда Панду попросил еще детей, Кунти напомнила закон: «Даже в крайних обстоятельствах женщина может зачать таким путем не более троих сыновей. Четвертый делает ее распутной, а пятый — падшей». Панду признал правоту жены.

РАЗДЕЛ 120. РОЖДЕНИЕ БЛИЗНЕЦОВ ОТ МАДРИ

Видя счастье Кунти, младшая жена Мадри с горечью пожаловалась мужу на свою бездетность. По просьбе Панду великодушная Кунти передала Мадри волшебную мантру для однократного призыва.

Мадри мудро воспользовалась этим даром: она призвала сразу двух богов-близнецов — Ашвинов — и родила двоих прекрасных и доблестных сыновей: Накулу и Сахадеву. Когда Мадри попросила повторить призыв еще раз, Кунти отказала, опасаясь, что младшая жена превзойдет ее числом детей. Так у Панду выросли пятеро сыновей, наделенных божественной силой, на радость всем лесным отшельникам.

РАЗДЕЛ 121. СМЕРТЬ ПАНДУ И САМОСОЖЖЕНИЕ МАДРИ

Пятеро сыновей Панду росли в горных лесах под опекой риши и прошли священные обряды посвящения. Весной, когда лес расцвел и наполнился ароматами цветов, Панду прогуливался с младшей женой Мадри. Охваченный внезапным влечением, царь забыл о проклятии отшельника Киндамы и обнял супругу. В тот же миг сила заклятия сработала, и Панду упал замертво.

На громкие рыдания Мадри прибежала Кунти с детьми. Между вдовами разгорелся спор о праве взойти на погребальный костер мужа. Мадри настояла на своем первенстве: «Я не сумею относиться ко всем пятерым сыновьям одинаково, как ты, а в мире предков я должна разделить с супругом его последнюю страсть, унесшую его жизнь». Кунти уступила, и Мадри взошла на пылающий погребальный костер вместе с телом Панду.

РАЗДЕЛ 122. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ХАСТИНАПУР И ПОГРЕБАЛЬНЫЕ ОБРЯДЫ

Лесные мудрецы посовещались и решили передать Кунти и пятерых осиротевших царевичей под защиту старших в роду Куру. Отшельники спустились с гор и доставили семью Панду в Хастинапур. Бхишма, Видура, Дхритараштра, Сатьявати и горожане встретили их с глубокой скорбью.

По повелению Дхритараштры Видура и Бхишма устроили пышное царское погребение останков Панду и Мадри на берегу Ганги и совершили все поминальные обряды по законам Вед. После окончания траура явился великий мудрец Вьяса и дал совет своей матери Сатьявати: «Наступают темные времена, и дом Бхаратов ждет гибельная смута. Удалитесь от мирской суеты в лесную тишь, чтобы не видеть грядущего крушения рода». Сатьявати вместе с невестками Амбикой и Амбаликой оставила дворец, ушла в лес и вскоре отошла в мир иной.

РАЗДЕЛ 123. ВРАЖДА В ЮНОСТИ И ПОКУШЕНИЕ НА БХИМУ

Пандавы и сто Кауравов росли вместе в Хастинапуре. Сыновья Панду превосходили двоюродных братьев в беге, стрельбе и силе. Особенно выделялся могучий Бхимасена: в детских играх он легко раскидывал всех сыновей Дхритараштры, тряс деревья так, что Кауравы падали с веток вместе с плодами, и шутя топил их в воде.

Сердце Дурьодханы наполнилось черной завистью и жаждой власти. Он замыслил погубить Бхиму, чтобы ослабить Пандавов. Во время загородных увеселений у Ганги Дурьодхана подмешал в пищу Бхиме смертельный яд калакуту. Когда обессиленный Бхима погрузился в тяжелый сон, Дурьодхана связал его лианами и сбросил в глубокие воды реки.

Опустившись на дно, Бхима попал в подземное царство нагов. Ядовитые змеи набросились на него и принялись жалить, но их яд нейтрализовал отраву Дурьодханы. Проснувшись, Бхима разорвал путы и перебил множество змеев. Царь нагов Васуки, узнав в юноше внука своего друга Арьяки, оказал ему почести и напоил напитком силы. Выпив восемь чаш волшебного эликсира, Бхима обрел мощь десяти тысяч слонов, проспал восемь дней и невредимым вернулся в Хастинапур. Брахманы и Видура велели Пандавам хранить коварство Дурьодханы в тайне и быть начеку.

РАЗДЕЛ 124. РОЖДЕНИЕ КРИПЫ И КРИПИ

Бхишма озаботился поиском достойного наставника для обучения царевичей воинскому искусству и выбрал великого знатока оружия — брахмана Крипу.

Происхождение Крипы:

У мудреца Гаутамы родился сын Шарадват, который с рождения тянулся к стрелам и постиг все тайны военного дела без учителей.

Устрашенный его суровым покаянием, Индра послал небесную деву Джанапади соблазнить подвижника. При виде красавицы лук и стрелы выпали из рук Шарадвата, и его семя упало в заросли тростника, разделившись надвое.

Из него родились мальчик и девочка. Царь Шантану, проезжая мимо на охоте, нашел младенцев в лесу, сжалился над ними, принес во дворец и воспитал, нарекая их Крипой и Крипи. Вернувшись позже, отец Шарадват обучил сына Крипу всем тайнам владения оружием.

РАЗДЕЛ 125. ИСТОРИЯ ДРОНЫ И ВРАЖДА С ДРУПАДОЙ

Бхишма пожелал найти для царевичей наставника еще более искусного и призвал великого Дрону.

Путь Дроны:

У мудреца Бхарадваджи от созерцания небесной девы Гхритачи родился сын Дрона, воспитанный в чаше. Он изучил Веды и военное искусство вместе с юным царевичем панчалов Друпадой, который в порыве дружбы поклялся разделить с Дроной свое будущее царство.

Дрона женился на Крипи, сестре Крипы, и у них родился сын Ашваттхаман. В бедности семья страдала от нужды: маленький Ашваттхаман пил воду, подбеленную мукой, принимая ее за молоко.

Узнав, что Парашурама раздает все свои богатства брахманам, Дрона поспешил к нему, но застал лишь раздачу остатков. Парашурама даровал Дроне свое небесное оружие и тайное знание его применения.

Вооружившись, Дрона отправился к другу юности царю Друпаде за обещанной помощью, но гордый монарх с презрением отверг нищего брахмана: «Дружба возможна лишь между равными. Нищий не может быть другом царя». Оскорбленный Дрона поклялся отомстить и направился в Хастинапур.

РАЗДЕЛ 126. ЧУДО С МЯЧОМ И ПРИЗВАНИЕ ДРОНЫ

В Хастинапуре Дрона встретил царевичей Куру и Панду, игравших в мяч. Мяч упал в глубокий пересохший колодец, а следом туда же соскользнуло золотое кольцо Юдхиштхиры. Царевичи в растерянности стояли у края ямы.

Дрона усмехнулся над беспомощностью воинов и продемонстрировал свое мастерство:

Он сорвал пучок травы ишика, прочитал мантру и метнул травинку в колодец — она вонзилась точно в мяч.

Следом он пустил вторую травинку в первую, затем третью, пока не выстроил длинную цепь до самого верха, за которую легко вытащил мяч.

Затем он пустил в колодец одну стрелу, которая поддела кольцо и вынесла его прямо в руки мастера.

Потрясенные царевичи доложили о чуде Бхишме. Бхишма сразу узнал великого Дрону, оказал ему царские почести и назначил главным наставником всех сыновей Куру и Панду. Дрона принял должность, взяв с учеников тайное слово исполнить одно его заветное желание после окончания обучения.

РАЗДЕЛ 127. СОСТЯЗАНИЕ В СТРЕЛЬБЕ И УСЕРДИЕ АРДЖУНЫ

Дрона обучил царевичей владению всеми видами оружия, колесницами и слонами. Вскоре слава об учителе собрала в Хастинапур множество молодых воинов из других царств, включая Карну, который сразу возненавидел Пандавов и подружился с Дурьодханой.

Среди всех учеников выделялся Арджуна. Он тренировался даже в кромешной тьме ночи, научившись стрелять на звук. Дрона обнял юношу и поклялся: «Я обучу тебя так, что ни один лучник на земле не сможет сравниться с тобой».

Испытание деревянной птицей:

Однажды Дрона укрепил на вершине дерева искусственную птицу и по очереди позвал учеников прицелиться ей в голову:

Юдхиштхира на вопрос учителя ответил, что видит и птицу, и дерево, и братьев, и самого наставника. Дрона велел ему отойти.

Так же ответили Дурьодхана, Бхима и остальные царевичи — никому из них Дрона не позволил выстрелить.

Настал черед Арджуны. На вопрос учителя Арджуна ответил: «Я вижу только голову птицы и ничего больше». Дрона радостно велел стрелять, и стрела Арджуны мгновенно снесла птице голову.

РАЗДЕЛ 128. ПОДВИГ ЭКАЛАВЬИ И СПАСЕНИЕ ОТ КРОКОДИЛА

К Дроне пришел Экалавья, сын вождя лесного племени нишадов, с просьбой обучить его стрельбе из лука. Дрона отказал, не желая ставить низкорожденного охотника выше царских сыновей. Экалавья удалился в лес, вылепил из глины изваяние Дроны, почитал его как живого учителя и в упорных тренировках достиг невероятного мастерства.

Во время охоты царевичей собака Пандавов залаяла на Экалавью, и охотник семью стрелами зашил ей пасть так ловко, что не пролил ни капли крови. Увидев это, Арджуна упрекнул Дрону в нарушении обещания сделать его лучшим стрелком в мире. Дрона отправился в лес к Экалавье и потребовал плату за обучение (гуру-дакшину) — большой палец правой руки. Верный долгу ученика, Экалавья без колебаний отсек палец и отдал его учителю, лишившись прежней скорости стрельбы.

В другой раз, когда Дрона совершал омовение в Ганге, его ногу схватил огромный крокодил. Учитель закричал ученикам спасти его. Пока остальные стояли в растерянности, Арджуна пятью острыми стрелами поразил чудовище под водой и освободил наставника. В награду

Дрона передал Арджуне страшное небесное оружие Брахмаширас, предупредив никогда не применять его против людей.

РАЗДЕЛ 129. СМОТР ВОИНСКОГО ИСКУССТВА И ВЫЗОВ КАРНЫ

Завершив обучение царевичей, Дрона с дозволения Дхритараштры устроил торжественный смотр воинского мастерства на огромном ристалище перед жителями столицы.

Юные герои показали свое искусство: Юдхиштхира блистал в бою на колесницах, Накула и Сахадева — в искусстве меча и верховой езды. Бхима и Дурьодхана сошлись в учебном поединке на палицах, но их соперничество едва не переросло в смертельную схватку, и Дроне пришлось разнять их.

Наконец на арену вышел Арджуна в золотых доспехах. Он поразил зрителей чудесами: вызывал огонь и дождь стрелами, поражал подвижные мишени и парил в воздухе, вызывая ликование толпы.

В самый разгар торжества в ворота ристалища вошел могучий Карна, сияющий в природных золотых доспехах и серьгах. Он с пренебрежением повторил все до единого сложные приемы Арджуны и вызвал его на смертельный поединок. Кунти узнала своего тайного первенца и лишилась чувств.

РАЗДЕЛ 130. ВЕНЧАНИЕ КАРНЫ НА ЦАРСТВО АНГА

Арджуна принял вызов, и воины приготовились к бою. Однако наставник Крипа вмешался и потребовал соблюсти древний устав поединков: «Арджуна — младший сын Панду из славного рода Куру. Назови свой род и царский дом, пришелец, ибо сыновья царей не сражаются с безродными».

Карна понурил голову от стыда, не зная своего истинного происхождения. Тогда вперед вышел Дурьодхана: «Если Карна не может биться с Арджуной только потому, что он не царь, я прямо сейчас провозглашаю его правителем страны Анга!»

По знаку Дурьодханы жрецы немедленно совершили священный обряд и возложили на голову Карны царский венец. Благодарный Карна поклялся Дурьодхане в вечной верности. В этот миг на ристалище вбежал приемный отец Карны, старый возничий Адхиратха, опираясь на посох. Карна почтительно склонился к его ногам, и Бхима поднял Карну на смех: «Сын возничего недостоин смерти от руки Арджуны! Возьми в руки кнут вместо лука!»

Дурьодхана яростно защитил нового друга, а солнце тем временем зашло за горы, и смотр был завершен. Юдхиштхира же в душе признал, что на всей земле нет лучника, равного Карне.

РАЗДЕЛ 131. ПЛЕНЕНИЕ ЦАРЯ ДРУПАДЫ

Окончив обучение царевичей, Дрона потребовал обещанную плату за науку: «Отправляйтесь в страну Панчала, плените в бою царя Друпаду и доставьте его ко мне живым».

Первыми в поход выступили сто Кауравов во главе с Дурьодханой и Карной. Они осадили столицу панчалов, но Друпада выехал из города на колеснице, засыпал нападавших градом стрел и обратил войско Кауравов в бегство.

Тогда в бой вступили пять Пандавов. По велению Юдхиштхиры Бхима и Арджуна ворвались в ряды врагов. Бхима крушил слонов и колесницы палицей, а Арджуна сошелся в поединке с самим Друпадой, расстрелял его колесницу и захватил царя в плен.

Пандавы привели связанного Друпаду к Дроне. Вспомнив былую обиду, Дрона сказал: «Не бойся за свою жизнь, царь. Когда-то ты заявил, что дружба возможна лишь между равными. Ныне я завоевал твое царство, но, желая сохранить нашу дружбу, возвращаю тебе половину земель к югу от Ганги, а северную часть оставляю себе. Отныне мы равны». Усмирив гордыню, Друпада принял это условие и удалился, затаив мечту о сыне, способном сокрушить Дрону.

РАЗДЕЛ 132. НАСЛЕДНИК ПРЕСТОЛА И КОЗНИ ДУРЬОДХАНЫ

Спустя год слепой царь Дхритараштра, уступая воле народа и советников, провозгласил старшего из Пандавов — Юдхиштхиру — наследником престола. Юдхиштхира затмил славой самого отца.

Пока старший брат укреплял закон, остальные Пандавы приумножали мощь державы: Бхима постигал искусство боя у Баларамы, а Арджуна совершал победные походы, покорив царей Яванов, Саувиры и многих иных земель и наполнив казну Хастинапура золотом.

Видя, что народ любит Пандавов и желает скорейшего восшествия Юдхиштхиры на трон, Дурьодхана впал в отчаяние. Вместе с братом Духшасаной, дядей Шакуни и другом Карной он задумал тайно извести сыновей Панду.

РАЗДЕЛ 133. НАСТАВЛЕНИЕ КАНИКИ И ОПАСНОСТЬ ПРОМЕДЛЕНИЯ

Дурьодхана явился к слепому отцу Дхритараштре и потребовал удалить Пандавов из столицы: «Если Юдхиштхира взойдет на престол, наши потомки навсегда станут рабами сыновей Панду. Отошли их в далекий город Варанавату, пока наша власть еще крепка!»

Дхритараштра заколебался, опасаясь гнева Бхишмы, Дроны, Видуры и горожан, но его сомнения развеял коварный советник Каника — брахман, искусный в науке хитрости и власти.

Наставление Каники царю:

Беспощадность. Не оставляй врага в живых, даже если он слаб или мал. Малая искра способна сжечь целый лес, а невырванный корень пустит новые побеги.

Скрытность. Скрывай свои истинные намерения за улыбкой и ласковыми речами до самого мига удара. Носи врага на плечах, пока не настанет час разбить его о скалу.

Решимость. Не доверяй никому, истребляй соперников любым способом — ядом, огнем или мечом, — ибо сострадание к врагу губит правителя.

РАЗДЕЛ 134. ЗАГОВОР С ЛАКОВЫМ ДОМОМ

Слова Каники окончательно склонили Дхритараштру на сторону сына. По знаку царя придворные принялись расхваливать перед Пандавами предстоящий праздник бога Шивы в прекрасном городе Варанавате.

Когда в Пандавах пробудилось желание посетить этот город, Дхритараштра ласково благословил их на поездку: «Отдохните в Варанавате, раздайте дары брахманам и вернитесь в столицу, когда пожелаете». Юдхиштхира понял скрытый умысел дяди, но из почтения к старшему принял приказ и собрался в путь.

Тем временем Дурьодхана призвал искусного зодчего Пурочану и отдал тайный приказ: «Отправляйся в Варанавату и возведи для Пандавов роскошный дворец из горючих материалов — смолы, сала, лака, тростника и конопли, обмазав стены землей с топленым маслом. Усыпи их бдительность, а в назначенную ночь подожги дом со всех сторон, чтобы все подумали, будто герои погибли от случайного пожара».

РАЗДЕЛ 135. ПРОЩАНИЕ С ГОРОЖАНАМИ И ИНОСКАЗАНИЕ ВИДУРЫ

Пандавы вместе с матерью Кунти простились со старейшинами — Бхишмой, Дроной, Крипой, Видурой и Гандхари — и выехали из Хастинапура. Опечаленные горожане провожали праведных царевичей далеко за пределы столицы, громко осуждая слепоту Дхритараштры и коварство Дурьодханы. Юдхиштхира с трудом уговорил народ вернуться в город.

На прощание мудрый Видура отвел Юдхиштхиру в сторону и, чтобы не выдать тайну соглядатаям, обратился к нему на иносказательном языке (млеччха), понятном только им двоим:

Оружие. Враг задумал погубить вас не железом, а огнем и ядом.

Защита. Мудрый распознает опасность загодя. От лесного пожара спасаются не ежи и дикобразы, а норы под землей.

Путь. Ориентируйся по звездам и в час беды уходи подземным ходом.

Юдхиштхира ответил, что полностью понял предупреждение. Проводив племянников, Видура вернулся в столицу.

РАЗДЕЛ 136. ПРИБЫТИЕ В ВАРАНАВАТУ И ОБМАН ПУРОЧАНЫ

По дороге Кунти заметила тревогу на лице старшего сына и спросила о причине. Юдхиштхира пересказал матери тайное предупреждение Видуры о смертельной опасности, грозящей им от огня.

Жители Варанаваты радостно встретили Пандавов. Пожив десять дней в доме брахманов, герои по настоянию зодчего Пурочаны переселились в новый, богато украшенный дворец, получивший название «Благословенный». Осмотрев стены, Юдхиштхира сразу уловил резкий запах смолы, жира и лака. Он предупредил братьев, что дом выстроен как ловушка, но посоветовал не подавать виду, чтобы не спугнуть Пурочану.

РАЗДЕЛ 137. ПОДЗЕМНЫЙ ХОД И ПОЖАР В ЛАКОВОМ ДОМЕ

Спустя время в Варанавату явился тайный посланник Видуры — искусный рудокоп. Назвав условный пароль о спасении от лесного пожара через подземные норы, он завоевал доверие Пандавов и сообщил: «В четырнадцатый день темной половины месяца Пурочана подожжет двери этого дома. Я пророю тайный ход из ваших покоев за пределы дворца».

Рудокоп тайно вырыл глубокий подземный тоннель, тщательно замаскировав вход досками на уровне пола. Пандавы днем охотились в лесу, изучая тропы для побега, а ночью спали с оружием в руках.

На исходе года Кунти устроила в доме пир с раздачей милостыни. На него забрела нищенка из племени нишадов с пятью сыновьями; опьянев от вина, они крепко уснули в нижнем зале дворца. В ту же ночь подул сильный ветер. Бхима сам поджег дом Пурочаны, а затем запалил лаковый дворец с нескольких сторон, чтобы следы огня выглядели как случайность. Пандавы и Кунти спустились в подземный ход, а позади них рухнул пылающий дворец, похоронив под обломками Пурочану и шестерых нишадов.

РАЗДЕЛ 138. СКОРБЬ В ХАСТИНАПУРЕ И БЕГСТВО ЧЕРЕЗ ГАНГУ

Утром жители Варанаваты увидели дымящиеся руины, нашли шесть обгоревших тел и решили, что Кунти и пятеро Пандавов сгорели заживо. Весть о гибели героев достигла Хастинапура. Дхритараштра, Бхишма и горожане оплакали Пандавов и совершили поминальные обряды на берегу Ганги. Лишь мудрый Видура сохранял спокойствие, зная правду, и тайно сообщил ее убитому горем Бхишме.

Тем временем Пандавы выбрались из подземного хода в лесу и под покровом ночи двинулись на юг, ориентируясь по звездам. Когда Кунти и братья выбились из сил от голода и жажды, могучий Бхима усадил мать на плечи, подхватил близнецов Накулу и Сахадеву под мышки, взял за руки Юдхиштхиру и Арджуну и с легкостью ветра понес их сквозь чащу. У берега Ганги их уже ждал верный лодочник, присланный Видурой. Переправившись через реку, герои углубились в дремучий лес и остановились на ночлег под тенистым баньяном.

РАЗДЕЛ 139. ВСТРЕЧА С ЛЮДОЕДОМ ХИДИМБОЙ

Пока измученные путники спали на голой земле, а Бхима стоял на страже, их учуял свирепый великан-ракшас Хидимба, обитавший на высоком дереве шала. Облизывая губы в предвкушении человеческого мяса, людоед послал свою сестру-ракшаси Хидимби разведать, кто спит под деревом, и принести их на ужин.

Хидимби спустилась на землю, но, увидев могучего и прекрасного Бхиму, стоявшего на страже, мгновенно воспылала к нему страстью. Приняв облик прекрасной земной девушки, она подошла к герою и призналась: «В этом лесу живет мой жестокий брат-людоед. Он приказал мне убить вас, но я полюбила тебя и хочу стать твоей женой. Я унесу тебя и твоих родных по воздуху в безопасное место». Бхима наотрез отказался бросать спящих братьев и мать ради бегства.

РАЗДЕЛ 140. ПОЕДИНОК С ХИДИМБОЙ И ОБЕТ СОЮЗА

Потеряв терпение в ожидании сестры, свирепый Хидимба сам спустился с дерева с ревом, сотрясавшим лес. Увидев сестру в человеческом облике, он в ярости замахнулся на нее, но Бхима преградил ему путь и оттащил великана подальше в чащу, чтобы шум битвы не разбудил спящих.

Между Бхимой и ракшасом завязался страшный поединок. Они вырывали с корнем вековые деревья, крушили ими друг друга и сходились в рукопашной схватке. Проснувшиеся Пандавы и Кунти с тревогой наблюдали за битвой. На рассвете, помня предупреждение Арджуны о том, что с восходом солнца сила демонов возрастает, Бхима собрал всю мощь, поднял Хидимбу над головой, переломил ему хребет пополам и швырнул бездыханное тело оземь.

Оставшись одна, Хидимби упала к ногам Кунти, моля выдать ее замуж за Бхиму. Юдхиштхира и Кунти одобрили этот союз, поставив одно условие: Бхима будет проводить с Хидимби лишь дневное время, возвращаясь к братьям на закате, и оставит ее, как только она родит сына. Хидимби согласилась и унесла Бхиму в чудесные горные края. Вскоре она родила могучего безволосого младенца с огромной головой, напоминающей горшок, за что его нарекли Гхатоткачей. Исполнив срок, Хидимби простилась с Бхимой, а юный Гхатоткача поклялся явиться на помощь отцу и дядям по первому их мысленному зову.

РАЗДЕЛ 141. НАСТАВЛЕНИЕ ВЬЯСЫ И ПРИБЫТИЕ В ЭКАЧАКРУ

После расставания с Хидимби Пандавы, переодетые в одежды странствующих аскетов-брахманов, продолжили путь через лесные чащи. Вскоре им навстречу вышел великий прадед Вьяса. Утешив внуков и Кунти, мудрец напомнил о законе времени и справедливости: «Не скорбите о лишениях. Счастье и беда сменяют друг друга, а стойкость в испытаниях ведет к победе и обретению царства».

Вьяса привел героев в тихий и благодатный город Экачакра и устроил их в доме праведного брахмана, посоветовав жить скрытно, собирая подаяние до тех пор, пока не настанет срок великих перемен. Пандавы поселились у гостеприимного хозяина, ежедневно обходили окрестности за милостыней и приносили добытую пищу матери. Кунти делила собранное надвое: одну половину отдавала могучему Бхиме, а вторую делила поровну между собой и остальными четырьмя сыновьями.

РАЗДЕЛ 142. ГОРЕ В ДОМЕ БРАХМАНА

Однажды, когда четверо братьев ушли за милостыней, а Бхима остался дома с матерью, из внутренних покоев хозяина дома донеслись громкие рыдания. Вся семья брахмана — отец, мать, юная дочь и маленький сын — оплакивала свою участь.

Причина скорби:

Власть чудовища. Недалеко от города в пещере обитал свирепый людоед-ракшас по имени Бака, державший в страхе всю округу и нерадивого местного царя.

Кровавая дань. По договору с горожанами жители по очереди отправляли ракшасу повозку с рисом, двух буйволов и одного человека на съедение.

Черед хозяина. Настал черед семьи этого брахмана, и никто из родных не хотел уступать право пойти на верную смерть ради спасения остальных.

РАЗДЕЛ 143. СПОР О САМОПОЖЕРТВОВАНИИ В СЕМЬЕ

Брахман твердо решил отправиться к людоеду сам, отвергнув мольбы супруги: «Ты вскормила наших детей и нужна им как опора. Я исполнил долг домохозяина и сам принесу себя в жертву».

Жена возразила, доказывая свое первенство: «Жена существует лишь при муже; оставшись вдовой без защиты, я не смогу сберечь дочь и сына. Я уйду к ракшасу, чтобы сохранить род и даровать тебе славу верной супруги».

Тогда вперед вышла юная дочь: «Родители рождают детей ради спасения в час беды. Позвольте мне отдать жизнь за вас обоих, чтобы наша семья не погибла». Маленький сын, схватившись за травинку, с детской отвагой пообещал сам заколоть людоеда. Семья обнялась в слезах, не находя выхода.

РАЗДЕЛ 144. ОБЕТ КУНТИ И ПРОЗРЕНИЕ ЮДХИШТХИРЫ

Увидев страдания семьи, приютившей их, Кунти посоветовалась с Бхимой и вошла к хозяевам. Она остановила их плач: «Не губите никого из близких. У меня пятеро сыновей; один из них наделен великой силой и победил многих ракшасов. Он сам отвезет пищу людоеду вместо вашего семейства».

Брахман поначалу наотрез отказался: «Ни один праведный хозяин не пошлет на смерть своего гостя и брахмана, обрекая свой род на вечное проклятие». Кунти убедила его, что ее сын неуязвим для чудовища, и взяла с хозяев слово хранить тайну.

Вечером вернулся Юдхиштхира. Увидев суровую решимость на лице Бхимы, старший брат догадался о замысле матери и упрекнул ее: «Бхима — наша главная опора и защита. Зачем ты подвергаешь его смертельной опасности ради чужих людей?» Кунти ответила: «Я поступила так не по легкомыслию, а ради высшей цели — уплаты долга гостеприимному брахману и освобождения целого города от кровожадного тирана. Сила Бхимы проверена в битве с Хидимбой, и он вернется с победой». Юдхиштхира признал мудрость и благородство матери.

РАЗДЕЛ 145. ПОЕДИНОК С ЛЮДОЕДОМ БАКОЙ

На рассвете Бхима запряг буйволов в повозку, нагруженную рисом и мясом, и отправился к лесному логову Баки. Прибыв на место, герой спокойно уселся и принялся сам поедать всю пищу, приготовленную для чудовища.

Проголодавшийся Бака вышел из пещеры и увидел, как человек невозмутимо доедает его обед. Взревев от ярости, исполинский людоед бросился на Бхиму, обрушив на его спину сокрушительные удары кулаков. Бхима не двинулся с места, пока не доел последнюю горсть риса и не прополоскал рот водой.

Встав во весь рост, Бхима принял бой. Они сшиблись в яростной схватке, вырывая с корнем деревья и бросая друг в друга огромные валуны. Когда деревья в лесу кончились, бойцы сошлись врукопашную. Одолев великана в борьбе, Бхима повалил его на землю, уперся коленом ему в спину, схватил за шею и ноги и с оглушительным треском переломил хребет чудовища пополам.

На предсмертный рев Баки сбежались его сородичи-ракшасы. Бхима пригрозил им такой же участью и заставил дать нерушимую клятву: отныне ни один ракшас не посмеет убивать жителей Экачакры. Притащив тело поверженного людоеда к городским воротам, Бхима незаметно вернулся в дом брахмана и поведал обо всем Юдхиштхире. Утром горожане, увидев мертвого тирана, устроили великое празднество, а спасенный брахман сохранил тайну героев.

РАЗДЕЛ 146. ВЕСТЬ О СВАЯМВАРЕ ДРАУПАДИ

Пандавы продолжали жить в Экачакре под видом брахманов. Однажды в дом хозяина зашел странствующий брахман. За вечерней беседой гость рассказал о чудесах, творящихся в стране Панчала при дворе царя Друпады.

Весть о великом состязании:

Рождение детей огня. Некогда оскорбленный Дроной царь Друпада совершил великое жертвоприношение, и из жертвенного пламени явились могучий юноша Дхриштадьюмна (рожденный для гибели Дроны) и прекрасная темнокожая дева Кришна-Драупади.

Сваямвара. Царь Друпада объявил сваямвару для своей дочери, куда съезжаются величайшие цари и герои всей земли.

Услышав о рождении Драупади и предстоящем состязании, сердца пятерых Пандавов вспыхнули волнением.

РАЗДЕЛ 147. ДОЛГ ПРАВИТЕЛЯ И СБОРЫ В ПУТЬ

Уловив тайное волнение сыновей, Кунти обратилась к Юдхиштхире: «Мы слишком долго задержались в Экачакре. Пора покинуть этот город и отправиться в страну Панчала, где царит щедрость и готовятся великие торжества». Юдхиштхира согласился, отметив, что братья в любом случае обязаны следовать воле матери.

Простившись с благодарным брахманом, Пандавы вместе с Кунти покинули Экачакру и двинулись на север к столице царя Друпады.

РАЗДЕЛ 148. ВСТРЕЧА С ВЬЯСОЙ И ПУТЬ В ПАНЧАЛУ

По дороге Пандавы встретили группу брахманов, также направлявшихся на сваямвару в Панчалу. Вскоре на их пути вновь явился великий мудрец Вьяса.

Он приветствовал внуков и открыл им тайну предназначения Драупади: «Эта чудесная дева, рожденная из жертвенного огня, суждена вам в жены по воле богов. Идите в страну Панчала, где вас ждут великое счастье и исполнение долга». Благословив Пандавов, Вьяса удалился, а герои ускорили шаг.

РАЗДЕЛ 149. СТРАШНЫЙ ОТШЕЛЬНИК НА БЕРЕГУ ГАНГИ

Пандавы достигли священного берега Ганги у переправы Сома-Шраваяна. Ночь была темной, и Арджуна освещал путь горящим факелом. В этот час в водах Ганги совершал омовение царь небесных певцов-гандхарвов по имени Читраратха в окружении своих жен.

Увидев приближающихся людей с огнем в священный ночной час, разгневанный гандхарв натянул лук и грозно закричал: «Ночь принадлежит духам, гандхарвам и якшам! Ни один смертный не смеет приближаться к этой воде с факелами после захода солнца. Остановитесь, иначе я поражу вас стрелами!»

РАЗДЕЛ 150. ПОЕДИНОК АРДЖУНЫ С ГАНДХАРВОМ

Арджуна спокойно отверг угрозу: «Воды Ганги, огонь и воздух открыты для всех существ во всякий час. Только трусы пугают путников словами в темноте».

Разъяренный гандхарв выпустил в Арджуну град огненных стрел. Арджуна отбросил факел, отразил удар зажженной травинкой, превратив ее в небесное оружие Агнея, и сжег в воздухе колесницу противника. Схватив оглушенного гандхарва за шлем, Арджуна потащил его по земле к ногам Юдхиштхиры.

Жена гандхарва Кумбхинаси взмолилась о пощаде перед старшим из Пандавов. Милосердный Юдхиштхира повелел освободить пленника: «Кто станет убивать врага, поверженного в бою, когда его жена просит о милости?» Освобожденный Читраратха, пораженный силой и благородством героев, сложил оружие и признал их превосходство.

РАЗДЕЛ 151. ОБМЕН ДАРАМИ С ГАНДХАРВОМ И ИСТОРИЯ ТАПАТИ

Пораженный благородством Юдхиштхиры царь гандхарвов Читраратха (Ангарпарна) предложил героям дружбу и даровал им волшебную науку «Чакшуши» — искусство видеть все сущее в трех мирах, а также подарил каждому по сто чудесных коней, способных менять окрас. В ответ Арджуна передал гандхарву свое огненное оружие.

Узнав, что перед ним сыновья Панду и Кунти, Читраратха обратился к Арджуне как к «Тапатье» (потомку Тапати) и по просьбе героев поведал им историю их праматери.

Предание о Самваране и Тапати:

Встреча. У бога Солнца Сурьи была прекрасная младшая дочь Тапати. Однажды предок Пандавов царь Самварана, охотясь в горах, увидел ее и потерял покой от любви. Тапати также полюбила царя, но объявила, что принадлежит отцу и не может выйти замуж без его воли.

Помощь наставника. Отвергнутый Самварана упал на землю в изнеможении и провел в молитвах двенадцать дней. На помощь царю пришел его духовный наставник, великий мудрец Васиштха.

Благословение Солнца. Мудрец вознесся на небеса к Сурье и попросил отдать Тапати за благочестивого Самварану. Сурья дал согласие. Самварана женился на Тапати и двенадцать лет провел с ней в горах, забыв о государственных делах. От их союза родился великий царь Куру.

РАЗДЕЛ 152. СПАСЕНИЕ ДЕРЖАВЫ И НАКАЗ ОБРЕСТИ ЖРЕЦА

Во время двенадцатилетнего отсутствия Самвараны его державу поразила жестокая засуха; люди и скот гибли от голода. Встревоженный бедствием подданных, мудрец Васиштха явился в горы и вернул царя с молодой супругой в столицу. Едва Самварана вступил на престол, над страной пролились благодатные ливни, и земля вновь расцвела.

Завершив рассказ, гандхарв Читраратха дал Пандавам мудрое наставление: «Царь побеждает врагов и удерживает мир не силой меча, а духовной мощью своего домашнего жреца (пурохиты). Без мудрого наставника даже могучие кшатрии терпят поражение. Обретите достойного жреца, прежде чем идти в страну Панчала».

РАЗДЕЛ 153. ВРАЖДА ВИШВАМИТРЫ И ВАСИШТХИ

Арджуна спросил гандхарва о деяниях мудреца Васиштхи. Читраратха поведал ему древнее сказание о соперничестве Васиштхи и царя Вишвамитры.

Причина вражды:

Волшебная корова. Однажды царь Вишвамитра во время охоты забрел с войском в лесную обитель мудреца Васиштхи. Подвижник радушно принял царя и накормил все его многотысячное войско изысканными яствами с помощью чудесной коровы Нандини, исполнявшей любые желания.

Попытка похищения. Пораженный богатством отшельника, Вишвамитра потребовал отдать ему корову в обмен на миллион обычных коров или полцарства. Васиштха отказался, ибо Нандини принадлежала священному алтарю. Тогда царь велел воинам силой увести корову.

Поражение армии. Нандини взмолилась к хозяину о защите, а затем по знаку Васиштхи сотворила из своего тела несметные полчища свирепых воинов (пахлавов, шаков, яванов и других племен), которые наголову разбили армию Вишвамитры. Потрясенный могуществом брахмана, Вишвамитра отрекся от царского трона и ушел в лес, поклявшись суровым покаянием самому обрести сан брахмана.

РАЗДЕЛ 154. ОДЕРЖИМОСТЬ КАЛМАШАПАДЫ И СМЕРТЬ СЫНОВЕЙ ВАСИШТХИ

В те же времена в роду Икшваку правил могучий царь Калмашапада. Однажды на узкой лесной тропе он встретил старшего сына Васиштхи — мудреца Шакти. Ни один не пожелал уступить дорогу. Вспыхнувший царь ударил Шакти кнутом. Оскорбленный мудрец проклял монарха: «Отныне ты станешь людоедом, пожирающим человеческую плоть!»

Этой распрей воспользовался давний враг Васиштхи — Вишвамитра. Он тайно вселил в тело царя кровожадного духа-ракшаса. Одержимый бесом Калмашапада впал в безумие и первым делом растерзал и съел самого Шакти, а затем по наущению Вишвамитры пожрал всех остальных девяносто девять сыновей Васиштхи. Узнав о гибели всех ста сыновей, Васиштха погрузился в бездонное горе, но удержался от мести, подобно безбрежному океану, не выходящему из берегов.

РАЗДЕЛ 155. СТОЙКОСТЬ ВАСИШТХИ И ВОЗРОЖДЕНИЕ РОДА

Не желая жить после гибели детей, Васиштха пытался покончить с собой: бросался с вершины горы Меру на острые скалы, входил в пылающий лесной пожар и прыгал в бурные воды океана и рек с привязанным к шее камнем — но стихии бережно выносили святого старца на берег невредимым.

Возвращаясь в опустевшую обитель, Васиштха услышал за спиной тихое чтение священных Вед. Оглянувшись, он увидел свою невестку Адришьянти, вдову убитого Шакти, и понял, что в ее чреве растет его внук, уже постигший Веды. В сердце мудреца вернулась надежда.

Вскоре на лесной дороге Васиштха и Адришьянти столкнулись с обезумевшим царем-людоедом Калмашападой. Мудрец окропил царя водой, освященной мантрами, и изгнал из него демона-ракшаса. Исцеленный царь пал к ногам наставника и умолил его вернуть престол и продолжить род Икшваку. По древнему закону нийоги Васиштха даровал царице Мадаянти зачатие сына Ашмаки. В назначенный срок Адришьянти родила сияющего внука Васиштхи — великого мудреца Парашару.

РАЗДЕЛ 156. ПРИЗЫВ ДХАУМЬИ В ДОМАШНИЕ ЖРЕЦЫ

Пандавы поблагодарили гандхарва за мудрые сказания и, следуя его совету, направились к священной обители Уткочака, где жил великий подвижник Дхаумья, младший брат мудреца Девалы.

Юдхиштхира с братьями оказал ему высшие почести и попросил стать их духовным наставником и домашним жрецом. Мудрый Дхаумья принял просьбу и благословил героев. Обретя незыблемую духовную опору, Пандавы в облике странствующих брахманов направились в столицу царя Друпады, чтобы принять участие в сваямваре Драупади.

РАЗДЕЛ 157. РАССКАЗ О ПРОШЛОМ РОЖДЕНИИ ДРАУПАДИ

По дороге Пандавы встретили группу брахманов, возвращавшихся со сваямвары или направлявшихся туда; те уговорили героев идти вместе с ними, расхваливая красоту царевны и щедрость Друпады.

Вскоре героям вновь явился великий мудрец Вьяса. Увидев устремленность внуков, он поведал им тайную причину того, почему Драупади суждено стать женой сразу пятерых братьев: «В прежнем рождении эта дева была дочерью великого риши. Несмотря на красоту и добродетели, она долго не могла обрести супруга и предалась суровому покаянию ради умилостивления бога Шивы. Явившийся Шива предложил ей исполнить любое желание. Охваченная сильным волнением, дева пять раз подряд воскликнула: "Даруй мне достойного мужа!" Милостивый Шива ответил: "В следующем рождении ты обретешь пятерых великих супругов, равных богам, ибо ты повторила свою просьбу пять раз". Эта дева и родилась ныне как царевна Драупади».

РАЗДЕЛ 158. ПРИБЫТИЕ В СТОЛИЦУ ПАНЧАЛЫ И УСТРОЙСТВО АРЕНЫ

Пандавы прибыли в цветущую столицу царя Друпады и скромно поселились в доме местного горшечника, собирая подаяние и сохраняя свое инкогнито.

Царь Друпада втайне мечтал выдать дочь за великого Арджуну, которого все считали погибшим в пожаре в Варанавате. Чтобы испытать претендентов и привлечь лучшего стрелка на земле, царь велел изготовить небывалый тугой лук, который не смог бы согнуть обычный воин. Над ареной высоко в небе закрепили вращающуюся золотую мишень в виде рыбы, закрытую снизу щитом с узким отверстием.

Условие победы:

Соискатель должен был натянуть тяжелый лук, глядя вниз в чашу с водой на отражение мишени, и пятью стрелами подряд поразить цель сквозь узкое отверстие. На праздник съехались все могущественные цари земли, включая Дурьодхану, Карну, Шалью, Джарасандху и Кришну с Баларамой.

РАЗДЕЛ 159. ПОЗОР ЦАРЕЙ И ПОБЕДА АРДЖУНЫ

Шестнадцать дней шли пышные пиры и игры. На шестнадцатый день на арену вышла сияющая Драупади с золотой брачной гирляндой в руках. Ее брат Дхриштадьюмна громко огласил условие состязания и перечислил имена собравшихся царей.

Один за другим гордые монархи подходили к луку, но не могли даже сдвинуть его с места. Напрягая все силы, цари падали на колени, теряли диадемы и со стыдом возвращались на свои места. Когда к луку подошел могучий Карна и легко натянул тетиву, Драупади громко провозгласила: «Я не выйду замуж за сына возничего!» Оскорбленный Карна с горькой усмешкой отбросил лук и отошел в сторону.

Когда все кшатрии потерпели поражение, из рядов брахманов поднялся юноша в оленьей шкуре — переодетый Арджуна. Под одобрительный гул аскетов и насмешки царей он спокойно подошел к оружию, обошел его по солнцу, с легкостью натянул тетиву, взглянул в чашу с водой и пятью стрелами подряд сбил золотую рыбу на землю. Небо разразилось ликованием богов, а прекрасная Драупади подошла к победителю и возложила ему на шею брачную гирлянду.

РАЗДЕЛ 160. БУНТ МОНАРХОВ И ЗАЩИТА БРАХМАНА

Поражение перед простым странствующим брахманом привело собравшихся царей в ярость. Ослепленные гордыней, монархи во главе с Дурьодханой, Шальей и Карной обнажили мечи, решив убить царя Друпаду и перебить дерзких брахманов за нарушение сословных обычаев сваямвары.

Увидев угрозу, Арджуна и Бхима встали на защиту царя Друпады и Драупади. Бхима вырвал с корнем огромное дерево и встал как неприступная скала, а Арджуна натянул свой могучий лук. Карна устремился в бой против Арджуны, а царь Шалья напал на Бхиму.

В яростной схватке Бхима поднял Шалью над головой и швырнул на землю, но из уважения к брахманскому облику сохранил ему жизнь. Тем временем Арджуна осыпал Карну градом метких стрел. Потрясенный невероятной силой и искусством незнакомца, Карна отступил, признав его непобедимость. Мудрый Кришна, наблюдавший за боем, первым распознал в героях спасшихся Пандавов и убедил разгневанных царей прекратить бессмысленное кровопролитие. Забрав Драупади, Арджуна и Бхима в сопровождении Юдхиштхиры, Накулы и Сахадевы вернулись в скромный дом горшечника.

РАЗДЕЛ 161. СЛОВО МАТЕРИ И РЕШЕНИЕ О ЕДИНОМ БРАКЕ

Победив на сваямваре, Бхима и Арджуна вернулись в хижину горшечника, ведя за руку прекрасную Драупади. Входя в дом, юноши радостно возвестили матери: «Посмотри, какую богатую милостыню мы добыли сегодня!»

Находясь во внутренних покоях и не видя вошедших, Кунти по обычному правилу отшельников ответила: «Разделите добытое поровну между всеми братьями». Едва выйдя и увидев юную царевну, Кунти в ужасе замолчала, страшась нарушить нерушимость материнского слова.

Юдхиштхира обратился к Арджуне: «Ты честно завоевал царевну, и тебе надлежит стать ее супругом». Арджуна благородно отказался, ссылаясь на закон старшинства: «Недостойно младшему брату жениться прежде старшего. Прими ее в жены ты, о Юдхиштхира». Однако, видя, как взоры всех пятерых братьев прикованы к сияющей Драупади, и помня предсказание Вьясы, мудрый Юдхиштхира изрек окончательное решение, исключающее раздор в семье: «Драупади станет общей супругой для всех пятерых сыновей Панду».

РАЗДЕЛ 162. ПРИХОД КРИШНЫ И РАЗВЕДКА ДХРИШТАДЬЮМНЫ

Вскоре скромную хижину горшечника посетили Кришна и Баларама. Они первыми распознали в аскетах спасшихся Пандавов, почтительно коснулись стоп Кунти и Юдхиштхиры и поздравили героев с победой. Посоветовав братьям сохранять осторожность, Кришна с братом удалились.

Тем временем царь Друпада, не зная, кто увел его дочь, послал своего сына Дхриштадьюмну тайно выследить победителей. Скрывшись за стеной дома горшечника, царевич наблюдал за бытом странников: он видел, как Кунти разделила собранную еду, а вечером пятеро юношей спали на подстилках из травы куша, беседуя исключительно о битвах, колесницах, слонах и воинском долге. Вернувшись во дворец, Дхриштадьюмна доложил отцу: «Эти юноши не брахманы, а великие кшатрии — по их речам и силе это сами сыновья Панду!»

РАЗДЕЛ 163. ПИР ВО ДВОРЦЕ И ИСПЫТАНИЕ ОРУЖИЕМ

Обрадованный Друпада направил к гостям своего домашнего жреца с приглашением во дворец, чтобы узнать их истинное происхождение. Жрец почтительно передал зов царя, и Юдхиштхира принял приглашение, не раскрывая имен до прихода во дворец.

Во дворце царь Друпада устроил пир и применил древнее испытание для определения сословия гостей: в зале разложили орудия труда, богатства, священные сосуды брахманов и боевое оружие кшатриев. Пятеро юношей прошли мимо золота и утварей и с радостью устремились к мечам, лукам и палицам, подтвердив свою воинскую природу. На прямые расспросы Друпады старший брат открыл правду: «Мы — сыновья царя Панду, спасшиеся из огня Варанаваты, а эта женщина — наша мать Кунти».

РАЗДЕЛ 164. СПОР О ЗАКОННОСТИ БРАКА ПЯТЕРЫХ

Царь Друпада исполнился великой радости и объявил, что Арджуна немедленно возьмет в жены Драупади по священному обряду.

Юдхиштхира остановил царя и объявил волю семьи: «Драупади станет общей женой всех пятерых братьев, так как моя мать повелела нам разделить добытое поровну». Друпада в негодовании отверг это предложение как противоречащее законам Вед и обычаям мира: «У одного царя бывает много жен, но никогда одна женщина не принадлежала нескольким мужьям!» Юдхиштхира возразил: «Закон тонок и сложен для постижения. Мы следуем путем древних праведников и нерушимому слову матери».

РАЗДЕЛ 165. СУД МУДРЕЦА ВЬЯСЫ И ТАЙНА ПЯТИ ИНДР

Разрешить спор явился великий мудрец Вьяса. Отведя царя Друпаду в уединенные покои, он подтвердил правоту Юдхиштхиры и открыл царю великую небесную тайну.

Предание о пяти Индрах и богине Шри:

Гордыня Индры. В древности на жертвоприношении богов Индра усомнился в могуществе Шивы. Разгневанный Шива заточил Индру в горной пещере, где царь богов увидел четверых прежних Индр, наказанных за ту же гордыню.

Приговор. Шива повелел всем пятерым родиться среди смертных и совершить великие подвиги. Пять Индр воплотились в пятерых Пандавах (как части богов Дхармы, Ваю, Индры и Ашвинов), а их небесная супруга Шри-Лакшми воплотилась в облике Драупади, дабы оставаться женой всех пятерых.

Наделив Друпаду божественным зрением, Вьяса явил ему небесный облик его дочери и зятьев. Потрясенный Друпада склонил голову перед волей небес и благословил этот союз.

РАЗДЕЛ 166. СВАДЬБА ДРАУПАДИ И ДАРЫ КРИШНЫ

На следующий день домашний жрец Пандавов Дхаумья совершил священный свадебный обряд у жертвенного огня. Поочередно, по старшинству — Юдхиштхира, Бхима, Арджуна, Накула и Сахадева — обошли священный огонь и приняли руку прекрасной Драупади. Силой божественного благословения царевна обретала девственную чистоту каждый новый день после брачной ночи с каждым из братьев.

На торжество прибыл Кришна с несметными свадебными дарами: золотыми колесницами, слонами, конями, драгоценными одеждами и слугами. Союз Пандавов с могущественным родом Панчалов сделал их непобедимыми.

РАЗДЕЛ 167. ТРЕВОГА КАУРАВОВ И СОВЕТ ПРИ ДВОРЕ

Весть о том, что Пандавы живы, счастливо спаслись от огня и породнились с царем Друпадой, достигла Хастинапура и повергла Дурьодхану, Карну и Шакуни в ужас.

Дурьодхана и Карна явились к слепому Дхритараштре и предложили немедленно погубить братьев тайными происками:

Предложение Дурьодханы. Поссорить братьев между собой, подкупить царя Друпаду огромным золотом или тайно отравить и устранить Пандавов, пока их союз не окреп.

Возражение Карны. Коварство и подкуп не сработают против сплоченных Пандавов и честного Друпады. Единственный выход для воина — немедленно собрать войско и напасть на Панчалу открытой силой, пока враги не собрали союзников.

РАЗДЕЛ 168. ГОЛОС БХИШМЫ, ДРОНЫ И ВИДУРЫ

Выслушав воинственные речи Карны и Дурьодханы, Дхритараштра обратился за советом к старейшинам рода. Бхишма, Дрона и Видура единодушно осудили коварство и войну против родной крови:

Бхишма напомнил о справедливости: «Пандавы имеют равные права на престол предков. Выделите им половину царства, и в державе воцарится прочный мир».

Дрона поддержал деда: «Сражаться с непобедимыми сыновьями Панду, за которыми стоит Кришна и войско Друпады, — верная гибель для Кауравов».

Видура предостерег царя: «Слушая неразумных юнцов Карну и Дурьодхану, ты погубишь всю династию Куру. Призови племянников с почестями и раздели царство по закону».

РАЗДЕЛ 169. ПОСОЛЬСТВО ВИДУРЫ В ПАНЧАЛУ

Вняв словам мудрых старейшин, Дхритараштра отправил в страну Панчала верного Видуру с богатыми дарами и призывом к примирению.

Видура прибыл ко двору Друпады, обнял спасенных племянников и Кунти, передал приветствие от Бхишмы, Дроны и царя и объявил о воле Хастинапура вернуть Пандавов в столицу. Посоветовавшись с мудрым Кришной, который подтвердил необходимость принятия мира, царь Друпада отпустил зятьев и дочь. В сопровождении Кришны, Баларамы и Видуры Пандавы торжественно выехали в Хастинапур.

РАЗДЕЛ 170. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ХАСТИНАПУР И ОСНОВАНИЕ ИНДРАПРАСТХИ

Жители Хастинапура с великим ликованием встретили возвращение праведных царевичей. Дхритараштра с притворной лаской обнял племянников и объявил о разделе царства, чтобы избежать вражды между двоюродными братьями: себе и своим сыновьям он оставил цветущую столицу Хастинапур, а Пандавам выделил дикую, засушливую и заросшую лесами область Кхандавапрастха.

Пандавы с кротостью приняли волю дяди и отправились в пустынные земли. По призыву Кришны явился божественный зодчий небес Вишвакарман. В короткий срок он превратил дикую чащу в неприступную, сверкающую столицу с белоснежными дворцами, широкими дорогами, садами и глубокими рвами — великий город Индрапрастху, равный красотой обители самого Индры. Пять Пандавов воцарились в новой столице, и под их правлением край расцвел.

РАЗДЕЛ 171. УСТАВ НАРАДЫ И ПРЕДАНИЕ О СУНДЕ И УПАСУНДЕ

Однажды в Индрапрастху прибыл великий небесный мудрец Нарада. Одобрив единый брак пятерых братьев с Драупади, он предостерег героев от тайной ревности, которая способна разрушить даже самое крепкое братство, и поведал древнюю притчу.

Притча о братьях-асурах Сунде и Упасунде:

Единство. Два неразлучных брата-асура, Сунда и Упасунда, суровым покаянием выпросили у Брахмы бессмертие от любого врага — погибнуть они могли лишь от руки друг друга. Покорив три мира, они жили в полном согласии.

Раздор. Чтобы спасти вселенную, Брахма велел небесному зодчему Вишвакарману создать женщину небывалой красоты из частиц всех драгоценностей мира. Деву нарекли Тилоттамой.

Гибель. Когда Тилоттама явилась братьям на пиру, оба ослепли от страсти, схватили друг друга за руки, требуя права на владение красавицей, и в яростном поединке убили друг друга палицами.

Вняв уроку мудреца, Пандавы при свидетельстве Нарады утвердили нерушимый семейный закон: каждый из пяти братьев владеет Драупади по очереди, и если кто-то случайно увидит другого брата наедине с супругой, нарушитель обязан немедленно удалиться в лесное изгнание на двенадцать лет.

РАЗДЕЛ 172. НАРУШЕНИЕ УСТАВА И ИЗГНАНИЕ АРДЖУНЫ

В Индрапрастхе царили мир и справедливость. Однажды к дворцовым воротам прибежал встревоженный брахман с криком о помощи: разбойники угнали его священных коров, и он призвал царя исполнить долг защиты подданных.

В этот час в оружейной палате, где хранился лук Арджуны, находились наедине Юдхиштхира и Драупади. Арджуна встал перед сложным выбором: нарушить устав братьев, войдя в покои, или предать воинский долг и позволить грабителям уйти. Решив, что спасение имущества брахмана выше личной участи, Арджуна вошел в палату, взял лук, настиг воров, вернул скот хозяину и предстал перед старшим братом.

Юдхиштхира попытался простить его, так как младший брат нарушил границу не по злому умыслу, но Арджуна твердо отверг снисхождение: «Правдивость и верность слову выше

жалости. Я ухожу в лес на двенадцать лет». С благословения старшего брата Арджуна покинул столицу и отправился в паломничество к священным водам.

РАЗДЕЛ 173. ВСТРЕЧА С УЛУПИ И БРАК С ЧИТРАНГАДОЙ

В сопровождении брахманов Арджуна достиг истоков Ганги. Во время совершения обряда омовения его увлекла под воду прекрасная царевна нагов Улупи, дочь змеиного царя Кауравьи.

В подземном чертоге Улупи призналась герою в любви и попросила спасти ее от страсти. Арджуна согласился, проведя с ней одну ночь, за что Улупи даровала ему вечную неуязвимость в любых водах. Впоследствии от их союза родился могучий сын Ирават.

Продолжив путь на восток и юг, Арджуна посетил святые места и прибыл в страну Манипура. Там он полюбил прекрасную Читравахану (Читрангаду), единственную дочь местного царя. Царь согласился отдать ее в жены при одном условии: рожденный от них сын останется в Манипуре для продолжения царского рода, так как иных наследников у правителя не было. Арджуна принял условие, прожил там три года, а после рождения сына Бабхруваханы продолжил свое странствие.

РАЗДЕЛ 174. ОСВОБОЖДЕНИЕ АПСАР И ВСТРЕЧА С КРИШНОЙ

Двигаясь вдоль южного океана, Арджуна узнал от отшельников о пяти священных водоемах, в которых перестали омываться путники из-за свирепых крокодилов, утаскивающих людей на дно.

Не вняв предостережениям, Арджуна вошел в воды первого озера. Огромный крокодил схватил героя за ногу, но Арджуна вытащил чудовище на берег. В тот же миг крокодил обратился в сияющую небесную деву — апсару Варгу. Она поведала, что вместе с четырьмя подругами была проклята строгим брахманом за попытку соблазнить его и могла обрести прежний облик лишь от руки величайшего из героев. Арджуна освободил всех пятерых небесных дев.

Затем герой отправился на запад к священному месту Прабхаса. Узнав о прибытии друга, туда приехал Кришна. Обнявшись после долгой разлуки, друзья вместе отправились на священную гору Райватака, где жители Двараки готовились к великому празднику.

РАЗДЕЛ 175. ПОХИЩЕНИЕ СУБХАДРЫ

На празднике на горе Райватака Арджуна увидел прекрасную сестру Кришны — Субхадру — и потерял покой от любви. Заметив его волнение, Кришна одобрил выбор друга, но указал на трудность: «На сваямваре выбор девы непредсказуем. Для доблестного кшатрия самый надежный и славный путь — похитить суженую силой, если на то есть ее тайное согласие».

Получив тайное одобрение Кришны, Арджуна отправил гонца к Юдхиштхире за разрешением. Вооружившись и взойдя на быструю колесницу, герой дождался, когда Субхадра выйдет из храма, подхватил ее и умчался в сторону Индрапрастхи.

Узнав о похищении, воины рода Вришни и Андоха в ярости схватились за оружие, а могучий Баларама потребовал немедленно догнать и покарать дерзкого нарушителя гостеприимства. Кришна успокоил собрание: «Арджуна не оскорбил наш род, а возвеличил его, поступив по древнему уставу кшатриев. В открытом бою он непобедим — лучше вернуть его с миром и сыграть достойную свадьбу». Ядавы признали правоту Кришны, догнали Арджуну и с почестями сыграли в Двараке пышную свадьбу.

РАЗДЕЛ 176. ВОЗВРАЩЕНИЕ В ИНДРАПРАСТХУ И РОЖДЕНИЕ СЫНОВЕЙ

По истечении двенадцатилетнего срока изгнания Арджуна вместе с Субхадрой, переодетой в скромные одежды пастушки, вернулся в Индрапрастху. Чтобы не вызвать ревности пер-

вой жены, Субхадра смиренно склонилась перед Кунти и Драупади, назвав себя ее служанкой. Тронутая ее кротостью, Драупади с любовью приняла Субхадру как младшую сестру.

Вскоре Кришна прибыл в Индрапрастху с несметными свадебными дарами. От союза Арджуны и Субхадры родился великий герой Абхиманью — бесстрашный воин, равный силой самому отцу и Кришне, обученный тайнам воинского искусства с самого детства.

В те же годы Драупади родила от каждого из пятерых Пандавов по одному доблестному сыну (Упапандавов):

От Юдхиштхиры — Пративиндхью.

От Бхимы — Сутасому.

От Арджуны — Шрутакарму.

От Накулы — Шатанику.

От Сахадевы — Шрутасену.

РАЗДЕЛ 177. МОЛЬБА АГНИ И ОБРЕТЕНИЕ НЕБЕСНОГО ОРУЖИЯ

Однажды в жаркий день Кришна и Арджуна в сопровождении жен и друзей отправились отдохнуть в тенистые рощи на берегу Ямуны. К ним приблизился изможденный, желтолицый брахман с пылающими глазами и попросил утолить его нестерпимый голод. Когда герои предложили ему любую пищу, гость открыл свое истинное лицо: это был сам бог огня Агни.

Причина недуга Агни:

Царь Шветаки совершал двенадцатилетнее жертвоприношение, непрерывно вливая в огонь потоки топленого масла. Перенасытившись жиром, Агни ослаб, утратил блеск и заболел несварением. Брахма указал ему единственное лекарство — поглотить соки и плоть диких обитателей густого леса Кхандава. Однако всякий раз, когда Агни поджигал лес, его давний друг Индра обрушивал с неба ливни и тушил пламя, защищая жившего в лесу змея Такшаку.

Агни попросил Кришну и Арджуну встать на стражу вокруг леса и отражать ливни Индры, а чтобы воины могли выдержать битву с богами, призвал владыку вод Варуну. Варуна даровал героям великое небесное оружие:

Арджуне достались несокрушимый небесный лук Гандива, два неисчерпаемых колчана со стрелами и огненная колесница, запряженная белоснежными конями, со знаменем, увенчанным божественной обезьяной.

Кришне достались смертоносный огненный диск Сударшана и тяжелая палица Каумодаки.

РАЗДЕЛ 178. СОЖЖЕНИЕ ЛЕСА КХАНДАВА И БИТВА С БОГАМИ

Вооружившись небесными дарами, Арджуна и Кришна окружили лес Кхандава, а Агни раздул всепожирающее пламя до самых небес. Лес охватил страшный пожар; тысячи зверей, птиц и демонов пытались вырваться наружу, но стрелы Арджуны и диск Кришны отбрасывали их обратно в огонь.

Увидев гибель леса, Индра заволок небо грозовыми тучами и обрушил на землю мощный ливень. Арджуна пустил в небо неисчислимые стрелы и сплел над лесом сплошную непроницаемую крышу из железа, не пропустившую ни единой капли воды.

В ярости Индра призвал на битву всех богов, гандхарвов, якшей и данавов. В небе закипело великое сражение: Индра метал молнии и горные вершины, Яма занес смертоносный жезл, Варуна набросил петлю, а Кубера обрушил град камней. Кришна и Арджуна наголову разбили небесное воинство. Наконец с неба раздался голос бестелесного вестника: «О Индра, прекрати битву! Кхандава обречена на сожжение, а Кришна и Арджуна — воплощения древних богов Нары и Нараяны, которых не одолеть никому в трех мирах». Поняв волю судьбы, Индра отвел войска и вернулся на небеса.

РАЗДЕЛ 179. СПАСЕНИЕ ДАНАВЫ МАЙИ И ПТЕНЦОВ ШАРНГАКА

В огне леса Кхандава погибли почти все его обитатели, кроме семерых существ, которым судьба сохранила жизнь: змея Ашвасены (сына Такшаки, которого мать спасла ценой собственной жизни, проглотив его и закрыв собой), великого зодчего асуров Майи и четырех птенцов лесной птицы шарнгака.

Когда Кришна занес диск, чтобы поразить выбежавшего из огня асура Майю, зодчий взмолился о пощаде перед Арджуной. Великий лучник остановил Кришну и даровал Майе жизнь, обретя в его лице благодарного друга и искуснейшего строителя будущего дворца Пандавов.

РАЗДЕЛ 180. ИСТОРИЯ МУДРЕЦА МАНДАПАЛЫ

Уцелевшие в пламени птенцы шарнгака оказались детьми великого подвижника Мандапалы. Покинув земное тело после долгих аскез, Мандапала вознесся в небесные миры, но врата высшего блаженства оказались для него закрыты. Боги объяснили ему причину: «Миры предков недоступны для тех, кто не оставил на земле потомства. Иди и исполни долг продолжения рода».

Чтобы быстрее обрести детей, Мандапала принял облик птицы шарнгака и соединился с самкой по имени Джарита. Когда она снесла четыре яйца, аскет оставил семью и ушел к другой возлюбленной — птице Лапите.

РАЗДЕЛ 181. ВЕРНОСТЬ МАТЕРИ ДЖАРИТЫ И ЗАЩИТА ОГНЯ

Едва начался великий пожар в лесу Кхандава, Мандапала встревожился за судьбу своих еще не оперившихся птенцов. Приняв облик птицы, он вознес проникновенный гимн богу огня Агни, прославляя его как душу вселенной, уста богов и очистителя миров. Довольный молитвой подвижника, Агни пообещал пощадить его сыновей.

Тем временем в горящем лесу бескрылые птенцы просили мать Джариту улететь и спастись, пообещав спрятаться в мышиной норе. Самоотверженная мать отказалась бросить детей на произвол судьбы, но по их настойчивой мольбе все же взлетела перед самым приходом огня. Когда пламя подступило к норе, птенцы сами вознесли молитву Агни. Бог огня сдержал слово, данное отцу, обошел их убежище стороной и оставил малышей невредимыми.

РАЗДЕЛ 182. ИСЦЕЛЕНИЕ АГНИ И ЗАВЕРШЕНИЕ ПЕРВОЙ КНИГИ

По окончании пожара Джарита и вернувшийся Мандапала нашли своих четверых сыновей живыми и здоровыми. Помирившись с супругой, Мандапала благословил детей и удалился с семьей в спокойные края.

Насытившись соками и плотью леса Кхандава, Агни полностью исцелился, вновь обрел прежний ослепительный блеск и с благодарностью благословил Кришну и Арджуну на будущие победы. Спасенный зодчий Майя склонился перед Арджуной, предложив построить для Пандавов дивный дворец, подобного которому еще не видела земля. Удовлетворенные герои вернулись в столицу Индрапрастху.

ТАК ЗАКАНЧИВАЕТСЯ АДИ ПАРВА

КНИГА ВТОРАЯ: САБХА ПАРВА

Ом! Поклонившись Нараяне, а также Наре — первому из людей, — и богине Сарасвати, следует произнести слово «Джая»!

РАЗДЕЛ 1. ПОСТРОЕНИЕ ДОМА СОБРАНИЙ (САБХАКРИЯ)

Мастер сил Природы, асур Майя, спасенный Арджуной из пожара Кхандавы, остался должен жизнь Арджуне и Кришне. Арджуна отказался от личной награды и передал право выбора Кришне.

Кришна определил задачу: возвести дом собраний (Сабху) для царя Юдхиштхиры в Индрапрастхе. Здание должно соединять свойства миров богов, асуров и людей, а его особая планировка должна исключать возможность скопировать устройство стен и залов при осмотре другими зодчими.

Майя прибыл к Юдхиштхире и представил древние записи о зодчестве времен царя асуров Вришапарвы. Вычислив благоприятный срок и совершив обряды очищения земли, Майя разметил площадь в пять тысяч локтей. Место было выбрано так, чтобы здание сохраняло устойчивость в любое время года и защищало от непогоды.

РАЗДЕЛ 2. ОТЪЕЗД КРИШНЫ

Завершив пребывание в Кхандавапрастхе подле сыновей Притхи, Кришна собрался вернуться в Двараку к отцу Васудеве. Он исполнил закон прощания: почтил Юдхиштхиру, Бхиму, жреца Дхаумью и мать Кунти, дал напутствие сестре Субхадре и утешил Драупади.

Перед дорогой Кришна совершил защитные обряды: омовение, подношения богам и брахманам, дарение золота и обход святынь по часовой стрелке.

В путь он отправился на золотой колеснице со знаменем Гаруды, запряженной конями Шивьей и Сугривой. С собой Кришна взял лук Шарнгу, диск Сударшану и тяжелую булаву.

Пандавы и горожане провожали его пешком пол-йоджаны. У границы Юдхиштхира и Кришна простились, и колесница со скоростью мысли умчалась в Двараку. По прибытии Кришна поклонился правителю Уграсене, родителям и Баладеве, после чего вошел в покои Рукмини.

РАЗДЕЛ 3. СБОР СОКРОВИЩ И ВОЗВЕДЕНИЕ ДОМА

Майя покинул Индрапрастху ради добычи скрытых сокровищ. К северу от Кайласа, у горы Майнака близ озера Бинду, находился древний тайник, где асуры некогда совершали великие жертвоприношения. Из хранилища, охраняемого якшами и ракшасами, Майя извлек хрустальные плиты, самоцветы царя Вришапарвы и золотые алтари Индры.

Там же он забрал тяжелое оружие:

Несокрушимую палицу царя данавов для Бхимы, равную по мощи ста тысячам обычных палиц.

Раковину Девадатту бога Варуны для Арджуны, чей звук подобен грому.

Доставив материалы в Индрапрастху, Майя завершил постройку за четырнадцать месяцев. Дом занимал площадь в пять тысяч локтей, опирался на золотые колонны, а блеск его стен

затмевал солнце. Охрану здания Майя поручил восьми тысячам ракшасов-кинкаров. Внутри был устроен хрустальный водоем с золотыми лотосами и жемчужным дном. Прозрачный пол создавал обманчивое впечатление суши, из-за чего гости по ошибке входили в воду в одеждах.

РАЗДЕЛ 4. ВСТУПЛЕНИЕ В ДОМ СОБРАНИЙ

Юдхиштхира торжественно вступил в новый дом собраний. Предварительно он накормил десять тысяч брахманов олениной, рисом и сладостями, одарил их одеждами и дал каждому по тысяче коров.

В зале собрались хранители мирового порядка:

Мудрецы (знатоки вечного закона): Асита, Девала, Сатья, Вьяса, Шука, Джаймини, Ядджнявалкья, Дхаумья, Маркандейя и другие подвижники, полностью владеющие своими чувствами и душой.

Правители и воины: Уграсена, Какшасена, Кшемака, Камата, Чекитана, Шишупала, а также юноши рода Вришни — Прадьюмна, Самба, Сатьяки и Анируддха, обученные воинскому искусству Арджуной.

Гандхарвы Тумбуру и Читрасена вместе с апсарами поддерживали гармонию в зале своим пением.

РАЗДЕЛ 5. НАСТАВЛЕНИЕ НАРАДЫ

В дом собраний прибыл небесный мудрец Нарада, знаток Вед, учений Санкхьи, Йоги и науки управления. Он устроил Юдхиштхире строгую проверку по законам царского долга:

Распределение средств: Делятся ли доходы на исполнение долга (Дхармы), приумножение богатства (Артхи) и радости жизни (Камы) без ущерба друг для друга?

Сохранение тайн: Убережены ли советы министров от вражеских лазутчиков?

Назначение слуг: Проверены ли семь главных сановников (полководец, судья, жрец, лекарь, звездочет и другие) на неподкупность? Назначены ли люди на места согласно их способностям — достойные на высокие посты, слабые на низкие?

Войско: Выдаются ли воинам пища и жалованье точно в срок, ведь голод и задержка платы ведут к мятежу? Предпочитаешь ли ты одного ученого тысяче невежд?

Земледелие и торговля: Вырыты ли пруды, чтобы урожай не зависел от одних дождей? Выдаются ли пахарям ссуды зерном под четверть меры сверх сотни? Защищены ли купцы от поборов чиновников?

Самообладание: Изгнаны ли шесть пороков — сонливость, лень, страх, гнев, слабость духа и медлительность? Осматриваются ли пища и одежда царя перед подачей?

Юдхиштхира подтвердил, что строго следует этим правилам, и его мудрость укрепилась.

РАЗДЕЛ 6. ВОПРОС ОБ ИДЕАЛЬНОМ ДОМЕ

Приняв наставления Нарады, Юдхиштхира спросил: «Ты странствуешь по всем мирам Брахмы. Видел ли ты где-нибудь дом собраний, равный моему или превосходящий его?»

Нарада ответил: «В мире людей подобного здания нет. Но я опишу тебе пять небесных залов: владыки усопших Ямы, повелителя вод Варуны, Индры, хранителя сокровищ Куверы и Прародителя Брахмы. Они соединяют божественный и человеческий замыслы и вмещают все формы Вселенной».

Юдхиштхира и братья почтительно попросили поведать об устройстве, размерах и обитателях этих пяти залов.

РАЗДЕЛ 7. ЗАЛ ИНДРЫ (ПУШКАРАМАЛИНИ)

Устройство и размеры: Длина зала — сто пятьдесят йоджан, ширина — сто, высота — пять небесных йоджан. Он способен перемещаться в пространстве по воле хозяина. Сияние его стен устраняет немощь старости, печаль, усталость и страх.

Центр собрания: Индра с супругой Шачи восседает на троне в окружении Скромности, Красоты, Славы и Величия.

Обитатели: Маруты, соблюдающие законы праведных домохозяев, сиддхи, садхьи и сияющие боги.

Собрание мудрецов: Парашара, Парвата, Дурваса, Яджнявалкья, Вальмики, Гаутама, Пуластья, Крату и другие мудрецы, рожденные от духа, обитающие в воздухе и огне.

Стихии и сопровождение: Здесь пребывают Вера, Разум, Богиня знаний, Богатство, Закон и Удовольствие, а также молнии, тучи, ветры, двадцать семь огней, Агни и Сома, планеты, звезды и священные гимны. Гандхарвы Вишвавасу и Читрасена вместе с апсарами наполняют зал пением и танцами.

РАЗДЕЛ 8. ЗАЛ ЯМЫ

Устройство и размеры: Зал возведен зодчим Вишвакармой и занимает более ста йоджан. Он сияет подобно полированному золоту. Здесь царит ровный климат без холода и жары, отсутствуют скорбь, старость, голод и жажда, а деревья вокруг приносят любые желанные плоды. Вся обитель способна двигаться по воздуху по воле хозяина.

Центр собрания: Яма, сын Вивасвата, бог справедливости и владыка усопших.

Обитатели (ушедшие цари): Яяти, Нахуша, Пуру, Мандхатри, Амбариша, Бхагиратха, Харишчандра, Рама, Лакшмана, Шантану и отец Пандавов — Панду. Всего здесь пребывает более тысячи святых монархов, завершивших земной путь великими жертвоприношениями.

Служители: Мудрецы Агастья и Матанга, Время (Кала), Смерть (Мритью), а также предки (питары) разных родов. Здесь же находятся хранители, ведущие счет дням живых существ, и те, кто покинул мир между осенним равноденствием и зимним солнцестоянием.

РАЗДЕЛ 9. ЗАЛ ВАРУНЫ

Устройство и размеры: Зал построен Вишвакармой в глубине вод и по площади равен обители Ямы. Его стены и своды ослепительно белы. Вокруг расположены беседки из самоцветов и жемчуга, наполненные пением птиц. Климат здесь всегда умеренный.

Центр собрания: Варуна в небесных одеждах со своей супругой.

Обитатели (наги и данавы): Боги света Адитьи, великие змеи с раскрытыми капюшонами — Васуки, Такшака, Айравана, Каркотака, Дхананджая — и могучие асуры в коронах и серьгах: Бали, Випрачитти и Равана. Все они бессмертны, отважны и чтят обеты перед Варуной, владеющим арканом.

Повелители вод: Воплощенные духи всех рек и океанов — Бхагиратхи, Калинди, Сарасвати, Синдху, Ганг, Сон и Нармада. Земля, горы и все водные существа поклоняются Варуне, а порядок в зале поддерживает главный советник Сунабха.

РАЗДЕЛ 10. ЗАЛ КУВЕРЫ

Устройство и размеры: Длина зала — сто йоджан, ширина — семьдесят. Он создан силой подвижничества Куверы и великолепием подобен Кайласу, затмевая свет Луны. Зал поддерживают духи-гухьяки; он парит в воздухе, словно белое облако с золотыми молниями, и благоухает лотосами реки Алаки и садов Нандана.

Центр собрания: Кувера (Вайшравана) в сияющих серьгах на троне, устланном небесными коврами, в окружении жен. Рядом с ним неизменно находятся богиня удачи Лакшми и его сын Налакувера.

Высший гость: Трехглазый Шива со своей супругой Умой и тысячами духов пребывает здесь как верный друг Куверы. У входа раздается глубокий рев белого быка Нанди.

Обитатели: Якши, пишачи, ракшасы во главе с Вибхишаной и гандхарвы Хаха, Хуху, Тумбуру и Читрасена. В живом облике здесь присутствуют хранители всех сокровищ земли — Шанкха и Падма, а великие горы Химават, Виндхья и Меру воздают Кувере почести.

РАЗДЕЛ 11. ЗАПРЕДЕЛЬНЫЙ ЗАЛ БРАХМЫ

Устройство и свойства: Высший зал Прародителя расположен в верхних небесах. Он не имеет постоянной формы, очертаний и размеров, непрерывно меняя свой облик. Зал не опирается на колонны, вечен и сияет собственным светом, затмевая Солнце, Луну и Огонь. Пребывание в нем устраняет голод, жажду и любые тревоги ума.

Центр собрания: Великий Прародитель Брахма, сотворивший весь мир силой своего замысла.

Первопричины и законы мира:

Владыки творения (Праджапати): Дакша, Пулаха, Маричи, Кашьяпа, Бхригу, Васиштха, Ангирас, Гаутама, Крату, Прахлада и Кардама.

Основы мироздания: Разум, Пространство, Знание, Воздух, Тепло, Вода и Земля. Звук, Осязание, Форма, Вкус и Запах, а также Природа и три её качества.

Меры времени: Мгновения (кшаны, лавы, мухурты), День, Ночь, Месяцы, шесть времен года, Годы, Юги, Колесо Времени и Колесо Закона. Четыре вида Дня и Ночи — для людей, предков, богов и Брахмы.

Собрание богинь: Савитри, Шри, Лакшми, Бхадра, Шашти, Земля, Ганг, Хри, Сваха, Крити, Сура, Шачи, Пушти, Арундати, Самвритти, Аша, Нияти, Шришти и Рати.

Хранители знания и родов: Четыре Веды, науки, истории, предания, стихи и толкования. Семь родов предков (питаров), ракшасы, наги, птицы, Нараяна, восемьдесят тысяч мудрецов-отшельников и пятьдесят тысяч мудрецов, имеющих потомство.

Итог Нарады: Нарада заключил, что подобно тому, как дом Юдхиштхиры не имеет равных среди людей, так и зал Брахмы превосходит все обители во всех мирах.

РАЗДЕЛ 12. СКАЗАНИЕ О ЦАРЕ ХАРИШЧАНДРЕ

Юдхиштхира спросил Нараду: «Почему среди всех земных царей лишь Харишчандра пребывает в зале Индры? Каким деянием он возвысился? И что передал мне отец мой Панду из обители предков?»

Нарада ответил: «Харишчандра был единовластным правителем, силой оружия покорившим всю землю с семью островами. Он совершил великое жертвоприношение Раджасуя. Все цари служили ему на обряде, а брахманы получили дары, впятеро превышающие их просьбы. За это он делит трон с Индрой. Всякий царь, успешно завершивший Раджасую или павший в открытом бою лицом к врагу, обретает эту обитель.

Отец твой Панду, видя славу Харишчандры, просил передать тебе наказ. Ты имеешь верных братьев и способен подчинить всю землю. Соверши Раджасую, и силой этого обряда твой отец перейдет из мира предков в высший зал Индры. Но помни о цене: Раджасуя привлекает злых духов и порождает великие войны, способные истребить народы. Взвесь свои силы и действуй». Нарада удалился, а Юдхиштхира потерял покой, размышляя о завете отца.

РАЗДЕЛ 13. РАЗМЫШЛЕНИЯ ЮДХИШТХИРЫ О РАДЖАСУЕ

Правление Юдхиштхиры было безупречным. Бхима правил справедливо, Арджуна охранял границы, Сахадева вершил суд, а Накула проявлял кротость. В царстве не было засух, поборов, воров и болезней, а подати не разоряли народ. Покоренные цари платили умеренную дань, и казна была полна.

Юдхиштхира созвал советников. Министры подтвердили, что царь достоин Раджасуи, которая принесет ему величие Варуны и плоды всех жертвоприношений. Царь проверил доходы и расходы, зная, что мудрые не действуют поспешно.

Для принятия окончательного решения Юдхиштхира отправил гонца в Двараку за Кришной. Кришна со скоростью ветра прибыл в Индрапрастху. Юдхиштхира открылся ему: «Советники склоняют меня к Раджасуе. Одни говорят из дружбы, другие — из выгоды. Ты победил страсти и гнев, твое слово для меня закон. Скажи правду: готов ли мир к этому обряду?»

РАЗДЕЛ 14. РЕЧЬ КРИШНЫ О МОГУЩЕСТВЕ ДЖАРАСАНДХИ

Кришна ответил: «Ты достоин сана владыки земли. Но сейчас всю власть захватил царь Магадхи Джарасандха, одолевший всех кшатриев».

Военачальники и союзники Джарасандхи:

Полководец: Могучий Шишупала, царь Чеди.

Опора и соратник: Царь карушей Вака, искусный в боевых уловках.

Главные воины: Дантавакра, Карава и Мегхавахана.

Властители окраин: Бхагадатта (правитель Запада), Паундрака Васудева (царь Ванги и киратов) и Бхишмака (царь бходжей).

«Из страха перед Джарасандхой восемнадцать племен Бходжей, Шурасены, Шальвы, Матсьи и южные панчалы бежали на юг и запад. Когда я сразил нечестивого Камсу, женатого на дочерях Джарасандхи, царь Магадхи пошел на нас войной. Мы, восемнадцать родов Ядавов, поняли, что не одолеем его войско даже за триста лет. Мы вывезли казну и укрылись на дальнем западе, в неприступной Двараке за горами Райватака.

У Джарасандхи были два непобедимых полководца — Ханса и Димбхака. Баларама сразил Хансу в восемнадцатидневном бою, а Димбхака с горя утопился в Ямуне. Потеряв лучших воинов, Джарасандха отступил. Но сейчас он держит в своей горной крепости Гириврадже восемьдесят шесть плененных царей. Ему осталось захватить еще четырнадцать, чтобы принести сто монархов в кровавую жертву Рудре. Пока Джарасандха жив, Раджасуя невозможна. Твой долг — сразить его и освободить царей».

РАЗДЕЛ 15. БХИМА И КРИШНА УБЕЖДАЮТ ЮДХИШТХИРУ

Юдхиштхира впал в уныние: «Если даже ты, Кришна, признал силу Джарасандхи и ушел в Двараку, как могу я надеяться на победу? Я отказываюсь от Раджасуи ради жизни братьев. Покой для меня превыше всего».

Бхимасена возразил ему: «Бдительный и разумный царь сокрушает даже более сильного врага. В Кришне — мудрость замысла, во мне — сила тела, в Арджуне — искусство оружия. Подобно трем жертвенным огням, мы втроем одолеем царя Магадхи».

Кришна поддержал Бхиму: «В древности пять великих царей — Яуванашва, Бхагиратха, Картавирья, Бхарата и Марутта — достигли владычества над миром благодаря отдельным доблестям. Ты же, Юдхиштхира, соединяешь в себе все их качества: закон, защиту, процветание и мудрость правления. Джарасандха жесток с детства и держит царей в темнице как скот. Сокрушив его, ты обретешь славу Индры. Мы должны нанести ему неожиданный удар».

РАЗДЕЛ 16. РЕЧЬ АРДЖУНЫ О ДОБЛЕСТИ КШАТРИЯ

Юдхиштхира ответил: «Ради гордыни и выгоды я не отправлю вас на верную гибель. Бхима и Арджуна — мои глаза, Кришна — мой разум. Без вас я мертв. Войско Джарасандхи неодолимо, и Раджасуя для нас закрыта».

Арджуна поднялся и провозгласил закон воина: «Я владею луком Гандивой, неисчерпаемыми колчанами и силой рук. Кшатрий, рожденный в знатном роду, но лишенный доблести, мертв при жизни. Отвага — главная опора воина, из нее рождаются все остальные достоинства.

Победу приносят три вещи: собранность ума, великие усилия и Судьба. Неосторожный сильный враг гибнет от руки слабого, но бдительного. Убив тирана и освободив восемьдесят шесть царей, мы исполним высший долг. Отступив из страха, мы покроем себя вечным позором. У нас есть все силы для победы. Дай приказ».

РАЗДЕЛ 17. ЗАМЫСЕЛ КРИШНЫ И РОЖДЕНИЕ ДЖАРАСАНДХИ

Кришна раскрыл план действий: «Открытая битва с огромной армией Магадхи принесет нам гибель. Мы пойдем на хитрость: наденем одежды брахманов, тайно проникнем в его дворец и вызовем его на поединок без оружия. Из гордости он не выберет ни меня, ни Арджуну, но сойдется с Бхимой. Бхима сокрушит его в борьбе.

Ты спрашивал, в чем исток его силы. Его отец, царь Магадхи Брихадратха, имел огромное войско, но до старости оставался бездетным со своими двумя женами-близнецами. В лесу он умилостивил мудреца Чандакаушику. Мудрец поймал упавший с дерева плод манго, освятил его молитвой и отдал царю. Брихадратха разделил плод пополам и дал обеим женам.

Обе царицы зачали и в срок родили по половине тела: у каждой части было по одному глазу, одной руке, одной ноге и половине лица. Испуганные повитухи завернули эти половины, вынесли через заднюю дверь и выбросили на перекрестке дорог».

РАЗДЕЛ 18. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ИМЕНИ ДЖАРАСАНДХИ

Кришна продолжил рассказ: «Ночью людоедка-ракшаси по имени Джара подобрала эти половины на перекрестке. Чтобы удобнее было нести, она приложила их друг к другу. Едва края совпали, две половины намертво срослись в единое крепкое тело младенца. Мальчик сжал кулаки и издал громовой крик.

На шум из дворца выбежал Брихадратха с женами. Ракшаси Джара приняла прекрасный облик, отдала ребенка царю и сказала: «Я — богиня домашнего очага, сотворенная Брахмой. Тот, кто рисует мой образ на стенах и почитает благовониями, обретает достаток в доме. Ты чтил меня, царь, и в награду я соединила твоего сына». Сказав это, она исчезла. Царь назвал сына Джарасандхой, что значит Соединенный Джарой. Мальчик рос быстро, словно пламя, в которое льют масло».

РАЗДЕЛ 19. БЛАГОСЛОВЕНИЕ МУДРЕЦА И УХОД В ДВАРАКУ

Кришна завершил повествование: «Мудрец Чандакаушика вновь посетил Магадху и предсказал судьбу царевича: «Джарасандха превзойдет всех земных царей силой и отвагой. Никакое оружие людей или богов не причинит ему вреда. Он затмит других правителей, как солнце затмевает звезды, и узрит воочию самого бога Шиву». Брихадратха передал трон сыну и ушел с женами в леса для подвижничества.

Когда я сразил Камсу, Джарасандха в гневе девяносто девять раз метал свою тяжелую палицу из Гиривраджи в сторону нашей Матхуры. Палица пролетала по воздуху девяносто девять йоджан и падала в месте Гадавасана. Понимая, что его полководцы Ханса и Димбхака непобедимы в открытом бою, мы уклонились от войны и переселили Ядавов в неприступную Двараку. Теперь эти полководцы мертвы, и час Джарасандхи пробил».

РАЗДЕЛ 20. ПУТЬ ТРЕХ ГЕРОЕВ В МАГАДХУ

Юдхиштхира одобрил замысел Кришны и поручил ему братьев: «Бхима и Арджуна — мои глаза и опора. Веди их, Кришна, путем мудрости».

Кришна, Бхима и Арджуна надели одежды брахманов-учеников, украсили себя благоуханными венками и двинулись в путь. Они прошли через Куруджангалу, мимо лотосового озера и холмов Калакута, переправились через реки Гандаки, Саданиру и Саркаварту. Далее их путь лежал через Восточную Кошалу, Митхилу, реки Ганг и Сон и землю Кушамбу.

Герои поднялись на холм Горатха и увидели Гиривраджу. Город был окружен неприступным кольцом из пяти высоких гор: Вайхары, Варахи, Вришабхи, Ришигири и Чайтьяки. В лесах там цвели деревья лодхра, а в пещерах обитали священные змеи-наги. Защищенный этими горами, Джарасандха считал себя неуязвимым. Три героя приблизились к стенам столицы.

РАЗДЕЛ 21. РАЗРУШЕНИЕ ГОРЫ ЧАЙТЬЯКА И ВХОД В ГОРОД

Кришна поведал братьям о древней славе Гиривраджи. Здесь некогда правили Брахмадатта, Вришабха и Васу Упаричара, которого почитал сам Индра. На вершине горы Чайтьяка находились три огромных барабана, обтянутых кожей быка-асуры. Они гремели целый месяц после удара, и жители Магадхи поклонялись им как символу своей непобедимости.

Кришна решил лишить врага главной опоры. Трое героев взобрались на гору Чайтьяка, сокрушили священные барабаны и обрушили вершину скалы. Затем они спустились в столицу через непарадные ворота, нарушив обычный порядок входа.

На рынке герои с силой сорвали с торговых лавок гирлянды, сандал и благовония, украсив себя. Облик и мощь пришельцев выдавали в них воинов, а не нищих подвижников. Они беспрепятственно вошли в царский дворец, не спросив разрешения стражи. Джарасандха в это время совершал обряды, готовясь к жертвоприношению пленных царей. Жрецы встретили гостей по закону гостеприимства, но царь с подозрением оглядел их мощные плечи и следы от тетивы на руках.

РАЗДЕЛ 22. ОБЛИЧЕНИЕ ЦАРЯ ДЖАРАСАНДХИ

Джарасандха спросил пришельцев: «Вы надели одежды брахманов, но ваши руки истерты тетивой, а поступь выдает кшатриев. Зачем вы разрушили священную вершину Чайтьяки, вошли в город не через главные ворота и силой забрали украшения на рынке? Назовите свои имена и цель прихода».

Кришна снял покров тайны и провозгласил закон воина: «Знай правду, царь. Мы — кшатрии, исполняющие обет. Сын Панду Бхимасена, его брат Арджуна и я, Васудева Кришна. Враг входит в дом неприятеля через тайную дверь, а в дом друга — через парадную. Мы не принимаем почестей от врагов, поэтому забрали венки на рынке силой.

Ты держишь в плену восемьдесят шесть царей, готовя их в жертву Рудре. В истории мира никто еще не приносил людей в жертву богам. Смерть одних людей от рук других разрушает весь род кшатриев. Мы пришли защитить угнетенных, спасти род воинов и освободить монархов. Готовься к смертному бою: либо ты отпустишь царей, либо отправишься в мир Ямы».

РАЗДЕЛ 23. ВЫЗОВ НА ПОЕДИНОК

Джарасандха отверг обвинения: «Я не захватывал земли без права. Этих царей я одолел в честном бою по закону кшатриев. Я поклоняюсь владыке мира Шиве и не отпущу пленников. Сразиться с вами я готов как угодно — с войском или в одиночном поединке».

Кришна предложил царю выбрать одного из троих для боя один на один. Джарасандха оценил противников. Кришну он отверг как недостойного за убийство Камсы и бегство из Матхуры. Арджуну счел слишком юным и нежным. Своим соперником царь избрал равного ему по мощи Бхимасену.

Джарасандха приказал жрецам принести целебные снадобья и благословить его перед битвой. Он снял царский венец, туго обвязал волосы и поднялся во весь рост, готовый к схватке, подобно разъяренному слону.

РАЗДЕЛ 24. СМЕРТЬ ДЖАРАСАНДХИ

Бхима и Джарасандха вышли на арену без оружия и доспехов. Зрители замерли, глядя на двух могучих воинов. Схватка началась в первый день месяца Карттика и продолжалась непрерывно тринадцать дней и ночей без еды, воды и сна.

Соперники сцеплялись руками, наносили сокрушительные удары кулаками, коленями и головой, бросали друг друга на землю и поднимали в воздух. Рев их тел сотрясал стены дворца. На четырнадцатую ночь Джарасандха начал слабеть.

Заметив это, Кришна напомнил Бхиме о пророчестве мудреца Чандакаушики: «Сила этого царя велика, но его тело состоит из двух сросшихся половин. Не бей его без толку — разорви надвое».

Бхима собрал всю мощь. Он повалил Джарасандху, раскрутил над головой сто раз и с силой ударил о землю. Затем, наступив ногой на одну ногу врага и схватив другую, Бхима с громовым ревом разорвал тело царя Магадхи вдоль пополам. Предсмертный крик Джарасандхи потряс всю Гиривраджу и поверг жителей в ужас.

РАЗДЕЛ 25. ОСВОБОЖДЕНИЕ ПЛЕННЫХ ЦАРЕЙ

После гибели тирана Кришна, Бхима и Арджуна спустились в горную темницу и освободили восемьдесят шесть плененных царей. Истощенные, в грязных одеждах, монархи вышли на свет и поклонились Кришне как своему спасителю.

Освобожденные правители спросили, какую плату или службу они могут принести в знак благодарности. Кришна ответил: «Царь Юдхиштхира желает совершить великое жертвоприношение Раджасуя ради утверждения мирового порядка. Помогите ему в этом деле». Цари с радостью поклялись исполнить волю сына Панду.

Тем временем сын Джарасандхи, царевич Сахадева, в сопровождении жрецов вышел к победителям с богатыми дарами и мольбой о пощаде. Кришна ободрил юношу, возвел его на

трон Магадхи и заключил с ним мирный союз. Приняв дары, трое героев взошли на небесную колесницу Джарасандхи, запряженную быстрыми конями, и вернулись в Индрапрастху, где доложили Юдхиштхире о победе.

РАЗДЕЛ 26. ПОХОД АРДЖУНЫ НА СЕВЕР

С падением Джарасандхи путь к Раджасуе открылся. Юдхиштхира отправил четырех младших братьев покорять четыре стороны света для сбора дани. Арджуна с большим войском двинулся на север на своей небесной колеснице с луком Гандивой.

Покоренные земли: Кулинды, Анарта, Калакута, Сумандала, Сакаладвипа и царь Пративинхья.

Битва с Бхагадаттой: В Прагджьотише Арджуна столкнулся с царем Бхагадаттой и его войском киратов и чин. Битва длилась восемь дней. Уважая дружбу Бхагадатты со своим отцом Индрой, Арджуна не стал убивать старого царя, а заключил с ним мир и принял дань.

Дальний Север: Далее Арджуна покорил правителей горных вершин, Улуков, Модов и земли Парак. Он разбил воинственных Камбоджей, лох, Парамакамбоджей и северных Ришиков. Пройдя через земли Кимпурушей, Белую гору и Хатаку, он достиг земли гандхарвов и одолел их.

Отказавшись от похода в недоступную смертным северную страну Уттаракуру, Арджуна повернул назад. Он вернулся в Индрапрастху, везя несметные сокровища — золото, самоцветы и скакунов, собранные с северных царей.

РАЗДЕЛ 27. ПОХОД БХИМЫ НА ВОСТОК

Могучий Бхимасена с сильным войском выступил на восток.

Покорение центра и востока: Сперва он подчинил земли Панчалов, Гандаков и Видехов. Разбив царя дашарнов Судхармана в рукопашном бою, Бхима назначил его своим военачальником. Далее он победил правителей Чеди (Шишупала принял его с почетом и данью), Кошалы, Айодхьи, Каши, Матсьи и Маллабхуми.

Горные и прибрежные царства: Бхима подчинил царя нишадов, правителей Бхалли, Сукуту, Сумху и Прасухму. В Магадхе он заключил мир с сыном Джарасандхи Сахадевой.

Покорение царя Карны и окраин: Нанеся поражение Карне в земле Анга, Бхима двинулся дальше и покорил горных правителей, Модагири, Пундру и царя Ванги Самудрасену. Он дошел до берегов океана, подчинив племена млеччхов, киратов и жителей островов.

Нагрузив тридцать тысяч верблюдов золотом, серебром, слоновой костью, сандалом и жемчугом, Бхима триумфально вернулся в Индрапрастху.

РАЗДЕЛ 28. ПОХОД САХАДЕВЫ НА ЮГ

Мудрый Сахадева двинулся на юг, чтобы утвердить власть Юдхиштхиры.

Путь через центральные земли: Он быстро подчинил Шурасенов, Матсьев, Патаччаров, Нишадов и Аванти. У реки Нармады Сахадева победил сыновей Анувинды — Винду и Анувинду.

Южные царства: Далее он покорил Бходжакату, царя Бхишмаку в Кундинапуре, правителей Кошалы, Венвы, Кантараки, Натакеи и племена пулинд.

Вмешательство бога Агни: Дойдя до города Махишмати, Сахадева вступил в бой с царем Нилой. Войско Сахадевы вспыхнуло огнем, ибо сам бог Агни покровительствовал городу ради своей любви к дочери царя. Сахадева совершил возлияние очищенного масла в пламя, умилостивил Агни молитвой и заключил с царем Нилой почетный мир.

Крайний Юг и Ланка: Завершая поход, Сахадева покорил царей Трапуры, Саураштры, Бходжей, Андхров, Дравидов, Калингов, а также правителей Пандьи и Кералы. Через послов он принял богатую дань от царя ракшасов Вибхишаны с острова Ланка.

С огромной добычей Сахадева вернулся в столицу.

РАЗДЕЛ 29. ПОХОД НАКУЛЫ НА ЗАПАД

Прекрасный Накула повел войско на запад.

Покорение западных земель: Сначала он разбил воинственных Рохитаков и Шиби, затем подчинил Тригартов, Амбаштхов, Малавов, Панчакарпатов и жителей пустыни.

Берега океана и дальний запад: Накула покорил племена Шудров и Абхиров, обитающих у реки Сарасвати, а также жителей устья реки Синдху и пятиречья (Панчанады). Он подчинил царей Утсавасанкеты, Граманиев, живущих на берегах океана, и варварские племена млеччхов, Пахлавов, Барбаров, Киратов, Яванов и Шаков.

Дань из Двараки: Подойдя к пределам Двараки, Накула через послов получил богатые дары от Ядавов, Вришней и Васудевы Кришны.

Собрав дань со всех западных правителей, Накула пригнал в Индрапрастху десять тысяч верблюдов, груженных золотом и самоцветами. Так вся земля перешла под власть Юдхиштхиры.

РАЗДЕЛ 30. ПРИГОТОВЛЕНИЯ К ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЮ РАДЖАСУЯ

Казна Юдхиштхиры переполнилась несметными сокровищами, добытыми братьями. Царь, любящий истину и сострадающий всем существам, решил приступить к Раджасуе.

В этот день в Индрапрастху из Двараки вновь прибыл Кришна, везя огромные богатства от рода Вришни. Его приезд принес радость всему городу. Посоветовавшись с Кришной и жрецом Дхаумьей, Юдхиштхира приказал начать подготовку к великому обряду.

По слову царя воины и советники возвели по всей стране огромные жертвенные помосты и богатые гостевые дома для прибывающих брахманов и царей. Приглашения были разосланы во все концы земли, и к стенам Индрапрастхи потянулись бесчисленные гости.

РАЗДЕЛ 31. ПОХОД НАКУЛЫ НА ЗАПАД

Старший из близнецов, Накула, возглавил войско на западе.

Покорение гор и пустынь: Он нанес удар по священным для Картикеи холмам Рохитака и сломил воинственных Маттамаюраков. Далее Накула зачистил пустыню, области Сайришаку и Махетту, подчинив царя Акрошу.

Союз племен: Накула разгромил Дашарнов, Шиби, Тригартов, Амбаштхов, Малавов и пять племен Карпатаков, а также подчинил Мадхьямакеев и Ватадханов.

Побережье и Пятиречье: Силой оружия он покорил Утсавасанкетов, прибрежных Граманиев, Шудров и Абхиров у реки Сарасвати. Под его власть перешли жители Пятиречья, горы Амара, Уттараджьотиша, город Дивьяката и племя Дварапалов.

Дальний Запад и Мадра: Подчинив Раматхов, Харахунов и западных царей, Накула через послов получил дань от Кришны и Ядавов из Двараки. В городе Шакала царь Мадры Шалья из любви к племяннику добровольно признал власть Юдхиштхиры и одарил его самоцветами. На обратном пути Накула усмирил прибрежных пахлавов, киратов, яванов и шаков.

Накула вернулся в Индрапрастху, доставив сокровища на десяти тысячах верблюдов. Западная сторона света перешла под власть Юдхиштхиры.

РАЗДЕЛ 32. ПОДГОТОВКА ЖЕРТВЕННОГО КОМПЛЕКСА РАДЖАСУЯ

Благодаря праведному правлению Юдхиштхиры в стране воцарилось изобилие: дожди шли вовремя, ремесла и торговля процветали, не было болезней, засух и преступности. Казна

переполнилась настолько, что её запасов хватило бы на сто лет. Когда Накула привез западную дань, царь объявил о начале Раджасуи.

В этот день из Двараки на золотой колеснице с войском Ядавов прибыл Кришна, доставив несметные сокровища. Юдхиштхира попросил его возглавить обряд, и Кришна согласился исполнить любую назначенную ему обязанность.

Сахадева собрал все необходимое по списку жрецов:
Главный жрец (Брахма): Мудрец Кришна-Двайпаяна Вьяса.
Исполнитель гимнов (Самага): Сусаман.
Хранитель возлияний (Адхварью): Яджнявалкья.
Глашатай мантр (Хотри): Пайла и Дхаумья.
Зодчие возвели огромный жертвенный комплекс, подобный храмам богов. По приглашению Сахадевы в столицу съехались представители всех четырех сословий со всей земли, для которых построили гостевые дома с обильным угощением. Накула отправился в Хастинапур за старейшинами рода Куру.

РАЗДЕЛ 33. ПРИБЫТИЕ СТАРЕЙШИН И ГОСТЕЙ

Старейшины рода Куру приняли приглашение Накулы и прибыли в Индрапрастху в сопровождении сотен брахманов. В город вступили Дхритараштра, Бхишма, Видура, Дурьодхана с братьями, Шакуни с отцом Субалой, Карна, Шалья, Бахлика, Сомадатта, Бхуришравас, Дрона, Ашваттхаман, Крипа и царь Синдху Джаядратха.

Вслед за ними прибыли владыки всех стран: Друпада с сыновьями, Бхагадатта из Прагджьотиши с воинами млеччхов, цари Ванги, Калинги, Малавы, Андхры, Дравиды, Сингхалы, Кашмира, Вирата с сыновьями и яростный царь Чеди Шишупала со своим наследником. Из Двараки явились Баларама, Анируддха, Самба, Прадьюмна, Гада и Саранга во главе легионов Вришни.

Для почетных гостей были отведены белые многоярусные дворцы, подобные вершинам Кайласа, с золотыми решетками на окнах, жемчужными украшениями, дорогими коврами и просторными входами. Юдхиштхира почтил каждого гостя согласно его возрасту и положению.

РАЗДЕЛ 34. РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ОБЯЗАННОСТЕЙ НА ОБРЯДЕ

Юдхиштхира передал управление комплексом и сокровищами в руки старших родственников, попросив их распределить обязанности ради успешного проведения обряда.
Продовольствие и снабжение: Духшасана.
Забота о брахманах: Ашваттхаман.
Прием прибывающих царей: Санджая.
Высший надзор за ходом обряда: Бхишма и Дрона.
Казна и выдача даров брахманам: Крипачарья.
Общее управление распорядителями: Видура.
Прием дани от царей: Дурьодхана.
Омовение ног брахманов: Кришна добровольно взял на себя этот скромный труд.
Ни один правитель не явился на обряд без богатых даров. Жертвоприношение Раджасуя шло безупречно под защитой священных огней. Все гости были накормлены досыта, а боги принимали чистые возлияния из рук мудрецов.

РАЗДЕЛ 35. ВЫБОР ПЕРВОГО СРЕДИ ДОСТОЙНЫХ

В завершающий день обряда, перед священным омовением Юдхиштхиры, великие мудрецы и цари собрались во внутреннем дворе. Риши во главе с Нарадой вели беседы о высших истинах. Созерцая собрание, Нарада вспомнил слова Брахмы о том, что эти цари — воплощенные на земле боги и асуры, собранные вместе ради грядущей великой битвы, а сам Нараяна пребывает среди них в облике Кришны.

Бхишма обратился к Юдхиштхире: «Обряд близится к концу. Нам надлежит поднести высший знак почитания — Аргхью — тому, кто превосходит всех присутствующих своим достоинством».

На вопрос Юдхиштхиры, кого следует избрать, Бхишма твердо ответил: «Кришна-Васудева — первый среди всех. Он сияет, словно солнце среди звезд, и своей мощью удерживает мир. Поднесите Аргхью ему». По слову деда Сахадева совершил поклонение Кришне, и тот принял почести по закону. В тот же миг царь Чеди Шишупала в ярости вскочил со своего места, нарушив порядок собрания.

РАЗДЕЛ 36. ГНЕВНАЯ РЕЧЬ ШИШУПАЛЫ

Шишупала обрушил упреки на Юдхиштхиру и Бхишму: «Юдхиштхира, твой поступок низок, ты еще молод и не знаешь тонкостей закона. А Бхишма выжил из ума от старости и толкает тебя на беззаконие. Как вы посмели поднести высшую Аргхью этому потомку Вришни, который даже не является коронованным царем?

Если почитать по возрасту, то здесь присутствует его отец Васудева. Если за союзнический долг — здесь царь Друпада. Если за сан наставника — здесь Дрона. Если за жреческое служение — здесь великий Вьяса. Если за царское величие и воинскую славу — здесь сам Бхишма, Дурьодхана, Крипа, Бхишмака, Шалья или Карна, ученик Парашурамы, в одиночку покоривший землю.

Кришна не царь, не жрец и не учитель. Вы заманили нас сюда под видом Раджасуи лишь ради оскорбления кшатриев! Этот человек обманом и чужими руками погубил Джарасандху. А ты, Кришна, принял незаслуженные почести, словно собака, тайком лакающая жертвенное масло. Вы опозорили себя, Куру!» Завершив речь, Шишупала призвал царей покинуть зал.

РАЗДЕЛ 37. ОТВЕТ БХИШМЫ О ВЕЛИЧИИ КРИШНЫ

Юдхиштхира поспешил за Шишупалой, пытаясь умиротворить его: «Оставь жестокие речи, царь Чеди. Старшие монархи одобрили этот выбор, а Бхишма видит истину глубже нас».

Бхишма сурово остановил Юдхиштхиру: «Не проси мира у того, кто не чтит Кришну. В мире правит закон силы: воин, одолевший врагов и подчинивший их своей воле, становится их владыкой. Кришна силой покорил всех вас, и вся вселенная держится его мощью.

В каждом сословии почитают лучшего: среди брахманов — за знание, среди кшатриев — за силу, среди вайшьев — за богатство, среди шудр — за возраст. В Кришне соединились оба высших достоинства — глубокое знание Вед и беспримерная сила. В нем вечно пребывают щедрость, отвага, скромность, красота и стойкость. Он — незримый исток творения, из которого возник мир и в котором он растворится. Он достоин поклонения трех миров, а Шишупала — лишь неразумный юнец, не ведающий закона».

РАЗДЕЛ 38. ВЫЗОВ САХАДЕВЫ И РАСКОЛ В ЗАЛЕ

Младший из Пандавов, Сахадева, шагнул вперед и бросил вызов собранию: «Кришна — наставник и опора мира, ему воздано законное почтение. Если среди вас есть царь, чья гордыня не выносит славы Кешавы, пусть он выйдет сюда, и я поставлю ногу на его коронованную голову! Отвечайте!»

В зале воцарилась мертвая тишина. Ни один из могучих правителей не решился шагнуть вперед. С неба на голову Сахадевы пролился дождь цветов, а Нарада провозгласил: «Те, кто не чтит лотосоокого Кришну, мертвы духом, и никто не должен вести с ними речей». Сахадева завершил обряд почитания.

Однако Шишупала, багровый от ярости, сорвал окончание праздника. Он обратился к недовольным правителям: «Я возглавлю вас! Выстроим войска к бою. Мы не позволим Юдхиштхире завершить обряд и узаконить возвышение Кришны!» Ослепленные гневом монархи начали сговариваться прямо в зале собраний. Единство праздника раскололось.

РАЗДЕЛ 39. ПРОЗРЕНИЕ БХИШМЫ О СУДЬБЕ ШИШУПАЛЫ

Юдхиштхира в тревоге обратился к Бхишме: «Дед, это море царей закипает яростью. Наш обряд под угрозой срыва, а подданные могут пострадать. Что нам делать?»

Бхишма спокойно ответил: «Не тревожься, царь. Разве способна свора лающих псов одолеть спящего льва? Эти правители шумят перед Кришной, поддавшись безумию Шишупалы. Но Кришна — создатель и разрушитель всего сущего. Разум царя Чеди и его сторонников помутился по воле Судьбы. Гордыня лишила их рассудка. Вишну решил забрать назад ту частицу своей силы, которую некогда вложил в тело Шишупалы. Его смертный час настал». Услышав эти слова, Шишупала осыпал Бхишму градом оскорблений.

РАЗДЕЛ 40. ОСКОРБЛЕНИЯ ШИШУПАЛЫ И ПРИТЧА О СТАРОМ ЛЕБЕДЕ

Шишупала закричал Бхишме: «Старый лжец, ты запугиваешь царей пустыми угрозами! Ты ведешь род Куру к гибели, как слепец ведет слепых. Зачем ты восхваляешь этого пастуха за то, что в детстве он убил птицу или опрокинул ногой повозку? Что великого в том, что он держал холм, подобный муравейнику, или поглотил много пищи? Он подло убил Камсу, чей хлеб ел. Да и сам ты попрал все законы кшатриев, Бхишма! Ты силой похитил Амбу против её воли, а детей на вдовах своего брата велел зачать чужому брахману. Твой обет безбрачия бесплоден, ты стар и одинок.

Ты похож на старого лебедя из притчи. На берегу моря жил лебедь, который постоянно поучал других птиц добродетели. Птицы верили ему, приносили пищу и оставляли под его присмотром свои гнезда. А старый лицемер тайком пожирал их яйца одно за другим. Когда обман раскрылся, птицы налетели стаей и заклевали негодяя насмерть.

Ты поступаешь точно так же, Бхишма: твои дела противоречат твоим речам. Ты жив лишь по милости нашего кшатрийского сословия, но ведешь себя как глупая птица бхулинга, которая выклевывает остатки мяса из пасти спящего льва и мнит себя владычицей. Здесь есть герои, равные Дроне и Ашваттхаману, а ты превозносишь слугу бходжей!»

Бхишма сурово выпрямился и отрезал: «Весь ваш мятежный сброд для меня не дороже сухой соломинки. Я ставлю ногу на ваши короны. Вот перед вами Говинда, наш владыка. Пусть тот, кто ищет мгновенной смерти, выйдет вперед и бросит ему вызов!» Шишупала принял вызов и шагнул к Кришне.

РАЗДЕЛ 41. РОЖДЕНИЕ ШИШУПАЛЫ И СТО ПРОЩЕНИЙ

Гнев Шишупалы переполнил чашу терпения, но Бхишма раскрыл собранию тайну его рождения и судьбы: «Шишупала — царь Чеди, а не ничтожный червь. Однако по воле судьбы в него вошла частица сияния самого Кришны, и теперь пришло время ей вернуться к истоку».

Знамения при рождении: В роду Чеди родился младенец с тремя глазами и четырьмя руками. Он закричал, подобно ослу. Испуганные родители собрались избавиться от урода, но голос с неба остановил их: «Ребенок станет могучим воином. Его лишние части исчезнут, когда его возьмет на руки человек, которому суждено стать его убийцей».

Пророчество и обет: Цари со всей земли по очереди брали младенца на руки, но ничего не менялось. Когда же приехал Кришна и посадил двоюродного брата на колени, лишние руки отпали, а третий глаз закрылся. Потрясенная мать Шишупалы взмолилась о пощаде для сына. Кришна дал слово матери: он простит Шишупале сто тяжких проступков, даже если те будут стоить жизни.

«Именно это обещание делает царя Чеди безрассудным, — заключил Бхишма. — Но счет его проступков окончен, и рок неумолим».

РАЗДЕЛ 42. ВЫЗОВ КРИШНЕ И ПРОКЛЯТИЕ БХИШМЫ

Шишупала с презрением отверг слова старейшины: «Ты ослеп от старческого безумия, Бхишма, расхваливая своего кумира. Если бы люди возвышались от одних похвал, я бы прославлял их с утра до ночи! Но весь мир знает цену этому лжецу и убийце царей».

В гневе Бхишма отрезал: «Я не ставлю твою жизнь и в ломаный грош. Умри или живи — судьба твоя решена».

Услышав это, царь Чеди вышел в центр зала, сверкая яростью, и крикнул: «Я вызываю тебя на бой, Кришна! Я сражу тебя вместе со всеми Пандавами, которые попирают закон и возвышают того, кто не носит царского венца!»

В рядах царей поднялся ропот, и многие вскочили, хватаясь за оружие. Но Кришна сохранял ледяное спокойствие, подобно безбрежному океану, готовому поглотить бурю.

РАЗДЕЛ 43. ГИБЕЛЬ ШИШУПАЛЫ И ЗАВЕРШЕНИЕ ОБРЯДА

Кришна окинул взглядом собравшихся монархов и тихо, но властно произнес: «Внемлите, цари! Этот нечестивец, сын моей тетки, годами творил зло против нас, пока мы воевали с прагджьотишами. Он сжег наш город Двараку, похитил коня моего отца во время конского жертвоприношения и силой увез царевну Бхадру, предназначенную моему родичу.

Я сдержал клятву, данную его матери, и молча терпел сто его тяжких преступлений. Но сегодня он оскорбил меня перед лицом всех царей и мудрецов. Сотня проступков исчерпана. Я больше не стану терпеть».

Шишупала разразился новой бранью, бросая вызов. В тот же миг Кришна мыслью призвал свой огненный диск Сударшану. Ослепительное оружие мелькнуло в воздухе и с силой снесло голову царя Чеди.

Тело Шишупалы рухнуло на пол, подобно подрубленной скале. Из его груди поднялось ослепительное сияние, подобное солнцу; оно поклонилось Кришне и растворилось в его теле. Небо озарилось безмолвной молнией, и пошел теплый дождь.

Юдхиштхира приказал братьям совершить погребальные обряды над телом павшего царя с царскими почестями, а его сына возвел на трон Чеди. Никто из правителей не посмел выступить против воли победителя. Великое жертвоприношение Раджасуя успешно завершилось священным омовением царя, и монархи с богатыми дарами разъехались по своим владениям.

РАЗДЕЛ 44. ОТЪЕЗД КРИШНЫ И ЗАВИСТЬ ДУРЬОДХАНЫ

После завершения Раджасуи Кришна простился с Юдхиштхирой, поблагодарив его за утверждение закона в мире, и на своей быстрой колеснице вернулся в Двараку. Вслед за ним Индрапрастху покинули великие мудрецы во главе с Вьясой, а также старейшины Куру: Дхритараштра, Бхишма, Дрона, Крипа и Видура.

В роскошном дворце Пандавов остались лишь двое гостей из Хастинапура — Дурьодхана и его коварный дядя Шакуни. Дурьодхана бродил по залам Сабхи, и сердце его сжималось от черной зависти при виде несметных богатств, драгоценных ковров и великолепия дворца, созданного асуром Майей.

РАЗДЕЛ 45. ПОЗОР ДУРЬОДХАНЫ В ХРУСТАЛЬНОМ ЗАЛЕ

Осматривая чудесный дворец, гордый Дурьодхана стал жертвой искусных оптических обманов зодчего Майи:

Хрустальный пол: Приняв прозрачный хрусталь за глубокий водоем, он высоко подобрал полы царской одежды, чтобы не замочить ноги, и с растерянным видом переступил через сухое место.

Скрытый пруд: Вскоре он подошел к настоящему бассейну, чья вода сливалась с блеском хрустального пола, и в роскошных одеждах рухнул прямо в воду.

Ложная дверь: Смущенный и промокший, он пошел дальше, принял закрытую хрустальную стену за открытый проем и с размаху ударился об нее лбом.

Открытый проход: Боясь нового удара, он ощупал воздух перед открытой дверью и лишь потом осторожно шагнул вперед.

Увидев, как владыка Хастинапура барахтается в воде, Бхима, Арджуна, близнецы и слуги разразились громким хохотом. Бхима приказал слугам принести царевичу сухие одежды. Сгорающий от стыда и ярости, Дурьодхана с поникшей головой покинул Индрапрастху и вместе с Шакуни поскакал обратно в Хастинапур, вынашивая замысел мести.

РАЗДЕЛ 46. ОТЧАЯНИЕ И ЗАМЫСЕЛ ДУРЬОДХАНЫ

По дороге в Хастинапур Дурьодхана пребывал в глубоком мраке, не отвечая на вопросы спутников. Заметив его состояние, Шакуни выведал причину: Дурьодхану терзала зависть к безграничному могуществу Юдхиштхиры, которому подчинились все цари земли и даже сам Шишупала заплатил жизнью за непокорность.

Дурьодхана признался дяде: «Видя этот дворец и богатства Пандавов, я потерял покой. Я высохну от горя или брошусь в огонь, если не отниму у них это величие! Но у нас нет сил сокрушить их в открытом бою — Арджуну, Бхиму и Кришну не одолеть оружием».

Хитрый Шакуни усмехнулся и предложил безотказное оружие: «Не отчаивайся, царевич. Юдхиштхира любит игру в кости, но не владеет этим искусством. Я же не знаю равных в костях во всех трех мирах. Убеди своего отца Дхритараштру построить такой же дворец и позвать Пандавов на дружескую игру. Я отыграю у Юдхиштхиры всё его царство и богатство без единой капли крови!»

РАЗДЕЛ 47. ДОКЛАД О ВЕЛИЧИИ ПАНДАВОВ

Вернувшись в Хастинапур, Дурьодхана и Шакуни явились во дворец к слепому царю Дхритараштре. Увидев, что его любимый сын бледен, истощен и угрюм, царь в тревоге спросил о причине его печали.

Шакуни выступил вперед и живописал безграничное процветание Пандавов: «Царь, твой сын угасает, увидев неслыханную славу Юдхиштхиры. Враги Пандавов истреблены, все владыки земли платят им дань, а их казна ломится от золота и самоцветов. Даже самые гордые монархи несут Юдхиштхире дары, словно вайшьи, а сам Кришна омывал ноги брахманам на их жертвоприношении».

РАЗДЕЛ 48. ОПИСАНИЕ НЕСМЕТНЫХ ДАРОВ ЮДХИШТХИРЕ

Желая еще сильнее разжечь огонь зависти в сердце отца, Дурьодхана сам принялся перечислять сокровища, которые цари со всех концов света привезли на Раджасую:

С севера и гор: Племена Камбоджей, шаков и гандхарвов пригнали бесчисленные табуны быстрых коней, привезли тончайшие шерстяные ткани, шкуры черных антилоп и самоцветы.

С запада и побережья: Правители прибрежных земель и островов доставили мешки жемчуга, кораллы, благовонный сандал, редких птиц и отборных слонов в золотых попонах.

С востока и юга: Властители Магадхи, Ванги, Калинги и Дравиды принесли горы золота, сосуды из драгоценных камней, боевые колесницы и оружие.

«Даже стража у ворот дворца Юдхиштхиры не пускала царей внутрь, пока те не платили золотом за вход, — с горечью добавил Дурьодхана. — Сто тысяч брахманов ежедневно едят у него на золотых блюдах. Видя это, я не хочу больше жить».

РАЗДЕЛ 49. ДУРЬОДХАНА ПОБУЖДАЕТ ОТЦА К ИГРЕ

Дхритараштра попытался вразумить сына, напомнив, что Пандавы — его братья, а их богатство добыто праведным путем и принадлежит всему роду Куру. Он предостерег сына от зависти, ведущей к гибели.

Но Дурьодхана стоял на своем: «Тот, кто довольствуется малым и терпит возвышение соперника, не достоин зваться кшатрием. Недовольство — корень процветания. Я не в силах победить Пандавов мечом, поэтому позволь нам устроить игру в кости. Шакуни заберет их царство силой своего искусства. Если ты откажешь мне, отец, я лишу себя жизни».

Слабохарактерный Дхритараштра, ослепленный любовью к сыну, уступил его натиску. Он повелел зодчим возвести огромный, украшенный самоцветами дом собраний на тысяче колонн. Встревоженный мудрый советник Видура попытался остановить царя, предсказав, что эта игра станет началом братоубийственной войны и гибели всего рода Куру. Но Дхритараштра отмахнулся от предостережений, сославшись на неумолимую волю Судьбы.

РАЗДЕЛ 50. ПОСОЛЬСТВО ВИДУРЫ В ИНДРАПРАСТХУ

Когда новый дом собраний в Хастинапуре был достроен, Дхритараштра вызвал Видуру и приказал ему немедленно ехать в Индрапрастху, чтобы пригласить Юдхиштхиру с братьями на торжественное открытие зала и дружескую игру в кости.

Видура с тяжелым сердцем исполнил приказ царя. Прибыв в Индрапрастху, он с почетом передал Юдхиштхире приглашение Дхритараштры, но при этом прямо и честно предупредил

племянника: за этим приглашением кроется коварный замысел Дурьодханы и шулера Шакуни, несущий угрозу всему царству.

Юдхиштхира трезво оценил опасность: он понимал, что игра в кости — зло и источник раздоров, а мастерство Шакуни смертельно опасно. Однако как кшатрий, связанный строгим обетом чести, он не мог отказаться от вызова на игру и от приглашения старшего в роду, которого почитал как отца. Покорившись долгу и велению рока, Юдхиштхира вместе с братьями и Драупади отправился в Хастинапур навстречу своей судьбе.

РАЗДЕЛ 51. НАЧАЛО ИГРЫ И ПЕРВЫЕ ПОТЕРИ ПАНДАВОВ

Шакуни и Дурьодхана заняли места на игровой площадке. Дурьодхана объявил, что предоставляет золото и сокровища, а кости за него будет бросать дядя Шакуни. Юдхиштхира отметил, что игра через заместителя противоречит обычаю, но принял вызов.

Шакуни применил свое шулерское искусство, шаг за шагом лишая Юдхиштхиру его несметных богатств:

Первая ставка. Юдхиштхира поставил бесценный морской жемчуг в чистом золоте, но Шакуни выбросил выигрышную комбинацию.

Вторая ставка. Царь выставил кувшины с золотом и серебром, и Шакуни снова одержал победу.

Третья ставка. Юдхиштхира поставил царскую золотую колесницу с тигровой шкурой, колоколами и восьмеркой белых коней, но проиграл и её.

Четвертая и пятая ставки. Царь поочередно поставил сто тысяч юных служанок, обученных танцам и пению, а затем тысячи преданных слуг в шелковых одеждах, но Шакуни забрал всех.

Шестая ставка. Юдхиштхира выставил тысячу боевых слонов с золотыми цепями, и победа вновь досталась Шакуни.

Седьмая и восьмая ставки. На кон легли боевые колесницы со всадниками, десять тысяч повозок и шестьдесят тысяч отборных пехотинцев, но кости Шакуни обнулили и это войско.

Девятая ставка. Юдхиштхира поставил четыреста подземных хранилищ с чистым золотом, и Шакуни завершил первый круг разорения.

РАЗДЕЛ 52. ЗАКОН ЖЕРТВЫ ВИДУРЫ

Видура, видя, как Юдхиштхира безрассудно теряет богатство в расставленной ловушке, прервал игру и обратился к Дхритараштре с суровым предостережением: «Слепой царь, твой сын Дурьодхана подобен бешеному шакалу, рожденному на погибель рода Бхараты. Опьяненный азартом, он не видит пропасти у себя под ногами и навлекает на голову стрелы Пандавов. Уйми это зло, пока не поздно!

Вспомни древний закон мудрого Кавьи: ради спасения семьи можно пожертвовать одним человеком, ради деревни — семьей, ради области — деревней, а ради спасения души и высшего закона — всей землей. Отрекись от Дурьодханы. Ты поступаешь как глупый царь, который держал чудесных птиц, изрыгавших золото, но из жадности зарезал их всех разом и остался ни с чем. Не выжигай корни Пандавов и не толкай царство в обитель смерти, ибо их гнев сотрет Хастинапур с лица земли». Однако Дурьодхана в ярости оборвал советника.

РАЗДЕЛ 53. ОСКОРБЛЕНИЕ И ИЗГНАНИЕ ВИДУРЫ

Дурьодхана обрушил на Видуру поток брани: «Ты предатель и нахлебник, Видура! Мы кормим тебя в своем доме, а ты ведешь себя как кошка, желающая зла хозяину, или как ядо-

витая змея у нас на коленях. Ты тайно служишь Пандавам и выдаешь им наши замыслы. Мы не нуждаемся в твоих поучениях.

В мире есть лишь один владыка, который направляет судьбу человека еще во чреве матери, и я следую его воле, подобно реке, текущей под уклон. Нам не нужен наставник, держащий сторону врага. Неверная жена, как ни корми её, все равно сбежит к чужому мужу. Твоя верность иссякла, так что забирай свои пожитки и убирайся из дворца прочь!»

Видура повернулся к Дхритараштре и спокойно ответил: «Ум царей переменчив: сначала они ласкают, а потом бьют палкой. Дурьодхана еще юн и не ведает, что лекарство закона всегда горько и обжигает горло. Нечестивцам сладка лесть, но истинный друг говорит суровую правду ради спасения господина. Я ухожу, Бхараты, и пусть боги уберегут вас от яда гадюк, которых вы сами пригрели». С этими словами Видура покинул зал.

РАЗДЕЛ 54. ПОТЕРЯ ЗЕМЕЛЬ И ЦАРСТВА

Не обратив внимания на уход Видуры, Шакуни повернулся к Юдхиштхире и предложил продолжить: «Ты потерял великие сокровища. Осталось ли у тебя еще что-нибудь для новой ставки?»

Юдхиштхира ответил: «Мои богатства неисчислимы, Шакуни. Бросай кости».

Игра продолжилась с прежним исходом:

Десятая ставка. Юдхиштхира поставил весь скот, стада овец и коз, а также пастбища от реки Парнасы до восточного берега Синдху, но Шакуни выиграл их.

Одиннадцатая ставка. Царь выставил свою столицу Индрапрастху, все города, земли и имущество подданных, исключив лишь неприкосновенные владения брахманов. Шакуни бросил кости и забрал всё царство.

Двенадцатая ставка. На кон были поставлены все зависимые царевичи и вассальные вожди, служившие Юдхиштхире, и они тоже перешли под власть Кауравов.

Шакуни с усмешкой спросил: «Твоя казна пуста, а земли потеряны. Какую ставку ты сделаешь теперь?»

РАЗДЕЛ 55. ПОТЕРЯ МЛАДШИХ БРАТЬЕВ

Юдхиштхира, чей разум был ослеплен азартом и волей рока, начал поочередно ставить на кон собственных братьев:

Тринадцатая ставка. На кон лег красавец Накула, искусный воин с мечом и щитом, и Шакуни объявил его своим рабом.

Четырнадцатая ставка. Юдхиштхира поставил мудрого Сахадеву, знатока законов и судейского дела, и снова проиграл.

Шакуни лукаво подзадорил царя: «Сыновья Мадри теперь наши слуги, но Бхиму и Арджуну ты бережешь, видно, боясь их потерять».

Юдхиштхира вспыхнул от гнева: «Негодяй, ты хочешь посеять раздор между нами! Я ставлю на кон Арджуну — величайшего лучника, способного в одиночку одолеть богов и асуров». Шакуни мгновенно выбросил выигрышную комбинацию.

Тогда царь сделал следующую ставку: «Я ставлю Бхимасену — тигра среди людей, заменяющего нам целое войско, победителя слонов и Джарасандхи». Шакуни снова выиграл и тор-

жествующе произнес: «Все четверо твоих братьев стали нашими рабами. Что еще ты можешь поставить, Юдхиштхира, ведь ты сам пока еще свободен?»

РАЗДЕЛ 56. СТАВКА НА САМОГО СЕБЯ И НА ДРАУПАДИ

Юдхиштхира твердо ответил: «Я ставлю на кон самого себя — старшего из пяти братьев. Если ты выиграешь, я стану рабом и исполню любую волю Кауравов». Шакуни бросил кости и возгласил на весь зал: «Я выиграл! Ты проиграл самого себя, Юдхиштхира, и стал нашим рабом. Но у тебя осталось еще одно сокровище — твоя общая жена Драупади. Поставь её на кон и отыграй свободу для себя и братьев!»

Юдхиштхира, окончательно потерявший рассудок от рокового наваждения, назвал новую ставку: «Я ставлю принцессу Панчалы — Драупади. Она добра сердцем, очи её подобны лотосам, а благоухание тела разносится на две йоджаны. Она образец женской добродетели: ложится спать последней и встает первой, заботясь о каждом в доме. Талия её тонка, уста алы, а мудрость равна богине удачи. Я делаю Драупади залогом в этой игре».

При этих словах по залу пронесся ропот ужаса. Старейшины Куру покрылись холодным потом, Бхишма и Дрона в стыде опустили головы, а Видура сжал виски руками. Лишь слепой Дхритараштра нетерпеливо вскричал: «Выиграна ли ставка?!» Шакуни бросил кости, выкрикнул: «Я выиграл Драупади!» — и завершил игру.

РАЗДЕЛ 57. ПРИКАЗ ДУРЬОДХАНЫ И ВОПРОС ДРАУПАДИ

Ликующий Дурьодхана приказал Видуре: «Ступай, Видура, и приведи сюда Драупади. Пусть эта рабыня Пандавов немедленно возьмет метлу и подметает наши покои вместе со служанками!» Видура наотрез отказался: «Ты безумен, Дурьодхана, и сам накинул на шею петлю смерти. Юдхиштхира не имел права ставить жену после того, как проиграл себя и лишился свободы! Раб не владеет ничем, и твой выигрыш незаконен».

Отстранив Видуру, Дурьодхана послал в покои Драупади своего глашатая Пратикамина. Войдя к царице, слуга объявил: «Юдхиштхира проиграл тебя в кости Дурьодхане. Пойдем во дворец, теперь ты рабыня и будешь исполнять черную работу».

Драупади сразу уловила нарушение закона и ответила твердым отказом: «Вернись в зал, слуга, и спроси этого игрока при всех: кого он проиграл первым — самого себя или меня? Раб, утративший власть над собой, не может распоряжаться чужой свободой. Узнай ответ, и тогда я приду».

Пратикамин вернулся и передал вопрос Юдхиштхире, но тот сидел неподвижно, словно лишенный чувств, и молчал. Тогда Дурьодхана потребовал, чтобы Драупади сама явилась в зал и задала этот вопрос перед лицом царей.

РАЗДЕЛ 58. НАСИЛИЕ ДУХШАСАНЫ В ЗАЛЕ СОБРАНИЙ

Пратикамин со слезами вернулся к Драупади и сообщил, что Дурьодхана настаивает на её приходе, предрекая скорую гибель рода Куру. Драупади решила подчиниться воле старейшин, но Дурьодхана, устав ждать, рявкнул своему брату Духшасане: «Этот трус боится Бхимы. Иди сам, Духшасана, и силой притащи сюда принцессу Панчалы. Они наши рабы, нам некого опасаться».

С налитыми кровью глазами Духшасана ворвался на женскую половину дворца. Драупади в ужасе бросилась к покоям царицы Гандхари, но Духшасана настиг её и схватил за длинные волнистые локоны, которые недавно были окроплены священной водой на обряде Раджасуя. Он грубо поволок согнувшуюся царицу через дворцы к залу собраний.

Драупади молила его: «Отпусти меня, негодяй! У меня время очищения, на мне лишь один кусок ткани, мне стыдно являться перед старцами в таком виде!» Духшасана со смехом тащил её за волосы: «Раба ты или свободная, нагая или в лохмотьях — отныне ты наша вещь и будешь жить среди конюхов!»

Он вбросил её в центр зала. Драупади бросила на мужей испепеляющий взгляд, полный гнева и стыда, который обжег Пандавов сильнее потери царства. Но братья сидели без движения, связанные обетом послушания старшему. Карна и Шакуни громко хохотали, Дурьодхана торжествовал, а по залу пронесся стон негодования. Бхишма в растерянности произнес: «Муж распоряжается женой, но Юдхиштхира проиграл себя раньше. Закон слишком тонок, я не могу вынести вердикт».

РАЗДЕЛ 59. ПРОТЕСТ ВИКАРНЫ И РЕЧЬ КАРНЫ

Юный царевич Викарна, один из сыновей Дхритараштры, не выдержал позора и обратился к монархам: «Если мы промолчим, то попадем в ад. Ответьте на вопрос Драупади!» Но цари безмолвствовали из страха перед Дурьодханой.

Тогда Викарна сам вынес решение по трем основаниям закона:

Помрачение ума. Охота, вино, женщины и кости — четыре порока, лишающие царя рассудка. Поступки, совершенные в таком состоянии, не имеют законной силы.

Общее владение. Драупади — общая жена пяти братьев, и Юдхиштхира не мог ставить её на кон без их согласия.

Очередность рабства. Царь сперва проиграл себя, став рабом, а раб не имеет права ничем распоряжаться. К тому же Шакуни сам навязал ему эту ставку обманом. Поэтому Драупади не проиграна и остается свободной.

Зал взорвался одобрительными криками, но Карна в ярости оборвал Викарну: «Ты глупый юнец, Викарна, позорящий собственного брата! Юдхиштхира поставил всё свое имущество, а жена входит в это число. Драупади была названа по имени, и Пандавы не возразили. К тому же боги предписали женщине одного мужа, а у неё их пятеро — она неверна, а значит, её можно притащить сюда хоть нагой! Духшасана, сними с Пандавов верхние плащи, а с этой рабыни сорви её одежду!» Пандавы сами сбросили на пол свои плащи и остались в одних набедренных повязках. Духшасана шагнул к Драупади и с силой ухватился за край её единственного одеяния.

РАЗДЕЛ 60. ЧУДО НЕИССЯКАЕМЫХ ОДЕЖД И КЛЯТВА БХИМЫ

Поняв, что земной защиты ждать неоткуда, Драупади закрыла лицо руками и всем сердцем воззвала к Высшему Хранителю: «Говинда, Кришна, владыка Двараки и Враджи! Спаси меня, тонущую в океане позора Кауравов, прими мою душу!»

Незримый Владыка Закона услышал молитву и сотворил чудо: его сила вошла в ткань платья Драупади. Духшасана с яростным ревом принялся стаскивать с неё одежду, но едва он срывал один кусок ткани, как под ним мгновенно возникал новый, точно такой же, другого цвета.

Каурав тянул полотно без остановки, но поток одежд не иссякал. Посреди зала выросла огромная гора из сотен разноцветных шелковых тканей, а Драупади оставалась одетой. Наконец Духшасана выбился из сил, руки его онемели, и он в бессилии рухнул на пол под свист и проклятия собравшихся.

В этот миг Бхимасена тяжело поднялся со своего места, сжал могучие кулаки и произнес страшную нерушимую клятву: «Слушайте мой зарок, воины земли! Если в грядущей битве я голыми руками не разорву грудь этому нечестивцу Духшасане и не выпью его горячую кровь прямо из сердца на глазах у всех войск — пусть предки навсегда закроют передо мной двери небесных миров! Слово мое нерушимо». Зал содрогнулся от ужаса, понимая, что Кауравы подписали себе смертный приговор.

РАЗДЕЛ 61. ОСКОРБЛЕНИЕ ДУРЬОДХАНЫ И ВТОРАЯ КЛЯТВА БХИМЫ

Видура вмешался в происходящее, пытаясь пробудить совесть старейшин. Он напомнил собранию притчу о демоне Вирочане и юном Судханване, которые спорили о первенстве ради прекрасной Кешини. Когда спор дошел до Прахлады, отца Вирочаны, мудрец Кашьяпа предупредил его: ложный приговор отца погубит его собственный род. Прахлада избрал истину и признал правоту соперника своего сына. Видура призвал царей последовать этому примеру и признать Драупади свободной, иначе их молчание станет преступлением.

Но монархи безмолвствовали из страха перед Дурьодханой. Тогда Карна снова потребовал отвести Драупади на женскую половину в качестве служанки. Сама Драупади с болью в голосе обратилась к старейшинам, указав на гибель древних устоев рода Куру: жена героев, мать царевичей стоит в зале, терзаемая негодяями, но ни Бхишма, ни Дрона, ни Дхритараштра не защищают закон.

Бхишма признал правоту её упреков, но вновь сослался на сложность закона: Юдхиштхира — глава семьи, и только он сам должен объявить, считает ли он себя хозяином или рабом. В ответ Дурьодхана пошел на крайнее оскорбление: глядя прямо на Драупади, он с усмешкой обнажил свое левое бедро и похлопал по нему, предлагая царице сесть к нему на колени.

Бхимасена, сверкая глазами от ярости, вскочил со своего места и произнес вторую страшную клятву: «Пусть предки отрекутся от меня, если в великой битве я не раздроблю своей палицей это бедро нечестивца Дурьодханы!»

РАЗДЕЛ 62. ЗНАМЕНИЯ ГИБЕЛИ И СПАСИТЕЛЬНЫЕ ДАРЫ ДХРИТАРАШТРЫ

В зале начался переполох. Арджуна едва сдерживал рвущегося в бой Бхиму. В этот момент в жертвенном зале Дхритараштры раздались зловещие крики: шакал завыл по-ослиному, а ему отозвались вороны и хищные птицы. Услышав эти предвестники скорой гибели рода, Видура и царица Гандхари в ужасе бросились к слепому царю и убедили его немедленно остановить беззаконие.

Опомнившись от страха, Дхритараштра обрушил гнев на Дурьодхану за оскорбление невестки и сам обратился к Драупади со словами утешения. Он назвал её лучшей из своих невесток и предложил выбрать любой дар, какой она пожелает.

Драупади воспользовалась правом и назвала первый дар: «Пусть мой муж Юдхиштхира обретет свободу, чтобы наших сыновей не называли детьми раба». Царь исполнил просьбу

и предложил второй дар. Драупади попросила: «Верни свободу и оружие Бхиме, Арджуне, Накуле и Сахадеве».

Дхритараштра даровал им свободу и предложил третий дар. Но Драупади с достоинством отказалась: «Жадность разрушает добродетель. Кшатрийке положено два дара, я получила их. Мои мужья свободны и сами вернут себе всё остальное силой своих рук».

РАЗДЕЛ 63. СПОР О ЦАРСКОМ ДОЛГЕ И ВОЗВРАЩЕНИЕ В ИНДРАПРАСТХУ

Карна с насмешкой заметил, что женщины часто спасают мужчин, и на этот раз Драупади стала спасительной ладьей для тонущих Пандавов. Услышав это, Бхима закипел от гнева: он упрекнул Юдхиштхиру в том, что враги глумятся над ними, и призвал братьев немедленно перебить всех сыновей Дхритараштры голыми руками.

Арджуна остановил Бхиму, напомнив, что благородные герои не отвечают на лай псов и не нарушают слово старшего. Юдхиштхира же обратился к Дхритараштре за наставлением и разрешением удалиться.

Слепой царь повел себя великодушно: он попросил племянников забыть жестокие слова Дурьодханы, вернул Юдхиштхире всё проигранное царство и богатства и дал напутствие править с мудростью и терпением. Приняв благословение старейшин, Пандавы вместе с Драупади взошли на колесницы и двинулись обратно в Индрапрастху.

РАЗДЕЛ 64. НОВЫЙ СГОВОР КАУРАВОВ И ВЫЗОВ НА ВТОРУЮ ИГРУ

Едва Пандавы уехали, Дурьодхана, Карна и Шакуни впали в отчаяние, поняв, что разъяренные Пандавы вернутся с войском и сотрут их с лица земли. Они поспешили к Дхритараштре и вновь начали убеждать его в смертельной опасности.

Дурьодхана доказывал отцу, что змея, которую раздразнили и отпустили, обязательно ужалит; Пандавы уже готовят оружие, и спасти Кауравов может только еще одна, решающая партия в кости. Условие игры должно быть простым и жестким: проигравшая сторона отправляется в лесное изгнание на двенадцать лет, а тринадцатый год проводит в тайном скитании среди людей. Если за тринадцатый год их узнают, изгнание повторяется снова. За это время Кауравы укрепят власть и привлекут на свою сторону союзников.

Дрона, Бхишма, Видура, Крипа и царица Гандхари в один голос умоляли Дхритараштру не поддаваться на уговоры сына и изгнать Дурьодхану ради спасения рода. Но слепой царь, охваченный роковым ослеплением, снова уступил. По его приказу гонец Пратикамин догнал Пандавов на полпути к Индрапрастхе и передал вызов на новую игру. Юдхиштхира, связанный кшатрийским обетом никогда не уклоняться от вызова, с тяжелым сердцем повернул колесницы назад в Хастинапур.

РАЗДЕЛ 65. ПРОИГРЫШ ПАНДАВОВ И УСЛОВИЯ ИЗГНАНИЯ

Пандавы вновь вошли в зал собраний под скорбными взглядами друзей. Шакуни объявил условия решающего броска: проигравшие уходят в лес на двенадцать лет в оленьих шкурах, а тринадцатый год живут скрытно. Юдхиштхира, зная, что идет на верное поражение, всё же принял ставку ради исполнения своего долга.

Шакуни бросил кости и мгновенно объявил о своей победе. Ликующий Духшасана принялся осыпать Пандавов насмешками, предрекая им жалкую жизнь в лесу и предлагая Драупади выбрать себе нового мужа среди Кауравов.

Бхима в ответ сурово напомнил Духшасане о своей нерушимой клятве выпить его кровь и пообещал перебить в бою всех нечестивцев: он сам убьет Дурьодхану, Арджуна сразит Карну, а Сахадева покончит с Шакуни. Братья сняли царские одежды, облачились в грубые оленьи шкуры и приготовились покинуть дворец.

РАЗДЕЛ 66. КЛЯТВЫ ПАНДАВОВ ПЕРЕД УХОДОМ В ЛЕС

Перед уходом из зала каждый из Пандавов подтвердил свою решимость отомстить за позор по истечении срока изгнания:

Бхима поклялся сокрушить Дурьодхану с его братьями и испить крови Духшасаны.

Арджуна дал обет сразить стрелами высокомерного Карну и всех царей, которые встанут на защиту Кауравов.

Сахадева поклялся пронзить в бою коварного шулера Шакуни вместе со всем его родом.

Накула дал слово истребить сыновей Дхритараштры, оскорбивших Драупади.

Юдхиштхира степенно простился со всеми старцами рода Куру — с Бхишмой, Дроной, Крипой, Видурой и Дхритараштрой. Лишь Видура благословил братьев на долгий путь и пообещал заботиться об их старой матери Кунти, которая из-за немощи оставалась в Хастинапуре.

РАЗДЕЛ 67. ПРОЩАНИЕ С КУНТИ И ВЫХОД ИЗ СТОЛИЦЫ

Пандавы и Драупади отправились на женскую половину дворца, чтобы проститься с матерью. Кунти, обливаясь слезами, обняла сыновей и особенно нежно утешила Драупади, наставив её хранить верность мужьям и стойкость в испытаниях. Она попросила старших братьев особенно беречь младшего Сахадеву, чтобы он не пал духом в суровом лесу.

Когда Пандавы с непокрытыми головами выходили из ворот Хастинапура, каждый из них показал свое горе и гнев: Юдхиштхира закрыл лицо руками, чтобы не испепелить взглядом нечестивцев; Бхима сжимал могучие кулаки; Арджуна сыпал вслед себе песок, намекая на бесчисленные стрелы, которые он обрушит на врагов; Сахадева вымазал лицо грязью, чтобы остаться неузнанным; а Драупади распустила свои длинные черные волосы и поклялась не заплетать их до тех пор, пока Бхима не омоет их кровью Духшасаны. Народ столицы оплакивал уход праведных царей и проклинал Дхритараштру.

РАЗДЕЛ 68. ПРЕДЗНАМЕНОВАНИЯ ВИДУРЫ О ГИБЕЛИ КАУРАВОВ

После ухода Пандавов слепой царь Дхритараштра, терзаемый тревогой, призвал Видуру и попросил описать, как именно покидали город сыновья Притхи. Видура подробно объяснил царю тайный смысл каждого жеста изгнанников: закрытое лицо Юдхиштхиры уберегло Кауравов от мгновенной смерти; сжатые кулаки Бхимы сулят сокрушительные удары палицы; песок в руках Арджуны предвещает ливень смертоносных стрел; а распущенные волосы Драупади станут саваном для жен Кауравов.

Видура также рассказал о страшных небесных знамениях, сопровождавших уход Пандавов: солнце померкло без затмения, молнии били из ясного неба, земля содрогалась, а огонь в жертвенниках погас. Мудрый советник предупредил царя, что эти знаки не оставляют сомнений в скорой гибели всего рода.

РАЗДЕЛ 69. ПРИБЫТИЕ ДРОНЫ И СМЕРТЕЛЬНЫЙ ПРОГНОЗ

Вскоре во дворец явился наставник Дрона и подтвердил правоту Видуры. Он напомнил Дхритараштре, что Пандавы рождены от бессмертных богов и непобедимы в битве. Дрона предсказал, что по истечении тринадцати лет изгнания братья вернутся с полной мощью, и тогда даже великие воины — Бхишма, Карна и сам Дрона — не смогут спасти Кауравов от возмездия за совершенное беззаконие. Царь, осознав весь ужас содеянного, лишь горько вздохнул, но не предпринял ничего для исправления ошибки.

РАЗДЕЛ 70. УТЕШЕНИЕ САНДЖАИ И ЗАВЕРШЕНИЕ САБХА ПАРВЫ

Пока Дхритараштра сокрушался о грядущей катастрофе, Дурьодхана, Карна и Шакуни пребывали в эйфории, считая себя полновластными владыками земли. Подавленный царь обратился к своему возничему и советнику Санджае за объяснением причин такой слепоты.

Санджая ответил философской истиной: когда Судьба решает погубить человека, она первым делом отнимает у него разум, заставляя видеть благо в погибели и отвергать добрые советы. Алчность и гордыня затмили рассудок Кауравов, превратив их в орудие собственного уничтожения.

Семя великой вражды было посеяно, и Пандавы ушли в лесное изгнание.

ТАК ЗАКАНЧИВАЕТСЯ САБХА ПАРВА

КНИГА ТРЕТЬЯ: ВАНА ПАРВА

Ом! Поклонившись Нараяне, а также Наре — первому из людей, — и богине Сарасвати, следует произнести слово «Джая»!

РАЗДЕЛ 1. ИСХОД ПАНДАВОВ В ЛЕСА ПРАМАНЫ

Сыны Притхи, нечестно побежденные в кости, покинули Хастинапур сквозь северные ворота Вардхамана. Оружие их было обнажено. Следом за ними на быстрых колесницах двинулся Индрасена со слугами. Горожане, увидев уход праведных царей, обрушили проклятия на Бхишму, Дрону и Видуру, допустивших беззаконие. Великая толпа двинулась за Пандавами, заявляя: «Земля обречена под властью корыстного и жестокого Дурьодханы. Мы оставим свои дома и пойдем за вами, ибо общение с мудрыми возвышает разум, а жизнь среди нечестивцев ведет к гибели».

Юдхиштхира остановил народ и напомнил о высшем долге:

Защита старших: «В Хастинапуре остались наш дед Бхишма, слепой владыка и старая мать Кунти. Если вы желаете нам блага — вернитесь, объединитесь с ними и берегите их в их скорби».

Народ поднял громкий вопль, но подчинился воле царя и повернул назад. Пандавы взошли на колесницы и к исходу дня достигли берега Ганга, где росло могучее баньяновое дерево Прамана. Совершив омовение священной водой, герои провели ночь на одном воздухе и воде. Вместе с ними остались брахманы, поддерживающие жертвенный огонь, которые до рассвета читали Веды, утешая царя.

РАЗДЕЛ 2. НАСТАВЛЕНИЕ ШАУНАКИ И ЗАКОН УДОВЛЕТВОРЕННОСТИ

На рассвете брахманы, живущие сбором подаяния, изъявили волю идти с Пандавами в глухой лес. Юдхиштхира впал в уныние и обратился к ним: «Мы лишены царства и казны. В лесу нам придется питаться лишь дичью и кореньями, спасаясь от хищников. Мои братья ошеломлены горем и бедствием Драупади. Я не могу возложить на них еще и тяготы вашего пропитания». Мудрецы ответили, что сами добудут пропитание молитвой и медитацией. Юдхиштхира сел на землю и заплакал, не желая видеть их лишения.

Тогда ученый брахман Шаунака, сведущий в йоге Санкхьи, передал ему закон стойкости:

Исток скорби: горе сокрушает лишь невежественных, но не мудрых. Привязанность к мирским благам и собственному «я» — вот корень всякого страха и душевной болезни, которая выжигает тело, как огонь в дупле сжигает дерево до корней.

Суть отречения: истинное отречение — это не отказ от вещей, а видение их недостатков и непостоянства. Богатство увеличивает алчность, гордость и страх перед ворами и правителями. Оно приносит муки при приобретении, сохранении и потере. Мудрые всегда довольны тем, что имеют, ибо удовлетворенность — высшее счастье.

Долг домохозяина: если ты стремишься к добродетели ради поддержки ближних, помни: хозяин обязан делить пищу с гостями и птицами, совершая жертвоприношение Вишведева. Кто ест остатки жертвы (Вигхасу), тот вкушает амброзию. Твое желание праведно, но освободи свой разум от жажды мирских благ.

РАЗДЕЛ 3. ГИМН СУРЬЕ И ДАР НЕИССЯКАЕМОГО СОСУДА

После слов Шаунаки Юдхиштхира обратился к родовому жрецу Дхаумье: «За мной идут брахманы, сведущие в Ведах. Я не могу ни оставить их, ни прокормить в этом бедствии. Укажи верный путь».

Дхаумья погрузился в йогическое созерцание и дал наставление:

Природа пищи: Солнце — отец всех существ. Своими лучами оно впитывает воду, а затем через лунное влияние проливает её дождями, рождая растения шести вкусов. Всякая пища на земле наполнена солнечной энергией.

Путь царей: Древние монархи — Картавирья, Вайнья и Нахуша — избавляли свой народ от голода через суровую аскезу. Обратись и ты за прибежищем к Солнцу.

Дхаумья открыл Юдхиштхире сто восемь тайных имен Сурьи. Очистившись в водах Ганга, обуздав чувства и питаясь одним воздухом, царь обратил лицо к дневному светилу и воспел хвалу: «Ты — око вселенной, душа всего сущего и врата освобождения. Твоя энергия питает огонь, согревает землю и дает трем сословиям силу совершать жертвы. Даруй мне обильную пищу, чтобы я мог с честью принимать гостей и кормить брахманов».

Довольный гимном, пылающий бог дня явился перед сыном Панду и вручил ему медный сосуд: «В течение двенадцати лет я буду обеспечивать тебя пищей. Пока Драупади держит этот сосуд, не вкусив еды сама, четыре вида пищи — плоды, корни, мясо и овощи — будут оставаться неисчерпаемыми. На четырнадцатый год ты вернешь себе царство».

Сказав это, бог исчез. Юдхиштхира вернулся к братьям, и приготовленная на кухне пища стала бесконечной. Сначала ели брахманы, затем младшие Пандавы, потом сам Юдхиштхира вкушал остатки жертвы (вигхасу), и последней ела Драупади, после чего сосуд пустел до следующего дня. Совершив положенные обряды, Пандавы в окружении мудрецов двинулись в лес Камьяка.

РАЗДЕЛ 4. РАЗРЫВ ДХРИТАРАШТРЫ И ВИДУРЫ

Узнав об уходе Пандавов в лес, слепой царь Дхритараштра впал в глубокую тоску. Призвав мудрого Видуру, он спросил, как умиротворить разгневанных горожан и спасти род от гибели.

Видура ответил прямо:

Закон царства: Власть, богатство и спасение держатся на добродетели. Твои сыновья попрали её, обманом обыграв Юдхиштхиру.

Цена упрямства: Верни Пандавам их долю и опозорь Шакуни. Если ты этого не сделаешь, разгневанные Бхима и Арджуна истребят всех Куру. Оставь одного Дурьодхану ради спасения всего рода и возведи на престол Юдхиштхиру. Пусть Духшасана в открытом собрании попросит прощения у Драупади и Бхимы.

Дхритараштра вспыхнул гневом: «Твои речи служат лишь выгоде сынов Панду, но не мне. Дурьодхана рожден от моего тела — как я могу отречься от него ради других? Твои слова лживы. Оставайся при дворе или уходи прочь, как неверная жена уходит от мужа».

Сказав это, царь удалился во внутренние покои. Видура произнес: «Этот род обречен», — и в тот же час покинул Хастинапур, отправившись в лес к Пандавам.

РАЗДЕЛ 5. ПРИБЫТИЕ ВИДУРЫ В ЛЕС КАМЬЯКА

Пандавы пересекли поле Курукшетра, совершили омовения в реках Сарасвати, Дришадвати и Ямуне и поселились в лесу Камьяка, изобилующем дичью и птицами.

Вскоре туда на быстрой колеснице прибыл Видура. Увидев его издалека, Юдхиштхира встревожился и сказал Бхиме: «Неужели Шакуни снова прислал Видуру, чтобы вызвать нас на игру в кости и отнять наше оружие? Если кто-то бросит мне вызов, я не смогу отказаться. Но если мы потеряем лук Гандиву, мы навсегда утратим надежду вернуть царство».

Пандавы с почетом встретили Видуру. Он поведал им о своей ссоре с Дхритараштрой, сравнив слепого царя с больным, отвергающим горькое лекарство, и с листом лотоса, по которому скатывается вода мудрых советов.

Обращаясь к Юдхиштхире, Видура изложил закон выживания в изгнании:

Накопление сил: Мудрый, терпя несправедливость врагов, терпеливо ждет своего часа и копит ресурсы, как раздувают малый огонь в великое пламя.

Удержание свиты: Дели с последователями пищу и имущество, говори с ними правдиво и ласково, никогда не хвастайся перед ними. Кто делится в процветании, тот находит верных союзников в беде.

Юдхиштхира поклялся неукоснительно следовать этому наставлению.

РАЗДЕЛ 6. ВОЗВРАЩЕНИЕ ВИДУРЫ В ХАСТИНАПУР

После ухода Видуры Дхритараштра осознал свою ошибку. Вспоминая мудрость брата и страшась грядущего возвышения Пандавов, царь упал без чувств у дверей зала собраний. Придя в себя, он в слезах приказал колесничему Санджае: «Мой брат чист и подобен самому богу справедливости. Я изгнал его в слепом гневе. Немедля найди Видуру и верни его, иначе я расстанусь с жизнью».

Санджая поспешил в лес Камьяка. Он застал Юдхиштхиру в оленьей шкуре в окружении тысячи брахманов и воинов. Передав волю слепого царя, Санджая попросил Пандавов отпустить Видуру. С разрешения Юдхиштхиры Видура вернулся в столицу.

Дхритараштра обнял брата, усадил к себе на колени и стал молить о прощении. Видура ответил: «Ты мой старший брат и достоин высшего почтения, я давно простил тебя. Твои сыновья дороги мне так же, как и сыновья Панду, но сердце добродетельного человека всегда тянется к тем, кто страдает в беде». Братья примирились.

РАЗДЕЛ 7. ЗАГОВОР КАУРАВОВ И ЯВЛЕНИЕ ВЬЯСЫ

Узнав о возвращении и помиловании Видуры, Дурьодхана воспылал черной завистью. Созвав Шакуни, Карну и Духшасану, он заявил: «Видура убедит отца вернуть Пандавов. Если они войдут в город, я уморю себя голодом, приму яд, брошусь в огонь или паду на собственный меч, но не стану смотреть на их торжество».

Шакуни успокоил его: «Пандавы связаны клятвой и никогда не нарушат обет двенадцатилетнего изгнания. Если же они вернутся раньше срока, мы встретим их с притворным дружелюбием и уничтожим». Карна добавил: «Если они вернутся ослабевшими, ты снова обыграешь их в кости».

Видя, что Дурьодхана по-прежнему мрачен, Карна предложил прямой удар: «Мы все твои слуги. Пока Пандавы в беде, одиноки и лишены союзников, давайте облачимся в доспехи, сядем на колесницы и перебьем их в лесу. Когда они отправятся в мир мертвых, твоя власть станет незыблемой».

Злодеи с ликованием поддержали план и выступили в поход. Но великий мудрец Вьяса, узрев их замысел духовным взором, преградил им путь. Повелев войску немедленно повернуть назад, Вьяса явился во дворец к Дхритараштре.

РАЗДЕЛ 8. ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ВЬЯСЫ

Вьяса обратился к слепому царю: «Мне ненавистен обман, которым твои сыновья изгнали Пандавов. По истечении тринадцатого года они обрушат на Кауравов смертоносное оружие, подобное яду. Зачем твой безумный сын поехал убивать их в лесу? Пытаясь погубить Пандавов в изгнании, он погубит лишь самого себя».

Мудрец предложил царю выбор:

Обуздание: Удержи Дурьодхану от вражды с родичами, ибо междоусобица греховна и губительна.

Испытание миром: Если не можешь унять сына, отправь его одного жить в лес к Пандавам. Возможно, в совместном быту сердца их смягчатся и возникнет привязанность, хотя дурная природа редко меняется до самой смерти. Действуй, пока не стало слишком поздно.

РАЗДЕЛ 9. ПРИТЧА О СЛЕЗАХ СУРАБХИ

Дхритараштра оправдывался: «Я не желал этой игры в кости, но меня толкнул рок. Я вижу всю глупость Дурьодханы, но слепая отцовская любовь не позволяет мне отвергнуть собственного сына».

Вьяса ответил: «Твоя любовь понятна, ибо сын дороже любых сокровищ. В доказательство я поведаю тебе древнюю беседу Индры и Сурабхи».

Однажды Сурабхи, мать всех коров, горько плакала на небесах. Индра спросил о причине её слез. Сурабхи указала на землю: «Жестокий пахарь палкой и кнутом избивает моего слабого сына, запряженного в плуг. Сильный бык легко тянет свою ношу, а этот тощий и изможденный

падает без сил. У меня тысячи детей, и всех я люблю одинаково, но сердце матери сильнее всего болит за того, кто слаб и беззащитен».

Индра был поражен глубиной материнского сострадания и обрушил на землю ливень, остановив работу жестокого пахаря.

Завершив притчу, Вьяса сказал царю: «У тебя сто один сын, а у Панду — лишь пятеро. Они в изгнании, лишены всего и терпят бедствия. Твоя отцовская любовь должна склониться к тем, кто сейчас слаб. Если хочешь сохранить жизнь всему роду Куру, принудь Дурьодхану заключить мир с Пандавами».

РАЗДЕЛ 10. ПРОКЛЯТИЕ МУДРЕЦА МАЙТРЕЙИ

Дхритараштра признал правоту Вьясы, но сослался на свое бессилие и попросил мудреца самому вразумить Дурьодхану. Вьяса ответил, что сюда уже идет великий аскет Майтрейя, который сам видел Пандавов в лесу, и предупредил: «Если твой сын ослушается его слов, мудрец проклянет его в гневе». Сказав это, Вьяса исчез.

Вскоре ко двору прибыл Майтрейя. Приняв почести от царя, он осудил беззаконие игры в кости и упрекнул Дхритараштру: «Ты — столб, к которому привязаны быки; в твоей власти наказывать и миловать. Почему ты попустительствуешь злу при живых Бхишме и Дроне? За содеянное при твоем дворе аскеты презирают тебя».

Затем мудрец повернулся к Дурьодхане: «Заключи мир с Пандавами ради собственного спасения. Они обладают силой десяти тысяч слонов. Бхима в одиночку сокрушил ракшасов Хидимбу и Кирмиру, а также могучего Джарасандху. Никто из смертных не устоит против них в бою».

Дурьодхана в ответ лишь нагло усмехнулся, опустил голову и принялся чертить землю ногой, хлопая себя по бедру, подобному хоботу слона.

Оскорбленный этим презрением, Майтрейя пришел в ярость. Коснувшись воды, он произнес проклятие: «За твою дерзость и отказ от мира ты скоро пожнешь плоды своего безумия. В великой войне, которую ты развяжешь, могучий Бхима раздробит это твое бедро ударом палицы».

Дхритараштра стал молить о пощаде. Мудрец смягчился лишь в одном: «Если Дурьодхана заключит мир с Пандавами, проклятие не сбудется. Если нет — всё свершится так, как я сказал».

Слепой царь спросил о гибели Кирмиры, но разгневанный Майтрейя отказался говорить с ним дальше, велев расспросить Видуру, и покинул дворец. Дурьодхана же вышел из зала в тревоге от вести о подвиге Бхимы.

РАЗДЕЛ 11. БИТВА БХИМЫ С РАКШАСОМ КИРМИРОЙ

По просьбе Дхритараштры Видура поведал о том, как Пандавы вошли в лес Камьяка.

На третью ночь пути, в страшный час полуночи, когда бродят людоеды, дорогу героям преградил чудовищный ракшаса с пылающим факелом, медными глазами и восемью торчащими клыками. От его рева разбежались лесные звери, поднялся ураган, и небо заволокло пылью. Драупади в ужасе закрыла глаза, и пятеро мужей окружили её, защищая. Жрец Дхаумья мантрами рассеял чары демона.

На вопрос Юдхиштхиры чудовище назвалось Кирмирой, братом убитого Бхимой людоеда Ваки и другом ракшасы Хидимбы. Узнав, что перед ним сам Бхима, демон возликовал: «Я давно искал убийцу моего брата и друга, чтобы насытить их теней его кровью! Сегодня я сожру его на твоих глазах».

Юдхиштхира ответил: «Этому не бывать». Арджуна натянул тетиву лука Гандивы, но Бхима остановил его, вырвал с корнем огромное дерево и бросился на врага один на один.

Схватка сотрясла лес:

Бой оружием леса: Бхима обрушил дерево на голову Кирмиры, но демон устоял и швырнул в ответ пылающий факел, который Бхима отбил ударом левой ноги. Противники вырывали

деревья и крушили их друг о друга, пока вокруг не остались одни щепки. Затем Кирмира метнул в Бхиму огромную скалу, но герой остался непоколебим.

Рукопашная: Соперники сцепились врукопашную, словно два разъяренных быка. Вспомнив недавний позор в зале собраний и чувствуя на себе взгляд Драупади, Бхима собрал всю мощь, поднял демона и с силой швырнул на землю. Сжав врага в объятиях с треском, подобным ломающемуся бамбуку, Бхима долго крутил его, пока ракшаса не потерял сознание. Затем герой прижал коленом талию чудовища и задушил его голыми руками.

Убив Кирмиру и очистив лес от зла, Пандавы с радостью двинулись дальше.

РАЗДЕЛ 12. ПРИБЫТИЕ КРИШНЫ И ГНЕВ ДРАУПАДИ

Весть об изгнании Пандавов дошла до их союзников. В лес Камьяка прибыли вожди родов Вришни, Бходжа и Андхака во главе с Кришной, братья Драупади во главе с Дхриштадьюмной, царь Чеди Дхриштакету и князья Кайкейи.

Глядя на страдания друзей, Кришна вспыхнул гневом: «Земля напьется крови Дурьодханы, Карны, Духшасаны и Шакуни! Мы перебьем их всех с союзниками и вернем трон Юдхиштхире, ибо нечестивцы заслуживают смерти».

Видя, что ярость Кришны готова сжечь вселенную, Арджуна стал умиротворять его, перечисляя древние подвиги и божественную природу Вишну — создателя и разрушителя миров, сокрушившего Нараку, Шишупалу и город Саубху. Успокоившись, Кришна обнял Арджуну: «Ты — мой, а я — твой. Мы — древние риши Нара и Нараяна, рожденные среди людей ради великой цели».

Тогда перед собранием выступила Драупади. Обратившись к Кришне как к верховному владыке, она в слезах излила свою боль и гнев:

Позор в собрании: «Меня, невестку Бхишмы и Дхритараштры, жену пяти героев и твою подругу, приволокли в зал собраний за волосы, окровавленную и в одной одежде. Кауравы смеялись надо мной и называли рабыней».

Упрек мужьям: «Позор силе Бхимы и луку Арджуны! Они стояли неподвижно, глядя на мое унижение. Муж, даже самый слабый, обязан защищать жену, ибо в ней он возрождается сам. Они не оставляют в беде никого, кто просит о помощи, но предали меня».

Перечень злодеяний: Драупади напомнила обо всех кознях Дурьодханы с самого детства: как он отравил Бхиму и бросил связанным в Ганг, как натравил на него ядовитых змей, как пытался сжечь братьев с матерью в смоляном доме в Варанавате, откуда Бхима вынес их на руках. «Неужели после всего этого я должна вечно гореть в скорби? У меня нет ни мужей, ни сыновей, ни братьев, ни даже тебя, Кришна, раз вы все бездействуете!»

Кришна твердо поклялся плачущей царице: «Небеса могут рухнуть, Гималаи — расколоться, а океан — высохнуть, но слова мои нерушимы. Жены твоих обидчиков будут так же рыдать над телами своих мужей, пронзенных стрелами Арджуны. Ты снова станешь царицей царей».

Арджуна подтвердил клятву Кришны, а Дхриштадьюмна пообещал, что сам убьет Дрону, Шикхандин — Бхишму, Бхима — Дурьодхану, а Арджуна — Карну.

РАЗДЕЛ 13. СОЖАЛЕНИЯ КРИШНЫ ОБ ИГРЕ В КОСТИ

Обратившись к собранию героев, Кришна сказал Юдхиштхире: «Если бы я находился в Двараке, этого бедствия не случилось бы. Даже без приглашения Дхритараштры или Дурьодханы я явился бы в зал собраний и остановил игру. Я призвал бы в свидетели Бхишму, Дрону, Крипу и Бахлику и раскрыл бы слепому царю губительную природу костей, погубивших некогда царя Налу».

Кришна перечислил четыре главных порока, лишающих правителя силы и богатства:

Пристрастие к женщинам.

Страсть к игре в кости.

Неумеренная охота.

Пьянство.

«В игре человек за один день теряет казну, покой и доброе имя. Если бы Дхритараштра отверг мои мирные доводы, я принудил бы его силой. Если бы его нечестивые советники поддержали игру, я перебил бы их всех вместе с игроками. Но я сражался вдали от страны Анарта, а вернувшись в Двараку, узнал о вашей беде от Юдханы и немедля поспешил к вам».

РАЗДЕЛ 14. ПРИЧИНА ПОХОДА ПРОТИВ ЦАРЯ ШАЛЬВЫ

Юдхиштхира спросил: «Почему ты покинул пределы Анарты и где сражался во время нашей беды?»

Кришна ответил: «Я отправился сокрушить летучий город Саубху и его владыку Шальву. Когда на твоем жертвоприношении Раджасуя мне воздали высшие почести, царь Чеди Шишупала не вынес этого и погиб от моей руки. Узнав о гибели друга, разгневанный Шальва напал на пустую Двараку, пока я гостил у тебя. Прибыв на небесной колеснице Саубха, он перебил многих юных воинов рода Вришни, опустошил городские сады и поклялся убить меня в бою. Вернувшись домой и узнав о его злодеяниях, я выступил в поход, отыскал Шальву на острове посреди океана и вызвал на поединок звуком своей раковины Панчаджаньи».

РАЗДЕЛ 15. ОСАДА И ОБОРОНА ДВАРАКИ

По просьбе Юдхиштхиры Кришна подробно описал ход войны:

Осада с неба: Шальва окружил Двараку войском и обрушил на город град оружия прямо с воздуха, удерживая свою колесницу в небесах.

Укрепление крепости: Дварака была готова к бою по всем правилам воинского искусства. На стенах и башнях стояли метательные машины, запасы камней, шатагни, смола, кипящие жидкости и орудия для огня. Мосты разрушили, лодки убрали, рвы утыкали острыми кольями, а землю вокруг города на две мили изрыли ямами с горючими смесями.

Порядок в городе: Уграсена и Уддхава ввели строгий закон: под страхом смерти запретили вино, изгнали из города всех певцов, танцоров и лицедеев. Вход и выход разрешались только по тайному знаку. Воинам щедро выплатили жалованье золотом, и каждый защитник был испытан в доблести.

РАЗДЕЛ 16. ВЫЛАЗКА ГЕРОЕВ РОДА ВРИШНИ

Войско Шальвы перекрыло все дороги, тайные тропы и водные источники вокруг Двараки. Тогда юные витязи рода Вришни — Прадьюмна, Самба и Чарудешна — в сверкающих доспехах вырвались из городских ворот на колесницах навстречу врагу.

Битва развернулась сразу в нескольких схватках:

Победа Самбы: Самба осыпал стрелами вражеского полководца Кшемавриддхи. Тот применил чары, но Самба рассеял их ответным заклятием и обратил военачальника в бегство. На смену полководцу бросился могучий дайтья Вегават, но Самба сокрушил его ударом палицы.

Победа Чарудешны: Чарудешна сошелся в поединке с великаном Вивиндхьей. Оживив стрелу мантрами, сын Рукмини поразил асура насмерть.

Натиск Шальвы: Увидев гибель своих вождей, сам Шальва ринулся в бой на летучей колеснице, и ряды защитников Двараки дрогнули. Прадьюмна остановил отступающих и поклялся в тот же день сокрушить владыку Саубхи.

РАЗДЕЛ 17. ПОЕДИНОК ПРАДЬЮМНЫ И ШАЛЬВЫ

Под знаменем с изображением морского чудовища Макары Прадьюмна врезался в ряды данавов. Он выпускал стрелы так стремительно, что глаз не различал промежутков между ними, и вызывал на бой самого Шальву.

Противники сошлись в яростной перестрелке. Прадьюмна пронзил грудь Шальвы оперенной стрелой, и царь Саубхи рухнул на дно колесницы без чувств. Однако вскоре Шальва очнулся, поднялся и поразил Прадьюмну тяжелой стрелой прямо в горло. Ослабевший от потери крови Прадьюмна потерял сознание и замер на своей колеснице.

РАЗДЕЛ 18. ДОЛГ КОЛЕСНИЧЕГО И ЧЕСТЬ ВОИНА

Видя, что Прадьюмна без чувств, его опытный колесничий, сын Даруки, немедленно вывез раненого героя с поля боя.

Очнувшись вдали от схватки и схватившись за лук, Прадьюмна в гневе упрекнул возничего: «Зачем ты бежал с поля боя? Это против обычаев рода Вришни. Не покидают битву, пока жив воин. Что скажут Баладева, Сатьяки, Критаварман и женщины нашего рода, узнав, что я отступил со стрелами в спине? Позор для меня страшнее смерти. Немедля поверни коней назад!»

РАЗДЕЛ 19. ВОЗВРАЩЕНИЕ В БОЙ И СПАСЕНИЕ ШАЛЬВЫ

Колесничий ответил спокойно: «Я не испугался, но закон требует, чтобы возничий спасал потерявшего сознание воина, когда враг сильнее и многочисленнее. Теперь ты очнулся — смотри же на мое искусство править конями!»

Сын Даруки вихрем ворвался в строй врага. Кони мчались так легко, словно не касались земли, описывая круги вокруг армии Шальвы. Возничий не дрогнул, даже когда Шальва пронзил его тремя стрелами. Прадьюмна срубил все вражеские снаряды, рассеял чары асуров оружием Брахмы и тяжело ранил Шальву в голову и грудь.

Когда Шальва упал без сознания, Прадьюмна наложил на тетиву смертоносную стрелу, от которой не было спасения никому. Небожители содрогнулись, и по воле Индры к герою явились мудрец Нарада и бог ветра Ваю. Они остановили Прадьюмну: «Смерть Шальвы предначертана Творцом от руки Кришны, не нарушай замысел богов». Прадьюмна убрал стрелу в колчан, а пришедший в себя Шальва поднял свою колесницу в небо и бежал от Двараки.

РАЗДЕЛ 20. БИТВА КРИШНЫ У ОКЕАНА И ЧАРЫ ШАЛЬВЫ

Кришна продолжил рассказ: «Вернувшись после твоего жертвоприношения и увидев скорбную Двараку, я узнал о набеге от Критавармана и поклялся уничтожить Шальву вместе с его летучей колесницей. Я настиг его в стране Мартикаварта посреди бурлящего океана.

Шальва держал свою колесницу высоко в небе, на расстоянии двух миль, оставаясь невидимым для моего войска. Его воины осыпали меня, Даруку и коней тучами стрел. Я отвечал стрелами, заговоренными мантрами, и обезглавленные тела данавов падали в море на съедение морским чудовищам. Тогда Шальва пустил в ход колдовство: на меня обрушились горные вершины, огонь и ледяной ветер, день сменялся непроглядной тьмой. Применив оружие Праджнястра, я рассеял его наваждения и вернул свет».

РАЗДЕЛ 21. ОБМАН С СМЕРТЬЮ ОТЦА

Шальва снова взмыл в небо и тяжело изранил колесничего Даруку. В разгар боя к колеснице Кришны подбежал человек в облике гонца из Двараки и в слезах объявил, что Шальва захватил город и убил Васудеву — отца Кришны.

Сердце Кришны сжалось от горя. В тот же миг он увидел в небесной колеснице тело своего старого отца с растрепанными волосами, падающее вниз под ударами вражеских копий. Лук Шаранга выпал из рук Кришны, и он опустился на дно колесницы. Но вскоре придя в себя и оглядевшись, Кришна не увидел ни колесницы Саубхи, ни Шальвы, ни тела отца. Поняв, что это было очередное колдовство демона, он снова взялся за лук.

РАЗДЕЛ 22. ГИБЕЛЬ ШАЛЬВЫ И ПРОЩАНИЕ СОЮЗНИКОВ

Невидимые данавы окружили Кришну со всех сторон и завалили его колесницу грудами скал, подобными огромному холму. Воины Вришни в ужасе дрогнули, но Кришна разбил каменную гору оружием молнии Индры. По совету Даруки он решил больше не медлить и призвал свой огненный диск Сударшану.

Брошенный рукой Кришны диск взмыл в небо, словно второе солнце, рассек летучий город Саубху надвое и обрушил его в пучину. Вернувшийся в руку диск Кришна метнул снова, и Сударшана разрубил пополам самого Шальву. Покончив с врагом и обратив остатки данавов в бегство, Кришна вернулся в Двараку.

Завершив рассказ, Кришна простился с Пандавами и отбыл в Двараку, увезя с собой Субхадру и юного Абхиманью. Дхриштадьюмна забрал сыновей Драупади в Панчалу, царь Дхриштакету увез сестру в Чеди, а братья Кайкейи вернулись в свои земли. С Пандавами остались только преданные брахманы и жители их царства.

РАЗДЕЛ 23. ПЕРЕХОД В ЛЕС ДВАЙТАВАНА

После отъезда союзников Юдхиштхира сказал Бхиме: «В лесу Камьяка много аскетов. Если мы останемся здесь надолго, наша охота погубит зверей и птиц, которыми питаются отшельники. Перейдем в священный лес Двайтавана, богатый плодами, цветами и дичью, где живут многие мудрецы».

Пандавы согласились, взошли на колесницы в сопровождении Дхаумьи, брахманов и Индрасены и двинулись в путь. По прибытии Юдхиштхира велел слугам и возничим вернуться в Индрапрастху, но преданные люди отказались покинуть изгнанников. Увидев цветущий лес Двайтавана, в котором обитали знатоки Вед, в том числе мудрецы Маркандея и Бака, Юдхиштхира ощутил покой и поклонился отшельникам.

РАЗДЕЛ 24. ЖИЗНЬ В ДВАЙТАВАНЕ И ПРИХОД МАРКАНДЕИ

В Двайтаване Пандавы жили у священного озера, оглашаемого пением птиц и ревом слонов. Повсюду звучало чтение Вед и горели жертвенные огни. Однажды вечером, когда брахманы собрались вокруг героев, в обитель прибыл древний мудрец Маркандея, сохранивший вечную юность силой аскезы.

Юдхиштхира усадил гостя, омыл ему ноги и с горечью произнес: «Нас окружают великие мудрецы, но каждый из нас погряз в своих бедах, а мы лишены всего. Что ждет нас в будущем?»

Маркандея улыбнулся, вспомнив деяния Рамы, сына Дашаратхи. Видя скорбь героев, он сказал: «Не печалься, царь. Некогда Рама, подобный тебе и Арджуне в доблести, точно так же скитался по лесам по воле отца. И сам Нахуша, и царь Нала терпели жестокие лишения, но затем вернули себе царство и славу. Ты преодолеешь все испытания и снова обретешь процветание». Сказав это и приняв почести, мудрец отправился на север.

РАЗДЕЛ 25. УБЕЖДЕНИЯ ДРАУПАДИ: ЗАКОН МЕСТИ

Однажды вечером в уединенной беседке Драупади обратилась к Юдхиштхире, сидевшему рядом с братьями. С болью глядя на их грубые одежды и лесную скудость, она упрекнула мужа в пассивности:

Контраст судьбы: «Некогда ты правил всей землей, спал на мягких ложах, носил шелка и раздавал золотые сосуды. Теперь ты спишь на жесткой траве в оленьей шкуре. Видя тебя и твоих могучих братьев в этой нищете, мое сердце разрывается. Почему в тебе не вспыхивает гнев при взгляде на страдания родных?»

Природа кшатрия: «В народе говорят, что воину чуждо прощение, но ты не ведаешь ярости. Ученые мужи утверждают, что у всего в мире есть свое время: есть время для терпения, но есть и время для удара. Тот, кто прощает всегда, не вызывает ни страха, ни уважения — даже собственные слуги перестают его почитать».

Обязанность царя: «Настало время показать свою силу. Кротость уместна в мирный час, но против беззакония нужно поднимать меч. Я не могу вынести ни твоей бедности, ни торжества нечестивого Дурьодханы».

РАЗДЕЛ 26. ОТВЕТ ЮДХИШТХИРЫ: СИЛА ПРОЩЕНИЯ

Выслушав горькие речи жены, Юдхиштхира спокойно раскрыл ей высший закон терпения:

Природа гнева: «Гнев — главный убийца человека, корень всех бед и утраты рассудка. Ослепленный яростью теряет способность отличать благо от вреда, оскорбляет старших и губит сам себя. Укротивший свой гнев обретает высшее процветание, а вспыльчивый гибнет».

Цена вражды: «Если на зло отвечать злом, в мире не останется места для жизни, и род людской истребит себя в бесконечной мести. Поэтому мудрые ценят терпение выше силы, правду выше лжи и милосердие выше жестокости».

Долг кшатрия: «Ты говоришь о законе воинов, но даже воину предписано обуздывать ярость. Настоящий герой не тот, кто размахивает мечом вслепую, а тот, кто способен прощать. Тот, кто терпеливо сносит обиды сильного, подобен человеку, оседлавшему необъезженного коня и укротившему его».

РАЗДЕЛ 27. СПОР О ВОЛЕ БОГА И СМЫСЛЕ ДОБРОДЕТЕЛИ

Драупади не приняла доводов мужа и обрушила свой гнев на самого Творца:

Жестокость рока: «Похоже, сам Творец играет людьми, как деревянными куклами на ниточках, толкая одних к добру, а других к злу, словно ребенок, ломающий игрушки. Видя, как праведный человек страдает, а злодей Дурьодхана процветает, я не могу не осуждать Создателя за его пристрастность».

Бесплодность благочестия: «Зачем ты всю жизнь следовал закону и приносил жертвы, если добродетель не защитила тебя от позора и нищеты? Она не следует за тобой, как тень, а бросила тебя в беде. Высший закон жизни — это действие. Человек должен бороться за свое благо трудом и силой, как пахарь взрывает плугом землю, а не ждать милости от слепой судьбы».

РАЗДЕЛ 28. ТАЙНА ДХАРМЫ И ПРИРОДА КАРМЫ

Юдхиштхира мягко упрекнул Драупади в неверии и разъяснил закон мироздания:

Бескорыстие долга: «Твои речи красивы, но в них звучит безбожие. Я следую долгу не ради выгоды или награды, как торговец, который отдает товар за деньги. Я поступаю праведно потому, что такова природа блага и таков пример мудрецов. Кто торгует добродетелью, тот не пожнет её плодов».

Тайна божественного замысла: «Не осуждай Творца. Его пути сокрыты от смертных. Если бы добродетель всегда приносила мгновенную награду, а грех — немедленную кару, мир бы остановился, и ни один человек не трудился бы ради истинного очищения. Плоды деяний приходят в свой час, и только знающие Веды понимают эту тайну».

Закон воздаяния: «Каждый человек сам кует свою судьбу прошлыми поступками. Нечестивые пожнут гибель, а праведные обретут бессмертие, даже если сейчас они терпят нужду. Отбрось сомнения и не хули Бога».

РАЗДЕЛ 29. ПРЕВОСХОДСТВО ДЕЙСТВИЯ НАД СЛЕПОЙ ВЕРОЙ

Драупади настаивала на своем: «Я не хулю закон и не отрицаю Творца, но говорю из боли. Человек обязан действовать, ибо даже для обретения пищи и мудрости нужно приложить усилие. Тот, кто уповает лишь на судьбу и сложил руки, подобен человеку, ждущему, что плод сам упадет ему в рот».

Она разделила движущие силы жизни на три части:

Усилие человека.

Стечение обстоятельств.

Воля судьбы.

«Только соединив волю и действие, человек достигает цели. Боги благоволят тем, кто борется, а бездействие ведет к гибели. Увидев твою решимость, союзники сплотятся вокруг нас, и ты вернешь себе власть».

РАЗДЕЛ 30. УПРЕКИ БХИМЫ: ВРЕМЯ ЗАКОНА И ВРЕМЯ МЕЧА

В разговор вмешался Бхима, поддержавший Драупади:

Суть человеческой жизни: «В мире есть три цели: добродетель (дхарма), выгода (артха) и наслаждение (кама). Они связаны между собой: без богатства и власти невозможно творить добро и поддерживать порядок, а без добродетели богатство превращается в яд. Человек рожден для действия, а не для бесплодного сидения в лесу».

Ложная праведность: «Ты привязался к буквальному соблюдению обетов, как заучивший священные тексты брахман, который не понимает их сути. Потакая злодеям, ты лишил защиты себя, нас, мать Кунти и всех союзников. С таким умом лучше было сразу надеть одежды аскета, а не рождаться в роду воинов».

Призыв к войне: «Мы соблюдаем обет лишь ради твоего слова, но наш гнев готов разорвать Кауравов на части. Вставай, собирай войско и верни царство силой, иначе наша жизнь пройдет впустую».

РАЗДЕЛ 31. СЛОВО ЮДХИШТХИРЫ: НЕЗЫБЛЕМОСТЬ КЛЯТВЫ

Юдхиштхира с горечью выслушал упреки брата и ответил твердо:

Цена слова: «Твои слова ранят меня, как стрелы, но я не виню тебя — нас постигло великое бедствие по моей вине. Однако я дал клятву в открытом собрании, и правда для меня дороже жизни и царства. Лучше погибнуть, сохранив верность слову, чем владеть всей землей, нарушив обет».

Сила врага: «Не спеши в бой, уповая только на свою мощь. На стороне Дурьодханы стоят непобедимые герои — Бхишма, Дрона, Крипа, Карна и Ашваттхаман. Все они владеют божественным оружием и преданы Кауравам за их щедрость. Одолеть их сейчас невозможно».

РАЗДЕЛ 32. ГНЕВ БХИМЫ И ПРЕДЛОЖЕНИЕ УДАРИТЬ ПЕРВЫМИ

Бхима не отступал: «Кшатрию положено сражаться, а не считать годы в лесу! Наши враги не знают пощады и сами не соблюдают никаких законов. Даже с точки зрения хитрости и выгоды ждать тринадцать лет безумно: за это время Дурьодхана укрепит власть, привлечет на свою сторону всех царей земли, а мы состаримся и потеряем силы».

Бхима призвал немедленно нарушить навязанный обманом срок: «Закон позволяет обмануть того, кто сам победил обманом. Позволь мне с Арджуной, Накулой и Сахадевой обрушиться на Хастинапур прямо сейчас. Мы сокрушим Бхишму, Дрону и Карну, и через год ты снова взойдешь на престол! Твои же уговоры ждать напоминают плач бессильного».

РАЗДЕЛ 33. ЯВЛЕНИЕ ВЬЯСЫ И ДАР ТАЙНОГО ЗНАНИЯ

Пока Юдхиштхира убеждал Бхиму не нарушать слово, перед братьями предстал великий мудрец Вьяса. Приняв почести от Пандавов, он проник в мысли царя и сказал: «Я знаю о твоей тревоге перед могуществом Бхишмы, Дроны, Крипы и Карны. Чтобы одолеть их, вам нужно небесное оружие».

Вьяса отвел Юдхиштхиру в уединенное место и передал ему сокровенное знание — науку Пратисмрити, открывающую доступ к божественным силам. Мудрец велел обучить этому знанию Арджуну и отправить его на север: «Арджуна способен встретиться лицом к лицу с Индрой, Рудрой, Варуной и Куберой и получить от них оружие, которое сокрушит любого врага. А вам самим пора покинуть лес Двайтавана, чтобы не истребить в нем зверей и деревья. Перейдите в лес Камьяка». Дав это наставление, Вьяса исчез.

РАЗДЕЛ 34. НАПУТСТВИЕ АРДЖУНЕ

После ухода Вьясы Пандавы вернулись в лес Камьяка. Спустя несколько дней Юдхиштхира призвал Арджуну и передал ему тайное знание Пратисмрити.

Юдхиштхира дал брату четкий устав пути:

Цель похода: «Бхишма, Дрона, Крипа и Карна непобедимы в земном бою. Все наше спасение и будущее царство зависят от тебя. Возьми свой лук Гандиву и два неисчерпаемых колчана, надень доспехи и отправляйся на север».

Природа подвижничества: «Очистившись аскезой и обуздав чувства, явись перед богами. Индра владеет всем небесным оружием — умилостиви его суровым постом, и он дарует тебе победу».

РАЗДЕЛ 35. ПРОЩАНИЕ С БРАТЬЯМИ И ДРАУПАДИ

Арджуна принял поручение старшего брата, совершил омовение и принес жертву огню. Облачившись в доспехи, взяв лук Гандиву и меч, он поклонился жрецу Дхаумье и старшим братьям.

Бхима, Накула и Сахадева благословили его на подвиг, а Драупади произнесла прощальное напутствие: «Да исполнится всё, о чем молила Кунти при твоем рождении. Без тебя нам не будет покоя в лесу, но в твоих руках наша жизнь и честь. Иди с миром, пусть небесные духи хранят тебя в пути». Обойдя братьев и брахманов по кругу, Арджуна твердо зашагал на север.

РАЗДЕЛ 36. ПУТЬ В ХИМАЛАИ И ВСТРЕЧА С ИНДРОЙ

Вооруженный небесным луком, Арджуна шел на север так стремительно, что за один день преодолевал путь, на который у других уходили месяцы. Миновав Священную гору, он взошел на вершину Гималаев, где звучала музыка гандхарвов и обитали великие аскеты.

В священной роще Индракила Арджуна услышал голос с неба: «Остановись». Оглянувшись, герой увидел под деревом сухого, изможденного брахмана, сияющего внутренним огнем.

Брахман спросил: «Зачем ты пришел сюда в доспехах и с оружием? Здесь живут мирные аскеты, свободные от гнева и вражды. Оставь лук и стрелы — здесь они не нужны».

Но Арджуна остался непоколебим, отказавшись сложить оружие. Довольный его стойкостью, брахман улыбнулся и открыл свой истинный облик: перед героем стоял сам царь богов Индра.

Индра сказал: «Я доволен твоей твердостью, сын мой. Проси любого дара». Арджуна ответил: «Я не прошу ни рая, ни богатств. Даруй мне владение всеми видами божественного оружия, чтобы я мог победить врагов в бою». Индра поставил условие: «Ты получишь мое оружие, когда встретишься с владыкой всех существ — великим богом Шивой. Почитай его и заслужи его милость». Сказав это, Индра исчез.

РАЗДЕЛ 37. СУРОВАЯ АСКЕЗА В ХИМАЛАЯХ

Повинуясь воле Индры, Арджуна остался в горах и погрузился в жесточайшее подвижничество. Облачившись в кору деревьев и оленью шкуру, он превзошел в суровости всех лесных отшельников.

Он усиливал аскезу с каждым месяцем:

Первый месяц: питался опавшими плодами, принимая пищу раз в три ночи.

Второй месяц: ел только раз в шесть ночей.

Третий месяц: вкушал пищу раз в полмесяца.

Четвертый месяц: полностью отказался от еды, питаясь одним воздухом. Подняв руки вверх и стоя на кончиках пальцев одной ноги, он замер неподвижно.

От жара его аскезы задымились скалы, закипели горные реки, а все стороны света окутались мглой. Великие мудрецы в тревоге явились к Шиве с мольбой остановить подвижника, чья духовная мощь угрожала сжечь вселенную.

РАЗДЕЛ 38. ЯВЛЕНИЕ ШИВЫ В ОБЛИКЕ ОХОТНИКА

Шива успокоил мудрецов: «Арджуна не желает ни царства, ни небес — он ищет лишь силы для защиты чести. Сегодня я сам исполню его желание».

Приняв облик могучего лесного охотника (кираты), сияющего как золотая гора, Шива в сопровождении богини Умы и полчища лесных духов спустился в горы.

В это мгновение огромный асур по имени Мука, приняв вид свирепого вепря, бросился на Арджуну, чтобы погубить его. Арджуна схватил лук Гандиву, предупредил зверя и выпустил стрелу. В ту же долю секунды в вепря ударила стрела Шивы. Пронзенный двумя стрелами одновременно, демон рухнул замертво, вернув себе прежний облик.

РАЗДЕЛ 39. ПОЕДИНОК С КИРАТОЙ

Арджуна подошел к убитому зверю и увидел перед собой незнакомого охотника в окружении лесных женщин. Между ними вспыхнул спор за добычу.

Охотник заявил: «Этот вепрь был моей целью, я поразил его первым. Ты же, гордец, нарушил закон охоты и ответишь за это жизнью».

Арджуна ответил насмешкой и осыпал лесного жителя тучами стрел. Однако охотник спокойно принимал их в свое тело, как гора принимает капли дождя, не получив ни единой царапины.

Тогда Арджуна пустил в ход всё свое искусство:

Стрельба из лука: герой выпускал смертоносные стрелы тысячами, но его неисчерпаемый колчан внезапно опустел.

Бой мечом и камнями: Арджуна ударил охотника луком Гандивой, но кирата вырвал лук из его рук. Герой обрушил на врага тяжелый меч — клинок разлетелся вдребезги о тело бога. Арджуна стал метать в противника вырванные с корнем деревья и огромные валуны, но те рассыпались в пыль.

Рукопашная схватка: сойдясь врукопашную, герои обменивались ударами кулаков и коленей, подобными раскатам грома. Шива сжал Арджуну с такой силой, что у героя потемнело в глазах, и он рухнул на землю без чувств, истекая кровью.

РАЗДЕЛ 40. МИЛОСТЬ ШИВЫ И ОРУЖИЕ ПАШУПАТА

Очнувшись, израненный Арджуна из последних сил слепил из глины изваяние Шивы и возложил на него гирлянду цветов. Подняв глаза, он увидел эту самую гирлянду на голове своего противника — лесного охотника.

Поняв, кто перед ним, Арджуна пал ниц к ногам верховного бога. Довольный его бесстрашием и преданностью, Шива вернул ему прежнюю силу, залечил все раны и открыл свой истинный облик: «В прошлой жизни ты был великим мудрецом Нарой и совершал суровую аскезу вместе с Нараяной. Нет воина, равного тебе в трех мирах. Я дарую тебе высшее небесное оружие — Пашупату».

Шива предупредил героя об опасности этого дара: «Никогда не применяй Пашупату в гневе и против слабых врагов, иначе оно сожжет всю вселенную. Его можно направлять лишь против равного по силе противника, когда не остается иного выхода». Получив тайные заклятия для призыва и отзыва оружия и свой лук Гандиву обратно, Арджуна поклонился богу, и Шива исчез.

РАЗДЕЛ 41. ДАРЫ ВЛАДЫК МИРА

Сразу после ухода Шивы небо озарилось сиянием: перед Арджуной предстали четыре хранителя сторон света — бог смерти Яма, владыка вод Варуна, бог богатств Кубера и царь богов Индра.

Каждый из них благословил героя и вручил ему свое сокровенное оружие:

Яма: вручил свою неотвратимую палицу, несущую гибель врагам.

Варуна: даровал арканы, из которых не вырвется даже бог.

Кубера: передал оружие Антардхану, усыпляющее и лишающее врагов сил.

Индра: пригласил сына подняться на небеса в его обитель Амаравати, чтобы овладеть всеми видами небесного оружия.

РАЗДЕЛ 42. ВОСХОЖДЕНИЕ НА НЕБО ИНДРЫ

Когда боги скрылись, за Арджуной спустилась сверкающая небесная колесница Индры, запряженная десятью тысячами золотых коней, которой правил возничий Матали.

Омывшись в водах священного Ганга, Арджуна попрощался с горами Гималаев, легко взошел на огненную колесницу и устремился ввысь. Пронзив облака и миновав звездные пути, где сияют души праведных царей и мудрецов, герой достиг небесного города Амаравати.

Там Арджуну с торжеством встретили боги, гандхарвы и апсары. Склонившись перед Индрой, герой сел рядом с отцом на священный трон и прожил на небесах пять лет, обучаясь владению божественным оружием, музыке и танцам у гандхарва Читрасены.

РАЗДЕЛ 43. ЖИЗНЬ АРДЖУНЫ НА НЕБЕ ИНДРЫ

Арджуна прибыл в сверкающий город Амаравати, где цветут деревья всех времен года и звучит вечная музыка гандхарвов. Увидев среди небожителей своего отца Индру под белым зонтом, герой пал к его ногам. Индра обнял сына, усадил рядом на свой священный трон и омыл ему лицо, пообещав передать все виды небесного оружия.

РАЗДЕЛ 44. УЧЕНИЕ У ИНДРЫ И ЧИТРАСЕНЫ

Пять лет Арджуна провел на небесах, постигая военное искусство и изящные науки:

Оружие богов: Индра лично передал сыну свои смертоносные молнии, а также тайны призыва и отзыва всех небесных стрел.

Искусство музыки и танца: по велению Индры гандхарв Читрасена обучил Арджуну пению, игре на музыкальных инструментах и искусству танца.

Однако даже среди небесных наслаждений герой не забывал о своих братьях и Драупади, терпящих лишения в лесу.

РАЗДЕЛ 45. ИСПЫТАНИЕ АПСАРОЙ УРВАШИ

Заметив, что Арджуна с восхищением смотрел на танец прекрасной апсары Урваши, Индра велел Читрасене отправить её к герою. Индра рассудил, что Урваши поможет его сыну постичь законы небесной любви, как это положено гостю рая.

Облачившись в легкие одежды и украсив себя цветами, Урваши пришла в покои Арджуны ночью, сияя красотой, перед которой не мог устоять даже мудрец.

РАЗДЕЛ 46. ПРОКЛЯТИЕ УРВАШИ И МИЛОСТЬ ИНДРЫ

Увидев вошедшую апсару, Арджуна в смущении закрыл глаза и почтительно поприветствовал её как мать: «Ты — прародительница рода Куру, супруга моего предка Пуруравaса. Я почитаю тебя наравне с Кунти и Индрани».

Оскорбленная отказом Урваши вспыхнула гневом и прокляла героя: «Раз ты отвергаешь женщину, пришедшую к тебе по воле твоего отца, ты будешь жить среди женщин как скопец, лишенный мужской силы, в облике танцора и певицы!»

Утром Читрасена рассказал о случившемся Индре. Царь богов похвалил стойкость сына и обратил проклятие во благо: «Это проклятие спасет вас в тринадцатый год изгнания, когда вам придется жить неузнанными. Ты пробудешь в облике скопца лишь один год, а затем снова обретешь всю свою мужскую силу».

РАЗДЕЛ 47. ПРИХОД МУДРЕЦА ЛОМАШИ К ИНДРЕ

Однажды к Индре на небеса поднялся великий мудрец Ломаша. Увидев Арджуну, сидящего на одном троне с владыкой богов, аскет удивился. Индра открыл ему тайну: Арджуна — воплощение древнего риши Нары, призванного уничтожить демонов-ниватакавачей и помочь богам.

Индра поручил Ломаше спуститься на землю в лес Камьяка и успокоить Юдхиштхиру: «Скажи ему, что Арджуна вернется на землю, когда овладеет всем оружием и сокрушит врагов богов. А ты сам проведи Пандавов по священным местам паломничества, чтобы очистить их от скорби».

РАЗДЕЛ 48. СКОРБЬ ПАНДАВОВ И РЕЧЬ ДРАУПАДИ

Тем временем в лесу Камьяка Пандавы и Драупади страдали от разлуки с Арджуной. Лес казался им пустым без лучшего из стрелков.

Драупади со слезами обратилась к Юдхиштхире: «Без Арджуны, на котором держалась вся наша надежда, эта земля потеряла для меня всякую прелесть. Даже священные деревья и реки не радуют глаз. Когда мы расстались, у меня еще оставалась вера в скорую встречу, но теперь тоска сжигает меня, как огонь сжигает сухое дерево».

РАЗДЕЛ 49. ЯРОСТЬ БХИМЫ И ОБЕТ СМЕРТИ

Слова Драупади разбудили гнев Бхимы. Он предложил Юдхиштхире немедленно выступить против Кауравов: «Позволь мне в одиночку пойти в Хастинапур. Я сокрушу Дурьодхану,

Карну, Шакуни и Духшасану, как лев разрывает стадо оленей. Дхритараштра, Дрона и Бхишма не посмеют встать у меня на пути».

Юдхиштхира обнял брата и удержал его от нарушения клятвы: «Не гневайся. Твоя сила безмерна, но мы связаны, словом, чести. Если мы нарушим обет, мы погубим свою славу и добродетель. Скоро Арджуна вернется с небесным оружием, и тогда придет час расплаты».

РАЗДЕЛ 50. СЛОВО МУДРЕЦА БРИХАДАШВЫ

Пока братья беседовали, в их обитель прибыл великий мудрец Брихадашва. Юдхиштхира встретил его со всеми почестями и излил душу: «Меня обманом лишили царства, жены и свободы. Моего брата нет рядом. Есть ли на земле человек несчастнее меня?»

Брихадашва ответил: «Ты не самый несчастный из царей. В древности жил великий царь Нала — он тоже проиграл всё в кости, скитался в рубище по глухому лесу, расстался с любимой женой и терпел жестокие муки. Но затем он победил судьбу и вернул себе царство. Слушай же повесть о Нале».

РАЗДЕЛ 51. ЛЮБОВЬ НАЛЫ И ДАМАЯНТИ

В стране Нишадха правил доблестный царь Нала — прекрасный обликом, знаток Вед и искусный укротитель коней. В соседней стране Видарбха у царя Бхимы росла дочь Дамаянти, чья красота затмевала даже небесных апсар.

Молва о добродетелях Налы достигла Дамаянти, а слухи о красоте Дамаянти пленили сердце Налы. Однажды в дворцовом саду Нала поймал золотого лебедя. Птица взмолилась о свободе, пообещав воспеть достоинства Налы перед Дамаянти так, что она не помыслит ни о ком другом. Нала отпустил лебедя. Птица улетела в Видарбху, спустилась к Дамаянти и ее подругам и убедила царевну в том, что Нала — единственный достойный её супруг. С того дня Дамаянти потеряла покой, побледнела и исхудала от тоски по возлюбленному.

РАЗДЕЛ 52. ВЫБОР ЖЕНИХА (СВАЯМВАРА) И ПОСОЛЬСТВО БОГОВ

Видя страдания дочери, царь Бхима созвал царей всей земли на сваямвару — торжественный обряд выбора жениха.

На праздник поспешили и владыки миров — Индра, Агни, Варуна и Яма, также плененные красотой Дамаянти. По пути с небес они встретили царя Налу, ехавшего в Видарбху. Видя его земную красоту, боги остановили Налу и попросили стать их вестником: «Мы идем на сваямвару. Отправляйся во дворец к Дамаянти, возвести о нашем прибытии и убеди её выбрать одного из нас в мужья».

Нала попытался отказаться, признавшись, что сам едет свататься к царевне, но боги напомнили ему о долге кшатрия — выполнять данное обещание. Наделенный силой невидимости, Нала вошел в покои Дамаянти.

РАЗДЕЛ 53. ИСПЫТАНИЕ ВЕРНОСТИ ДАМАЯНТИ

Войдя невидимым в женские покои, Нала замер, пораженный сиянием красоты Дамаянти. Внезапно боги сняли с него покров невидимости, и Нала предстал перед царевной и её подругами.

Исполняя долг вестника, Нала передал волю небожителей: «Я — царь Нала, посол бессмертных. Индра, Агни, Варуна и Яма желают взять тебя в жены. Выбери одного из этих владык мира».

Дамаянти улыбнулась и ответила твердо: «Я почитаю богов, но мое сердце принадлежит тебе, о царь. Если ты отвергнешь меня, я приму яд, брошусь в огонь или воду, но не выйду за другого». Нала напомнил ей о гневе небесных владык, способных испепелить смертного, но Дамаянти нашла выход: «Завтра на сваямваре я призову тебя на глазах у всех богов. Тогда на мне не будет вины перед ними». Нала вернулся к богам и честно пересказал всё, что услышал.

РАЗДЕЛ 54. ПЯТЬ НАЛ И СВАДЬБА

Наступил день сваямвары. В украшенный зал собрались цари всей земли. Когда Дамаянти вошла с брачной гирляндой в руках и направила шаг к Нале, она увидела перед собой

пятерых совершенно одинаковых юношей — четверо богов приняли облик царя Нишадхи, чтобы испытать её сердце.

Не в силах отличить смертного от бессмертных, Дамаянти сложила ладони и обратилась к богам с молитвой: «Если я душой и телом верна Нале и предназначена ему судьбой, откройте мне свой истинный облик».

Тронутые её чистотой, боги явили свои божественные признаки:

Природа бессмертных: их тела не отбрасывали тени, глаза не мигали, гирлянды не увядали, кожа не покрывалась потом, а стопы не касались земли.

Природа человека: Нала стоял на земле, отбрасывал тень, моргал, а его одежда и цветы покрылись пылью и потом.

Узнав возлюбленного, Дамаянти возложила гирлянду на плечи Налы. Восхищенные боги благословили пару, даровав Нале власть над огнем, водой, жертвоприношениями и кулинарным искусством. Сыграв пышную свадьбу, Нала увез жену в Нишадху. Вскоре у них родились сын Индрасена и дочь Индрасена.

РАЗДЕЛ 55. ГНЕВ ДЕМОНА КАЛИ

Когда боги возвращались со свадьбы на небеса, они встретили демона Кали и его спутника Двапару, спешивших на сваямвару. Узнав от Индры, что Дамаянти уже выбрала смертного мужа, Кали воспылал черной завистью и поклялся погубить Налу: «Я вселюсь в царя, лишу его царства, рассудка и жены!»

Двенадцать лет Кали выжидал, следя за Налой, но праведный царь не совершал ни единого греха. Наконец, однажды вечером Нала совершил вечернее омовение, забыв омыть ноги после малой нужды. Воспользовавшись этой оплошностью, Кали немедленно проник в тело царя, а Двапара вселился в игральные кости.

РАЗДЕЛ 56. РОКОВАЯ ИГРА С ПУШКАРОЙ

Одержимый демоном Кали, Нала потерял ясность ума. В это время к нему явился его младший брат Пушкара и предложил сыграть в кости на ставку.

Завязалась гибельная игра. Подчиняясь наваждению Кали, Нала проигрывал ставку за ставкой — золото, драгоценности, колесницы и царские одежды. Друзья и советники умоляли его остановиться, но Нала никого не слушал.

Дамаянти, видя безумие мужа, призвала верного колесничего Варшнею: «Нала в плену темной страсти. Посади наших детей, Индрасену и Индрасени, в лучшую колесницу и увези их в Видарбху к моему отцу. Сам же оставайся там или поступай, как велит долг». Варшнея исполнил приказ и спас царских детей.

РАЗДЕЛ 57. ИЗГНАНИЕ ИЗ НИШАДХИ

Игра длилась много месяцев, пока Нала не проиграл всё царство. Усмехаясь, Пушкара сказал: «У тебя ничего не осталось, кроме Дамаянти. Поставь на кон её!»

Сердце Налы сжалось от боли, но он промолчал. Сняв с себя все царские украшения, в одной набедренной повязке, он вышел из дворца. Верная Дамаянти, облаченная в одну простую одежду, последовала за мужем.

Пушкара объявил под страхом смерти запрет помогать изгнанникам. Три дня и три ночи Нала и Дамаянти скитались у городских стен, питаясь одной водой. На четвертый день они ушли в глухой лес.

РАЗДЕЛ 58. ПОТЕРЯ ПОСЛЕДНЕЙ ОДЕЖДЫ

Голодный и измученный Нала увидел в лесу стаю птиц с золотыми перьями. Решив добыть еду, он набросил на них свою единственную одежду, но птицы взмыли в небо и унесли ткань с собой.

Смеясь в воздухе, птицы открыли свою суть: «Мы — те самые игральные кости, что отняли у тебя царство. Мы вернулись, чтобы забрать у тебя последнюю одежду!»

Оставшись совершенно нагим среди леса, Нала в отчаянии сказал жене: «Я лишен всего и не могу защитить тебя. Иди на юг, в Видарбху, к своему отцу — там ты найдешь покой и защиту».

Дамаянти со слезами ответила: «Мое сердце разрывается при мысли о разлуке. Я не оставлю тебя в беде. Верная жена — лучшее лекарство для скорбящего мужа. Пойдем в Видарбху вместе, мой отец примет нас с почетом». Нала отказался являться к тестю нищим и опозоренным, и супруги, укрывшись вдвоем одной одеждой Дамаянти, легли спать на голой земле под деревом.

РАЗДЕЛ 59. БЕГСТВО НАЛЫ В ЛЕСУ

Пока измученная Дамаянти спала, демон Кали терзал разум Налы. Царь смотрел на спящую жену и думал: «Из-за меня она терпит голод и холод. Пока я рядом, она не уйдет к отцу. Если я покину её, она доберется до Видарбхи и спасется».

Найдя в траве брошенный меч, Нала рассек им пополам одежду Дамаянти, прикрыл свое тело, бросил клинок и побежал прочь от спящей жены. Несколько раз он возвращался к шалашу, разрываемый любовью и безумием Кали, но демон увлек его в глухую чащу.

РАЗДЕЛ 60. ПРОБУЖДЕНИЕ ДАМАЯНТИ И ПРОКЛЯТИЕ ОХОТНИКУ

Проснувшись на рассвете и не найдя мужа, Дамаянти в ужасе закричала и бросилась искать его по лесу, призывая Налу и проклиная того, кто погубил их счастье.

Внезапно из кустов на неё набросился огромный удав и обвился вокруг её тела. На крики царевны прибежал лесной охотник, убил змея мечом и освободил женщину. Однако, плененный её красотой, охотник воспылал страстью и попытался овладеть ею.

Поняв его нечистый замысел, Дамаянти вспыхнула гневом силой своей супружеской верности: «Если я никогда не помышляла ни о ком, кроме Налы, пусть этот нечестивец падет замертво!» В тот же миг охотник рухнул на землю бездыханным, словно сраженный молнией.

РАЗДЕЛ 61. БЛУЖДАНИЯ ПО ЧАЩЕ И ВСТРЕЧА С КАРАВАНОМ

Оставшись одна в страшном лесу, полном хищных зверей и демонов, Дамаянти три дня шла на юг, расспрашивая о муже деревья, горы и тигров. Встретив в долине лесных отшельников, она получила от них благословение и предсказание о скором воссоединении с Налой и возвращении царства.

На исходе третьего дня Дамаянти вышла к берегам широкой реки и встретила большой торговый караван, направлявшийся в страну Чеди. Изможденная, в разорванной одежде и с растрепанными волосами, она вызвала у купцов ужас и жалость. Начальник каравана Шучи выслушал её печальный рассказ о потере мужа и позволил идти вместе с ними под защитой стражи.

РАЗДЕЛ 62. ГИБЕЛЬ КАРАВАНА И ПРИБЫТИЕ В ЧЕДИ

Ночью караван разбил лагерь у лесного озера. В полночь на спящих людей и верблюдов напало стадо диких слонов. Обезумевшие животные растоптали телеги и перебили почти всех путников.

Уцелевшие купцы решили, что беду навлекла на них загадочная незнакомка, и попытались прогнать или убить её. Дамаянти бежала в чащу и вместе с группой уцелевших брахманов добралась до столицы царства Чеди.

Там на улице её заметила из окна дворца царица-мать, пораженная её царственной осанкой даже в рубище. Призвав странницу во дворец, царица приняла её под свое покровительство. Дамаянти согласилась остаться при дворе на правах свободной служительницы (сайрандхри) при условии, что ей не придется есть объедки, омывать никому ноги и говорить с посторонними мужчинами.

РАЗДЕЛ 63. СПАСЕНИЕ КАРКОТАКИ И ПРЕВРАЩЕНИЕ НАЛЫ

Блуждая в лесу после расставания с Дамаянти, Нала увидел огромный лесной пожар и услышал из пламени голос, звавший его по имени. Войдя в огонь, царь нашел свернувшегося в кольцо царя нагов Каркотаку, обездвиженного проклятием мудреца Нарады.

Нала вынес змея из огня, но на десятом шаге Каркотака ужалил его. Тело Налы мгновенно потеряло прежнюю красоту, став черным, карликовым и уродливым.

Змей успокоил пораженного царя:

Защита от врагов: «Я изменил твой облик, чтобы никто не узнал тебя в изгнании. Мой же яд теперь жжет не тебя, а вселившегося в твое тело демона Кали».

Путь к спасению: «Ступай в город Айодхью к царю Ритупарне, знатоку игры в кости. Назовись возничим и поваром по имени Бахука. Обменяй свое искусство править конями на его тайну костей — тогда ты победишь Пушкару и вернешь жену и детей. Когда захочешь вернуть прежний облик, надень эти две волшебные одежды и вспомни меня».

Дав Нале чудесные ткани, Каркотака исчез.

РАЗДЕЛ 64. НАЛА НА СЛУЖБЕ У ЦАРЯ РИТУПАРНЫ

Нала отправился в Айодхью и явился во дворец царя Ритупарны. Представившись уродливым, но искусным возничим и поваром Бахукой, он поступил на царскую службу. Под началом Налы оказались его же бывший колесничий Варшнея и слуга Дживала.

По вечерам, оставаясь в одиночестве, Бахука тихо повторял горький стих о своей покинутой жене, страдающей в лесу от голода и жажды. Услышав этот плач, Дживала спросил, о ком он скорбит. Нала уклонился от прямого ответа, сказав, что вспоминает безумца, который из-за своей глупости потерял верную и прекрасную супругу.

РАЗДЕЛ 65. ПОИСКИ БРАХМАНА СУДЕВЫ В ЧЕДИ

Тем временем царь Видарбхи Бхима разослал во все стороны брахманов на поиски дочери и зятя, пообещав щедрую награду.

Один из посланцев, брахман Судева, прибыл в столицу Чеди и увидел во дворце Дамаянти в одежде служанки. Узнав царевну по родинке между бровями, Судева поклонился ей и открыл её происхождение царице-матери. Оказалось, что царица Чеди была родной сестрой матери Дамаянти. Обрадованная тетка осыпала племянницу почестями и с богатой свитой отправила её домой в Видарбху, где Дамаянти воссоединилась с родителями и своими детьми.

РАЗДЕЛ 66. ЗАГАДОЧНЫЕ СТИХИ ДАМАЯНТИ

Вернувшись в отчий дом, Дамаянти не знала покоя и убедила мать снова разослать брахманов на поиски Налы. Она велела гонцам повторять в каждом царском собрании зашифрованные слова: «Куда ты ушел, игрок, разрезавший пополам мою одежду и бросивший спящую в лесу? Она всё так же ждет тебя, верная и печальная». Брахманы должны были приметить того, кто ответит на эти слова, и немедля сообщить в Видарбху.

РАЗДЕЛ 67. ОТВЕТ БАХУКИ В АЙОДХЬЕ

Брахман Парнада, обойдя многие земли, добрался до Айодхьи и произнес слова Дамаянти при дворе Ритупарны. Никто из вельмож не отозвался, но позже к брахману тайно подошел уродливый колесничий Бахука.

С глазами, полными слез, Бахука произнес ответ: «Даже в тягчайшей беде благородная жена не должна гневаться на мужа, который покинул её, лишившись рассудка и всего имущества. Тот, кто бросил её, терзается скорбью и днем и ночью, но был вынужден уйти, чтобы спасти её от голодной смерти».

Парнада поспешил в Видарбху и доложил Дамаянти об этой встрече, описав необычный облик и навыки царского возничего.

РАЗДЕЛ 68. ИСПЫТАНИЕ БАХУКИ В АЙОДХЬЕ

Поняв по описанию, что под именем Бахуки скрывается Нала, Дамаянти отправила в Айодхью брахмана Судеву с хитрым поручением. Не ставя в известность своего отца, она велела передать царю Ритупарне весть о том, что завтра в Видарбхе состоится новая сваямвара

Дамаянти, так как её первый муж пропал без вести. Расчет был точен: преодолеть сто йоджан до Видарбхи за один день мог только сам Нала.

РАЗДЕЛ 69. ПОЕЗДКА В ВИДАРБХУ И ОБМЕН ТАЙНАМИ

Услышав о сваямваре, Ритупарна загорелся желанием успеть в Видарбху к утру и призвал Бахуку. Сердце Налы сжалось от ревности и боли, но, решив убедиться в верности или измене жены, он запряг лучших коней.

Колесница понеслась со скоростью ветра, едва касаясь земли. Пораженный невероятным искусством возничего, Ритупарна по дороге решил показать свое мастерство: взглянув на лесное дерево, он мгновенно назвал точное число листьев и плодов на его ветвях. Нала остановил коней, пересчитал плоды и убедился в абсолютной точности расчета.

Тогда Нала предложил обмен: он открыл Ритупарне высшее искусство управления конями (ашвахридаю), а взамен получил от царя сокровенную тайну счета и игры в кости (акшахридаю). В тот же миг демон Кали, не выдержав силы этого знания и яда нага, с криком вырвался из тела Налы и укрылся в дереве. Освобожденный от наваждения, Нала продолжил путь, сохраняя пока свой измененный облик.

РАЗДЕЛ 70. ПРИБЫТИЕ В ВИДАРБХУ И ТРЕВОГА ДАМАЯНТИ

К вечеру колесница Ритупарны с громом влетела в столицу Видарбхи. Услышав знакомый гул колес, от которого дрожала земля, Дамаянти возликовала, решив, что приехал Нала. Однако, выглянув из окна дворца, она увидела лишь царя Ритупарну, Варшнею и уродливого карлика Бахуку. Снова охваченная сомнениями, Дамаянти решила испытать возничего.

РАЗДЕЛ 71. ИСПЫТАНИЕ СЛУЖАНКОЙ КЕШИНИ

Дамаянти послала к колеснице свою верную служанку Кешини, наказав ей внимательно следить за каждым шагом Бахуки.

Кешини заметила небывалые чудеса, творимые уродливым возничим:

Покорность стихий: низкие ворота сами поднимались перед ним, сосуды сами наполнялись водой, а сухая трава вспыхивала огнем от одного взгляда и прикосновения его рук.

Вкус пищи: мясо, приготовленное Бахукой, обладало божественным вкусом и ароматом, знакомым только по кухне Налы.

Встреча с детьми: когда Кешини привела к нему маленьких Индрасену и Индрасену, Бахука обнял их и разрыдался, сославшись на то, что они напомнили ему его собственных детей.

Убедившись во всем, Дамаянти попросила у родителей разрешения призвать Бахуку во внутренние покои.

РАЗДЕЛ 72. ВОССОЕДИНЕНИЕ СУПРУГОВ

Бахука вошел в покои Дамаянти. Увидев её в простом платье, истощенную от долгого поста, он с трудом сдержал слезы. Дамаянти прямо спросила его, видел ли он когда-нибудь человека, способного бросить спящую жену в глухом лесу.

Нала открылся ей, оправдав свой поступок безумием, насланным демоном Кали, и с болью упрекнул её за объявление новой сваямвары. Дамаянти поклялась в своей чистоте, призвав в свидетели ветер, солнце и луну, что хитрость со сваямварой была придумана лишь ради того, чтобы вернуть его одного в Видарбху.

В этот миг бог ветра Ваю подтвердил с небес её слова, и с неба пролился дождь цветов. Оправдав жену, Нала надел волшебные одежды, подаренные нагом Каркотакой, и мгновенно вернул себе прежний царственный и прекрасный облик. Супруги обнялись и после долгих лет разлуки вновь обрели счастье.

РАЗДЕЛ 73. ВОЗВРАЩЕНИЕ ЦАРСТВА НАЛЫ

Утром Нала в своем истинном облике предстал перед царем Видарбхи Бхимой и вельможами, озарив зал царственным величием. Узнав о возвращении зятя, Ритупарна попросил

у Налы прощения за то, что держал его в услужении, и с почтением отбыл в Айодхью, получив от Налы тайное знание управления конями.

Пробыв месяц в Видарбхе, Нала с небольшим отрядом двинулся в Нишадху. Явившись к Пушкаре, он бросил ему вызов: «Я снова зову тебя на игру в кости. Я ставлю всё богатство, что обрел, и свою жизнь — ты же ставь наше царство. Или же выходи на поединок на оружии, ибо кшатрий обязан принять вызов!»

Уверенный в своей удаче, Пушкара с насмешкой принял игру. Но теперь Нала владел высшим знанием костей и был свободен от демона Кали. Одним броском он отыграл и казну, и престол, и жизнь брата. Однако Нала не стал наказывать Пушкару: он простил его, наделил богатым уделом и отпустил с миром. Вернув столицу, Нала перевез из Видарбхи Дамаянти и детей, после чего правил в Нишадхе справедливо и счастливо.

РАЗДЕЛ 74. ПРОЩАНИЕ С МУДРЕЦОМ БРИХАДАШВОЙ

Завершив повесть о Нале, мудрец Брихадашва утешил Юдхиштхиру: «Нала пережил еще более тяжкое падение в полном одиночестве, тогда как с тобой рядом верные братья, Драупади и знатоки Вед. Слушание этой повести избавляет от горя и разрушает козни демона Кали».

По просьбе Юдхиштхиры мудрец передал ему сокровенное знание игры в кости (акшахридаю), чтобы никто больше не смог одолеть царя обманом, но отказался открывать тайну коней, сказав, что она откроется через Бхиму. Приняв почести от Пандавов, Брихадашва удалился на север.

РАЗДЕЛ 75. ПРИБЫТИЕ НАРАДЫ И ДОБРОДЕТЕЛЬ ПАЛОМНИЧЕСТВА

Спустя время к Пандавам в лес Камьяка явился небесный мудрец Нарада. Юдхиштхира встретил его с почтением и спросил о плодах паломничества по святым местам (тиртхам).

Нарада привел древнее наставление мудреца Пуластьи царю Бхишме:

Доступность очищения: «Жертвоприношения требуют огромных богатств, животных и сотен помощников, поэтому доступны лишь богатым царям. Посещение же святых мест доступно даже бедняку, но приносит не меньший духовный плод».

Условие благодати: «Святые воды очищают лишь того, кто обуздал гнев, гордыню и желания, ест умеренно, честен со всеми и не ищет наживы. Тот, кто нечист душой, не смоет грехи даже омовением во всех реках земли».

РАЗДЕЛ 76. ПУТЬ ПО СВЯТЫМ МЕСТАМ ЗАПАДА И СЕВЕРА

Продолжая пересказ слов Пуластьи, Нарада перечислил священные места и плоды их посещения:

Озеро Пушкара: обитель творца Брахмы, где десять тысяч лет пребывают все боги. Омовение там очищает от всех грехов.

Жамбумарга и Тандуликашрама: места суровой аскезы, дарующие человеку освобождение от новых рождений.

Озеро Агастьи и гора Арбуда: святыни, очищающие разум и дарующие плоды жертвоприношения коня (ашвамедхи).

Священная река Сарасвати и озеро Брахмасарас: воды, омовение в которых приравнивается к высшим ведическим обрядам.

РАЗДЕЛ 77. СВЯТЫНИ ЦЕНТРАЛЬНЫХ ЗЕМЕЛЬ И КУРУКШЕТРЫ

Нарада продолжил описание святых мест, двигаясь на восток:

Дварака и Пиндарака: обители, связанные с родом Вришни, где паломник обретает чистоту и силу.

Прабахаса: место слияния реки Сарасвати с океаном, где всегда пребывает бог огня Агни.

Святое поле Курукшетра: земля, благословленная самим Брахмой. Даже пыль Курукшетры, поднятая ветром, ведет грешников к небесам. Внутри него текут священные реки Дришадвати и Каушики.

РАЗДЕЛ 78. СВЯТЫЕ ИСТОЧНИКИ И ВЕЛИКИЕ РЕКИ

Нарада перечислил главные водные святыни:

Праяга: место слияния Ганга и Ямуны — высшая святыня трех миров, омовение в которой очищает от любых преступлений.

Варанаси (Каши): город Шивы, освобождающий от цепи перерождений.

Гая: священная гора и дерево Акшаявата, где поминание предков приносит им вечное блаженство.

Исток Ганга (Гангадвара) и гора Химават: места, где сходят на землю небесные воды и пребывают великие мудрецы.

РАЗДЕЛ 79. СВЯТЫНИ ЮГА И ПОБЕРЕЖЬЯ ОКЕАНА

Завершая перечень, Нарада назвал южные и прибрежные тиртхи:

Реки Нармада, Годавари, Кришнавена и Кавери: чистые потоки, омовение в которых приносит плоды великих жертв.

Гокарна и Шрипарвата: горы, освященные присутствием Шивы.

Каньятиртха и мост Рамы: крайние южные рубежи у океана, достижение которых завершает круг великого паломничества.

Нарада добавил, что к Пандавам скоро придет великий мудрец Ломаша, который лично проведет их по всем этим местам. Дав это напутствие, Нарада вознесся на небеса.

РАЗДЕЛ 80. ПРИБЫТИЕ ЛОМАШИ И ВЕСТЬ ОБ АРДЖУНЕ

Сразу после ухода Нарады в лес Камьяка спустился мудрец Ломаша, сияющий, как солнце. Приняв почет от Юдхиштхиры, он передал братьям радостную весть с небес: «Я только что видел Арджуну в обители Индры. Он сидел на одном троне с царем богов и получил от Шивы, Индры, Ямы, Варуны и Куберы всё небесное оружие. Скоро он спустится на землю, чтобы сокрушить ваших врагов. Индра же велел мне провести вас по священным местам, чтобы вы очистились от скорби и укрепили дух».

РАЗДЕЛ 81. ПОДГОТОВКА К ПОХОДУ

Юдхиштхира с радостью принял предложение Ломаши и приказал братьям готовиться к великому паломничеству.

Чтобы не обременять спутников в трудном пути, царь распустил часть свиты:

Отправка обоза: колесничему Индрасене, слугам и поварам Юдхиштхира велел вернуться в Двараку и передать привет Кришне и Баладеве.

Выбор спутников: в путь с Пандавами отправились только жрец Дхаумья, мудрец Ломаша и наиболее стойкие брахманы, способные выдержать долгие переходы, голод и суровую аскезу.

РАЗДЕЛ 82. НАЧАЛО ПАЛОМНИЧЕСТВА И НАСТАВЛЕНИЕ ДХАУМЬИ

На рассвете Пандавы и Драупади, облаченные в простые одежды аскетов и вооруженные луками и мечами для защиты в пути, покинули лес Камьяка и двинулись на восток под руководством Ломаши.

В начале пути жрец Дхаумья напомнил братьям о порядке движения и духовной значимости каждой стороны света, начиная с востока, освященного восходом солнца и подвигами Индры. Первой стоянкой героев стал священный лес Наймишаранья, где Пандавы совершили омовения и принесли жертвы богам и предкам.

РАЗДЕЛ 83. ПРИБЫТИЕ В ГАЮ И ЗАКОН ПОМИНАНИЯ ПРЕДКОВ

Продвигаясь на восток, Пандавы миновали священный лес Наймишаранья, омылись в реках Гомати и Гандаки и достигли святой земли Гая. Здесь они совершили омовение у холма Гаяширас и принесли поминальные дары предкам под вечным баньяном Акшаявата.

Мудрец Ломаша разъяснил братьям силу этого места:

Долг перед родом: «Всякий, кто посещает Гаю, совершает омовение и кормит брахманов, спасает от падения семь поколений своих предков. Недаром праотцы всегда желают, чтобы в их роду родился хоть один сын, который дойдет до Гаи».

Плоды аскезы: «Здесь совершали суровые подвиги древние царственные мудрецы. Очистившись здесь, вы обретете твердость духа для грядущей победы».

РАЗДЕЛ 84. ПОДВИГ АГАСТЬИ И КАРА ДЕМОНОВ ИЛВАЛЫ И ВАТАПИ

Покинув Гаю, путники направились к устью Ганга. По дороге Ломаша указал на святую обитель мудреца Агастьи и поведал о том, как этот великий аскет спас людей от двух свирепых демонов-людоедов — братьев Илвалы и Ватапи.

Демоны охотились на брахманов с помощью жестокого обмана:

Ловушка гостеприимства: Илвала превращал своего брата Ватапи в барана, закалывал его, готовил из мяса угощение и кормил забредших путников.

Смертельный зов: после трапезы Илвала громко звал брата по имени. Ватапи мгновенно возвращал свой облик и разрывал животы гостей изнутри, выходя наружу, после чего оба демона пожирали убитых.

Так погибли тысячи мудрецов, пока в ту землю не пришел сам Агастья. Илвала по привычке накормил гостя мясом брата и громко закричал: «Ватапи, выходи!» Но Агастья спокойно погладил живот и ответил: «Ватапи не выйдет — я уже переварил его». Увидев гибель брата, Илвала бросился на мудреца, но Агастья испепелил демона одним взглядом.

РАЗДЕЛ 85. БРАК АГАСТЬИ И РОЖДЕНИЕ ДРИДХАСЬЮ

Продолжая рассказ, Ломаша поведал о том, как Агастья спас собственный род от забвения. Однажды в лесу мудрец увидел своих предков, висящих вниз головой над глубокой пропастью на одной тонкой травинке, которую подгрызала мышь. Предки объяснили, что упадут в бездну, если Агастья не женится и не продолжит род.

Не найдя на земле женщины, достойной его чистоты, Агастья собрал лучшие части всех живых существ и создал прекрасную девочку, которую отдал на воспитание бездетному царю Видарбхи. Девочка выросла и получила имя Лопамудра. Когда пришло время, Агастья взял её в жены.

Лопамудра отказалась делить с мужем ложе, пока он не добудет ей царские наряды и драгоценности, не нарушая при этом своей аскезы. Агастья отправился к трем богатым царям, но их доходы и расходы были равны, и взять у них лишнего без ущерба для подданных он не мог. Тогда вместе с царями мудрец пришел к несметно богатому асуру Илвале (до его гибели), который из страха перед аскезой одарил их несметными сокровищами, не ослабив своего царства. Исполнив желание жены, Агастья зачал с ней великого мудреца Дридхасью, и предки мудреца вознеслись на небеса.

РАЗДЕЛ 86. ВОЙНА БОГОВ С ВРИТРОЙ И КОСТИ ДАДХИЧИ

Когда паломники достигли берегов океана, Ломаша поведал еще одно великое сказание об Агастье: «В древнюю эпоху Крита свирепые данавы-калакеи под предводительством могучего Вритры наводили ужас на вселенную и теснили богов».

Не в силах одолеть Вритру, боги обратились за советом к Брахме. Творец указал единственный выход: «Вритру не возьмет обычное оружие. Отправляйтесь к великому мудрецу Дадхичи и попросите у него его собственные кости. Из них небесный зодчий Тваштар выкует непобедимую молнию — Ваджру».

Боги явились к Дадхичи. Ради спасения трех миров мудрец без колебаний оставил свое тело с помощью йоги. Тваштар изготовил из его костей грозную Ваджру. Вооружившись ею, Индра обрушился на войско демонов и сокрушил Вритру.

РАЗДЕЛ 87. АГАСТЬЯ ВЫПИВАЕТ ОКЕАН

После гибели Вритры уцелевшие демоны-калакеи бежали и укрылись в глубинах океана. По ночам они выходили из пучины и пожирали мудрецов и брахманов в прибрежных обителях, стремясь уничтожить священные обряды, которыми питаются боги.

Не в силах достать врагов под водой, боги пришли за помощью к Агастье. Чтобы открыть демонов для удара Индры, мудрец подошел к берегу, зачерпнул воду пригоршней и одним глот-

ком выпил весь великий океан до дна. Обнажившееся дно открыло укрытие калакеев. Индра с войском небес обрушился на растерянных демонов и истребил их всех.

Боги воздали хвалу Агастье и попросили вернуть океану его воды, но мудрец ответил, что уже переварил их. Лишь спустя долгие века царь Бхагиратха своей великой аскезой низвел с небес реку Ганг, которая вновь наполнила пустую чашу океана.

РАЗДЕЛ 88. УСМИРЕНИЕ ГОРЫ ВИНДХЬЯ

Ломаша рассказал и о третьем великом подвиге Агастьи. Однажды гора Виндхья, возгордившись и позавидовав священной горе Меру, вокруг которой ежедневно ходят солнце и луна, решила затмить её.

Виндхья начала стремительно расти вверх, перекрыв путь солнцу, луне и звездам. Во вселенной нарушился ход времени и наступила мгла. Боги снова обратились к Агастье.

Мудрец вместе с женой Лопамудрой подошел к подножию гордой горы и сказал: «Мне нужно пройти на юг по важному делу. Склонись передо мной и не поднимайся, пока я не вернусь обратно».

Почитая могущество аскета, Виндхья смиренно опустилась к земле, пропустив его. Агастья перешел через хребет и навсегда остался жить на юге, так и не вернувшись назад. С тех пор гора Виндхья больше никогда не росла, а солнце и луна снова пошли своим путем.

РАЗДЕЛ 89. ОМОВЕНИЕ В УСТЬЕ ГАНГА И УЧЕНИЕ О ДАРАХ

Завершив сказания об Агастье, Ломаша привел Пандавов к месту впадения Ганга в океан. Братья и Драупади совершили священное омовение, принесли жертвы богам и предкам и щедро одарили сопровождающих брахманов.

Здесь Юдхиштхира спросил Ломашу о ценности различных даров. Мудрец разъяснил закон щедрости:

Чистота помысла: «Дар приносит плод лишь тогда, когда он дан от чистого сердца, праведно нажитым имуществом и достойному человеку. Дары, сделанные из гордыни или с гневом, бесплодны».

Высшие дары: «Дарение земли, коров, пищи и воды очищает человека, но выше всех материальных даров стоит дарение знаний и защита жизни беззащитных существ».

РАЗДЕЛ 90. ПУТЬ ВДОЛЬ ВОСТОЧНОГО ПОБЕРЕЖЬЯ В КАЛИНГУ

Из устья Ганга паломники двинулись на юг вдоль побережья океана и вступили в страну Калинга, где течет священная река Вайтарани.

Ломаша указал на жертвенный алтарь на берегу реки и пояснил его значение: «Здесь в древности совершали великие жертвоприношения сам Дхарма и древние цари. Всякий, кто омоется в Вайтарани и взойдет на этот холм, очистится от грехов и обретет славу». Пандавы совершили обряды на берегу реки и почитали богов.

РАЗДЕЛ 91. ОБИТЕЛЬ РИШЬЯШРИНГИ И СВЯТЫЕ ГОРЫ

Двигаясь дальше по южным землям, Пандавы миновали гору Махендра, где некогда совершал аскезу Парашурама, и достигли берегов реки Каушики, где находилась древняя обитель мудреца Ришьяшринги.

Юдхиштхира попросил Ломашу поведать о жизни этого великого аскета, который с детства не видел никого, кроме своего отца, и силой своей чистоты спас от засухи царство Анга. Ломаша начал рассказ о рождении Ришьяшринги.

РАЗДЕЛ 92. ТАЙНА РОЖДЕНИЯ РИШЬЯШРИНГИ

Ломаша поведал историю аскета Вибхандаки и его сына:

Рождение от лани: «Великий мудрец Вибхандака жил в уединенном лесу, предаваясь суровому посту. Однажды, совершая омовение в озере, он увидел прекрасную небесную апсару Урваши и невольно излил семя в воду. Пившая из озера лань проглотила его и забеременела».

Олений рог: «В положенный срок лань родила мальчика с оленьим рогом на лбу, за что его назвали Ришьяшрингой. Мальчик вырос в глухой чаще под присмотром отца, не зная ни городов, ни других людей, ни женщин, и обрел невероятную духовную силу».

РАЗДЕЛ 93. ЗАСУХА В ЦАРСТВЕ АНГА И ХИТРОСТЬ СОВЕТНИКОВ

В те времена страной Анга правил царь Ломапада. Из-за того, что царь однажды обманул брахмана, бог Индра лишил его царство дождей. Земля высохла, наступил жестокий голод, и народ стал гибнуть.

Советники и жрецы открыли царю единственный путь спасения: «Дождь прольется на землю только тогда, когда сюда ступит нога юного аскета Ришьяшринги, который вырос в глухом лесу и никогда не видел женщин. Но его отец Вибхандака грозен и может испепелить любого, кто осмелится приблизиться к обители. Привести юношу можно лишь женской лаской и хитростью».

По приказу царя лучшие куртизанки столицы снарядили плавучую обитель — плот с шатром, усаженный цветущими деревьями и кустарниками, — и причалили у лесного берега недалеко от жилища отшельников.

РАЗДЕЛ 94. ИСКУШЕНИЕ РИШЬЯШРИНГИ И ДОЖДЬ В АНГЕ

Выбрав час, когда старый Вибхандака ушел в лес за кореньями, прекрасная девушка в одеждах аскета подошла к хижине Ришьяшринги. Юноша, никогда не видевший никого, кроме отца, принял её за необычного, сияющего отшельника, омыл ей ноги и угостил лесными плодами.

Девушка ответила лаской, угостила юношу сладкими винами и невиданными яствами, обняла его и быстро удалилась. Вернувшийся Вибхандака заметил, что сын погружен в задумчивость и не читает мантры. Ришьяшринга восторженно описал отцу встречу с «чудесным отшельником» с длинными косами и сладким голосом. Вибхандака понял, что это козни людей, и строго запретил сыну подходить к незнакомцам.

На следующий день, едва отец ушел, девушки снова явились к юноше и увлекли его на плавучий сад. Плот бесшумно отчалил и доставил Ришьяшрингу в столицу Анги. Едва нога аскета коснулась земли царства, небеса разверзлись ливнем, напоив иссохшую землю. Благодарный царь Ломапада выдал за Ришьяшрингу свою прекрасную дочь Шанту, а разгневанного Вибхандаку умилостивил щедрыми дарами и покорностью.

РАЗДЕЛ 95. СКАЗАНИЕ О ПАРАШУРАМЕ И УНИЧТОЖЕНИИ КШАТРИЕВ

Покинув обитель Ришьяшринги, Пандавы взошли на священную гору Махендра, где некогда совершал суровые подвиги Парашурама. Ломаша поведал братьям историю его жизни и великого гнева:

Рождение воина-брахмана: у мудреца Джамадагни и царевны Ренуки родился сын Рама, овладевший всеми Ведами и искусством владения оружием, особенно боевым топором (парашу).

Причина мести: однажды царь Картавирья Арджуна силой похитил из обители Джамадагни священную корову. В гневе Рама догнал царя и отсек ему его тысячу рук. В отместку сыновья Картавирьи ворвались в обитель, когда Рамы не было дома, и убили безоружного Джамадагни во время молитвы.

Двадцать один поход: вернувшись и увидев убитого отца, Рама поклялся истребить весь род воинов (кшатриев). Двадцать один раз он прошел по земле, уничтожив всех нечестивых царей, заполнив их кровью пять озер на поле Самантапанчака.

РАЗДЕЛ 96. УСМИРЕНИЕ ГОРДЫНИ ПАРАШУРАМЫ

Истребив кшатриев и совершив великое жертвоприношение, Парашурама отдал всю завоеванную землю жрецу Кашьяпе и удалился на гору Махендра.

Однако его гордыня была сокрушена, когда он встретился с другим воплощением Вишну — юным Рамой, сыном царя Дашаратхи. Разгневанный тем, что царевич сломал священный

лук Шивы, Парашурама вызвал его на поединок и потребовал натянуть свой собственный лук Вишну. Рама легко натянул тетиву и спросил, куда направить смертоносную стрелу — в небо или в плоды аскезы Парашурамы. Поняв, что перед ним стоит сам Всевышний, Парашурама признал поражение и вернулся в горы для мирного подвижничества.

РАЗДЕЛ 97. ЮЖНЫЙ ПУТЬ И ДОБРОДЕТЕЛЬ ЦАРЯ ШИБИ

Продолжая паломничество вдоль берегов океана, Пандавы миновали священные реки Годавари и Кавери и достигли южного предела земли — мыса Каньятиртха, где омылись в водах, освященных подвигами мудреца Агастьи.

Здесь Ломаша поведал историю великого царя Шиби, прославленного своей правдивостью и защитой слабых. Чтобы испытать его, царь богов Индра принял облик ястреба, а бог огня Агни — облик голубя. Преследуемый хищником голубь упал на колени царю Шиби и попросил защиты. Ястреб потребовал вернуть его законную добычу, указав, что лишение хищника пищи противно закону жизни.

Царь Шиби отказался выдать того, кто попросил убежища, и предложил ястребу взамен равный вес собственной плоти. Поставив весы, царь стал отрезать куски мяса от своего тела и класть на чашу, но голубь оказывался тяжелее. Тогда Шиби сам взошел на чашу весов, отдав себя целиком. Пораженные его величием, Индра и Агни вернули свой истинный облик, исцелили тело царя и даровали ему вечную славу.

РАЗДЕЛ 98. ПОВОРОТ НА СЕВЕР И ОБИТЕЛЬ ЧЬЯВАНЫ

Завершив обход южных святынь, Пандавы повернули на север вдоль западного побережья. Миновав страну Сураштра и священный Прабхас, они вышли к берегу реки Нармада и остановились у горы Вайдурья.

Ломаша указал на тихую рощу у реки: «Это древняя обитель великого мудреца Чьяваны из рода Бхригу, который силой своей аскезы добыл для божественных близнецов Ашвинов право пить священный напиток сому наравне с высшими богами». Юдхиштхира попросил рассказать эту повесть.

РАЗДЕЛ 99. ОСЛЕПЛЕНИЕ ЧЬЯВАНЫ И СВАДЬБА С СУКАНЬЕЙ

Ломаша поведал историю мудреца:

Подвиг в муравейнике: Чьявана погрузился в столь глубокое созерцание на берегу озера, что вокруг него вырос огромный муравейник, поросший травой и лианами. Снаружи светились лишь два его глаза, похожие на угольки.

Роковая ошибка царевны: однажды в те места приехал на охоту царь Шарьяти со своим войском и юной прекрасной дочерью Суканьей. Гуляя у озера, Суканья заметила в муравейнике два огонька и из любопытства проткнула их острой колючкой. Из муравейника хлынула кровь — царевна ослепила великого аскета.

Искупление: разгневанный Чьявана наслал на войско царя страшную болезнь, лишив воинов возможности отправлять естественные нужды. Узнав от дочери о случившемся, царь Шарьяти в ужасе бросился к муравейнику и стал молить о прощении. Чьявана согласился снять проклятие лишь при одном условии: юная царевна Суканья должна стать его женой и служить слепому старику. Ради спасения отца и войска Суканья без колебаний приняла эту долю.

РАЗДЕЛ 100. ИСПЫТАНИЕ СУКАНЬИ БОГАМИ АШВИНАМИ

Суканья самоотверженно ухаживала за слепым, ветхим и вспыльчивым мужем. Однажды её увидели небесные близнецы Ашвины — боги врачевания и красоты.

Пораженные её прелестью, они сказали: «Зачем ты, подобная богине, тратишь молодость на дряхлого слепца? Выбери одного из нас в мужья». Суканья твердо ответила: «Я верна своему мужу Чьяване и не оставлю его ни в богатстве, ни в бедности».

Восхищенные её верностью, Ашвины предложили сделку: «Мы вернем твоему мужу молодость и красоту, но после этого ты должна будешь сама узнать его среди нас троих, ибо мы примем одинаковый облик».

С согласия Чьяваны все трое вошли в воды озера и вышли оттуда абсолютно одинаковыми, сияющими юностью и красотой. Суканья пристально вгляделась в них, распознала своего супруга по едва уловимым признакам и безошибочно указала на Чьявану. Обрадованные боги благословили супругов и удалились.

РАЗДЕЛ 101. ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ШАРЬЯТИ И ГНЕВ ИНДРЫ

Вскоре царь Шарьяти приехал навестить дочь и с изумлением увидел рядом с ней вместо дряхлого старика прекрасного, сияющего силой юношу. Обрадованный царь устроил великое жертвоприношение, назначив Чьявану главным жрецом.

Во время обряда Чьявана, помня о даре Ашвинов, зачерпнул священный напиток сому, чтобы принести его в жертву небесным близнецам. Царь богов Индра немедленно вмешался и запретил это: «Ашвины — лекари, они бродят среди смертных и нечисты. Им не положено пить сому вместе с высшими богами!»

РАЗДЕЛ 102. ЧУДОВИЩЕ МАДА И ПОБЕДА ЧЬЯВАНЫ

Чьявана не отступил и совершил возлияние сомы в честь Ашвинов. Разъяренный Индра поднял огромную гору и занес свою смертоносную молнию (Ваджру), чтобы сокрушить дерзкого мудреца.

Однако Чьявана силой своих мантр мгновенно сковал руку царя богов в воздухе и сотворил из жертвенного огня чудовищного асура по имени Мада (Опьянение) с гигантской пастью, способной проглотить небо и землю.

Увидев приближающееся чудовище, готовое пожрать вселенную, устрашенный Индра сложил оружие, признал поражение и согласился с волей мудреца: «Пусть Ашвины отныне пьют сому наравне со всеми богами! Укроти свой гнев, о брахман».

Чьявана отозвал чудовище Маду, разделив его между вином, женщинами, игральными костями и охотой — четырьмя главными страстями людей. Ашвины обрели бессмертную долю в жертвах, а слава Чьяваны утвердилась в трех мирах.

РАЗДЕЛ 103. РОЖДЕНИЕ ЦАРЯ МАНДХАТЫ

Продолжая путь вдоль священных рек на север, Ломаша поведал Пандавам историю древнего владыки мира — царя Мандхаты из рода Икшваку:

Чудесное зачатие: у бездетного царя Юванашвы брахманы совершили тайный обряд для рождения сына, оставив на ночь у алтаря кувшин с заговоренной водой. Ночью царь проснулся от сильной жажды и, не зная о силе напитка, выпил воду до дна.

Роды из левого бока: через сто лет, благодаря силе мантр, из левого бока царя вышел здоровый, сияющий младенец, а сам Юванашва остался жив по милости небесных врачей Ашвинов.

Вскармливание Индрой: когда боги спросили, кто вскормит дитя без матери, царь богов Индра вложил в рот младенцу свой палец со словами «Мам дхата» («Он будет сосать меня»). Из пальца Индры потек нектар, и за двенадцать дней ребенок вырос в могучего воина, получив имя Мандхата. Силой одной мысли он покорил всю землю и стал владыкой трех миров.

РАЗДЕЛ 104. ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ САГАРЫ И ПОХИЩЕНИЕ КОНЯ

Затем паломники вышли к священным берегам Ганга, где Ломаша рассказал историю царя Сагары, предка Бхагиратхи:

Две жены и два дара: у царя Сагары не было детей. После суровой аскезы он получил от Шивы благословение: одна его жена родит одного доблестного сына, продолжателя рода, а вторая — шестьдесят тысяч гордых и дерзких сыновей. Первая жена, Кешини, родила праведного Асаманджасу, а вторая, Сумати, произвела на свет тыкву, из семян которой выросли шестьдесят тысяч могучих воинов.

Похищение жертвенного коня: став владыкой земли, Сагара затеял великое жертвоприношение коня (ашвамедху). Во время обряда царь богов Индра, опасаясь возвышения Сагары, похитил жертвенного коня и укрыл его в подземном мире, в обители великого мудреца Капилы.

РАЗДЕЛ 105. ГИБЕЛЬ СЫНОВЕЙ САГАРЫ

Царь Сагара приказал шестидесяти тысячам своих сыновей обыскать всю землю и найти похищенного коня. Не обнаружив его на поверхности, братья приняли решение вскопать саму землю.

Вооружившись ломами, кирками и плугами, они прорыли глубокую бездну до самого подземного мира (Паталы), перебив множество подземных существ и змеев. Наконец, на северо-востоке они увидели мирно пасущегося жертвенного коня, а рядом с ним — сидящего в глубоком созерцании мудреца Капилу.

Ослепленные гордыней, сыновья Сагары приняли великого аскета за вора и с криками «Схватите его!» бросились на мудреца с оружием. Выведенный из созерцания Капила открыл глаза и бросил на нападавших один-единственный взгляд. В то же мгновение из его очей вырвалось пламя и испепелило всех шестьдесят тысяч царевичей дотла, превратив их в груду пепла.

РАЗДЕЛ 106. ПОДВИГ АНШУМАНА И АСКЕЗА БХАГИРАТХИ

Долго ожидая вестей, Сагара послал на поиски своего внука Аншумана. Пройдя по следу, прорытому дядями, Аншуман спустился в подземный мир, увидел груду пепла и рядом — жертвенного коня и великого Капилу.

В отличие от своих дядей, Аншуман склонился перед мудрецом с глубоким почтением. Довольный его смирением, Капила вернул коня для завершения жертвоприношения и открыл тайну спасения душ погибших: «Твои дяди испепелены за дерзость и не могут попасть на небеса, пока их прах не омоют воды небесной реки Ганг».

Аншуман привел коня, и Сагара завершил обряд, но ни сам Сагара, ни Аншуман, ни его сын Дилипа не смогли низвести Ганг с неба. Эта задача легла на плечи сына Дилипы — праведного царя Бхагиратхи. Передав царство советникам, Бхагиратха удалился в Гималаи и тысячу лет совершал суровую аскезу, питаясь одним воздухом и стоя на одной ноге.

РАЗДЕЛ 107. СОШЕСТВИЕ ГАНГА И МИЛОСТЬ ШИВЫ

Умилостивленный подвигом Бхагиратхи, творец Брахма явился перед ним и согласился отпустить небесную реку на землю. Однако Брахма предупредил царя: «Земля не выдержит страшной тяжести падающих с неба вод и расколется. Проси бога Шиву принять удар потока на свою голову».

Бхагиратха умилостивил Шиву своей преданностью, и великий бог согласился. Когда река Ганг с оглушительным грохотом обрушилась с небес, полная гордыни и желая увлечь Шиву в подземный мир, бог поймал весь бушующий поток в свои спутанные волосы. Река блуждала в прядях Шивы долгие годы, пока по новой молитве Бхагиратхи бог не выпустил её на землю семью чистыми потоками.

Бхагиратха взошел на быструю колесницу и повел за собой священную реку через горы, долины и равнины вплоть до океана, а затем — в подземный мир. Воды Ганга омыли пепел шестидесяти тысяч сыновей Сагары, очистили их от грехов и вознесли их души на небеса. С тех пор небесная река получила также имя Бхагиратхи.

РАЗДЕЛ 108. ПРИБЫТИЕ К ЯМУНЕ И ПОЕЗДКА В ГИМАЛАИ

Выслушав повесть о Бхагиратхе, Пандавы и Драупади совершили омовение в Ганге и направились к священной реке Ямуне, где в древности приносили жертвы цари Яяти, Амбариша и Нахуша.

Затем Ломаша повел паломников на север, к величественным вершинам Гималаев — обители богов и мудрецов. Здесь Пандавы омылись в истоке Ганга (Гангадваре) и остановились в тихой роще, готовясь к восхождению на священную гору Гандхамадана, где им предстояло встретиться с Арджуной.

РАЗДЕЛ 109. ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ ЛОМАШИ ПЕРЕД ВОСХОЖДЕНИЕМ

У подножия великих гор Ломаша обратился к Юдхиштхире: «Дальше начинается запретная для обычных смертных область, охраняемая небесными духами, якшами и ракшасами.

Здесь ледяные ветры, отвесные скалы и непроходимые снега. Вы должны идти в строгом самообладании, соблюдая чистоту мыслей, умеренность в пище и воздержание, полагаясь на силу друг друга».

Пандавы подтвердили свою готовность, оставили внизу сопровождающих брахманов, не способных выдержать суровый подъем, и вместе с Ломашей, Дхаумьей и Драупади начали восхождение.

РАЗДЕЛ 110. БУРЯ В ГОРАХ И ИСТОЩЕНИЕ ДРАУПАДИ

Едва путники поднялись на высокие уступы Гималаев, разразилась страшная горная буря. Черные тучи закрыли солнце, поднялся ледяной ураган, посыпал град, а с вершин с грохотом покатились камни и обвалы.

Ослепленные пылью и снегом, паломники с трудом различали дорогу. Нежная Драупади, измученная долгим пешим путем, голодом и пронизывающим холодом, зашаталась и без чувств упала на землю. Увидев её падение, Накула и Сахадева бросились к ней, а Бхима подхватил жену на руки и стал согревать её, с болью глядя на страдания царицы.

РАЗДЕЛ 111. ПРИЗЫВ ГХАТОТКАЧИ И ПУТЬ НА ПЛЕЧАХ РАКШАСОВ

Юдхиштхира в глубокой печали подошел к Драупади и горько упрекнул себя за то, что из-за его роковой игры в кости царица терпит такие муки. Бхима утешил старшего брата и предложил выход: «Мы не можем бросить начатый путь, но Драупади и брахманы не выдержат подъема пешком. Я призову своего могучего сына Гхатоткачу — он и его воины-ракшасы перенесут нас по воздуху».

Едва Бхима подумал о сыне, как перед ним предстал сам Гхатоткача с отрядом верных ракшасов. Склонившись перед отцом и дядями, он с радостью принял приказ. Гхатоткача усадил на свои широкие плечи Драупади, а его воины подняли Юдхиштхиру, Бхиму, близнецов, Дхаумью и Ломашу. Взлетев над пропастями и ледниками, ракшасы быстро и бережно доставили паломников в цветущую долину Бадарикашрама на склоне горы Гандхамадана.

РАЗДЕЛ 112. ОБИТЕЛЬ БАДАРИКАШРАМА И ЗОЛОТОЙ ЛОТОС

Пандавы отпустили Гхатоткачу и поселились в священной роще Бадарикашрама у чистого горного озера. Здесь цвели дивные деревья, пели небесные птицы, а воздух был напоен ароматом благовоний.

Однажды дувший с северо-востока ветер принес к ногам Драупади необыкновенный цветок — тысячелепестковый золотой лотос (Саугандхика), излучающий божественное сияние и сладчайший аромат. Восхищенная его красотой, Драупади протянула цветок Бхиме и попросила: «Добудь для меня еще таких цветов, чтобы я могла украсить нашу лесную обитель и отнести их Юдхиштхире». Желая порадовать любимую жену, могучий Бхима взял свой лук и тяжелую палицу и один отправился в глубь запретных гор на поиски озера золотых лотосов.

РАЗДЕЛ 113. ПОХОД БХИМЫ В ЗАПРЕТНЫЕ ГОРЫ

Вооружившись золотым луком, стрелами и тяжелой палицей, Бхима устремился на северо-восток, откуда дул ароматный ветер. Он поднимался по отвесным уступам горы Гандхамадана со скоростью ветра, сокрушая на своем пути лесные завалы.

От могучей поступи Бхимы содрогались скалы, разбегались лесные звери, а дикие слоны и львы в ужасе уступали ему дорогу. Миновав долины цветущих деревьев и горные потоки, герой вошел в густую банановую рощу, освященную подвигами богов.

РАЗДЕЛ 114. ВСТРЕЧА С ХАНУМАНОМ НА ТРОПЕ

Чтобы усмирить гордыню младшего брата и уберечь его от безрассудной гибели в запретных землях Куберы, путь Бхиме преградил сам царь обезьян Хануман — сын бога ветра Ваю. Приняв облик дряхлой, огромной обезьяны с густой шерстью, он разлегся поперек узкой горной тропы, перекрыв её своим длинным хвостом.

Увидев зверя, Бхима громко крикнул и натянул тетиву лука, пытаясь испугать его, но обезьяна лишь лениво приоткрыла глаза: «Я болен и стар. Дальше лежит путь богов, смертным туда входа нет. Возвращайся назад или перешагни через меня».

Бхима высокомерно ответил: «Я — кшатрий из рода Куру, сын бога ветра Ваю и младший брат великого Ханумана. Я не стану перешагивать через зверя, чтобы не унизить себя, как перешагнул через океан мой великий брат. Убери свой хвост и дай мне дорогу, иначе я отправлю тебя в царство смерти!»

РАЗДЕЛ 115. ИСПЫТАНИЕ ХВОСТОМ И ОТКРЫТИЕ ИСТИНЫ

Обезьяна усмехнулась: «У меня нет сил пошевелиться от старости. Если ты так силен, возьми мой хвост сам и отбрось его в сторону».

Раздраженный Бхима презрительно схватил хвост обезьяны левой рукой, но не смог сдвинуть его ни на волосок. Тогда герой уперся ногами в землю, ухватился за хвост обеими руками и напряг всю свою чудовищную силу, равную мощи десяти тысяч слонов. У Бхимы вздулись жилы, глаза налились кровью, лицо покрылось потом, но хвост остался неподвижным, словно вросший в скалу.

Поняв, что перед ним не обычный зверь, Бхима в смущении опустил голову, сложил ладони и с почтением спросил: «Прости мою дерзость! Кто ты в облике обезьяны — бог, гандхарв или великий дух?»

РАЗДЕЛ 116. УЧЕНИЕ ХАНУМАНА О ЧЕТЫРЕХ ЭПОХАХ (ЮГАХ)

Обезьяна улыбнулась и открыла свое имя: «Я — твой старший брат Хануман, сын бога ветра Ваю. Дальше лежат владения Куберы, где люди не могут ходить по своей воле — поэтому я остановил тебя».

Бхима пал к ногам брата и попросил показать тот исполинский облик, в котором Хануман перепрыгнул океан, направляясь на Ланку. Хануман ответил: «Тот облик принадлежал прошлой эпохе. Время не стоит на месте, и с каждой эпохой убывают силы богов, людей и самой природы».

Хануман раскрыл Бхиме закон смены четырех эпох мира:

Крита-юга (Золотой век): эпоха совершенной праведности. Люди не знают болезней, гнева и зависти, живут без труда, достигая высшей истины одной мыслью.

Трета-юга: добродетель убывает на четверть. Появляются жертвоприношения и обряды, люди начинают трудиться ради плодов.

Двапара-юга: добродетель делится пополам. Умножаются страсти, болезни и жадность, единая Веда разделяется на четыре части.

Кали-юга (Железный век): эпоха упадка, где остается лишь четверть правды. Царят ложь, злоба, голод и войны, а срок жизни людей стремительно сокращается.

«Сейчас заканчивается Двапара и близится Кали-юга, поэтому даже я не могу явить прежнюю мощь во всей полноте», — завершил Хануман, но всё же увеличил свое тело до размеров огромной горы, ослепив Бхиму сиянием.

РАЗДЕЛ 117. ОБЕТ ПОМОЩИ НА КУРУКШЕТРЕ И ПРОЩАНИЕ

Пораженный величием брата, Бхима закрыл глаза. Вернув обычный облик, Хануман нежно обнял его и дал обет: «Когда начнется великая битва между вами и Кауравами, я незримо встану на знамя колесницы Арджуны. Своим громовым рыком я буду лишать врагов разума и силы, помогая вам победить».

Указав Бхиме верную тропу к священной реке Мандакини, где растут золотые лотосы, Хануман благословил брата и исчез.

РАЗДЕЛ 118. ОЗЕРО КУБЕРЫ И СХВАТКА С ЯКШАМИ

Следуя указанию Ханумана, Бхима вышел к прозрачному горному озеру бога богатств Куберы, покрытому тысячами сияющих золотых лотосов Саугандхика. Утолив жажду и омывшись в прохладной воде, герой принялся срывать чудесные цветы для Драупади.

В этот миг к нему устремились сотни грозных стражей озера — воины-якши и ракшасы во главе с могучим Маниманом, другом Куберы. Они потребовали, чтобы дерзкий смертный немедленно покинул заповедные воды.

Бхима твердо отказался: «Эти цветы принадлежат природе, а я добываю их ради исполнения долга перед женой. Я не прошу милости и не отступлю ни на шаг!»

Стражи бросились на героя с палицами, копьями и дубинами. Взмахнув своей тяжелой палицей, Бхима обрушился на толпу демонов, словно лев на стадо оленей. Он сокрушал черепа врагов, ломал их оружие и в жестокой сече перебил более ста лучших воинов Куберы вместе с их предводителем Маниманом. Оставшиеся в живых стражи в ужасе бежали на вершину горы Кайлас доложить о случившемся своему владыке.

РАЗДЕЛ 119. СМЕРТЬ МАНИМАНА И ПОЯВЛЕНИЕ КУБЕРЫ

Узнав о разгроме стражи и гибели друга Манимана, Кубера вспыхнул гневом и на небесной колеснице с войском якшей поспешил к озеру.

Однако, увидев на берегу непоколебимого Бхиму с палицей на плече, владыка богатств сменил гнев на милость: «Я знаю, зачем ты пришел сюда ради Драупади, и не держу на тебя зла. Маниман и эти якши погибли не по твоей вине — их настигло древнее проклятие мудреца Агастьи за былую дерзость. Бери столько золотых лотосов, сколько пожелаешь».

Почтив Куберу, Бхима собрал охапку сияющих цветов и поспешил обратно к братьям. Тем временем в Бадарикашраме, заметив дурные предзнаменования, Юдхиштхира в тревоге отправился по следам Бхимы вместе с близнецами и Драупади. Выйдя к озеру и увидев груды поверженных демонов, царь упрекнул Бхиму за безрассудную жестокость против слуг богов. В этот момент перед ними спустился сам Кубера, успокоил Юдхиштхиру, благословил Пандавов на победу и разрешил им свободно жить в своих владениях в ожидании Арджуны.

РАЗДЕЛ 120. ПОХИЩЕНИЕ ПАНДАВОВ ДЕМОНОМ ДЖАТАСУРОЙ

Пандавы вернулись в Бадарикашраму и мирно жили среди аскетов. В это время среди сопровождавших их брахманов тайно скрывался коварный ракшаса по имени Джатасура. Приняв облик благочестивого отшельника, он долго втирался в доверие к героям, выжидая, когда Бхима уйдет на охоту.

Однажды, когда Бхима ушел в лес за дичью, Джатасура сбросил личину, принял свой истинный исполинский облик, схватил всё оружие Пандавов, подхватил на плечи Юдхиштхиру, Драупади, Накулу и Сахадеву и бросился бежать в глухую чащу.

Сахадева успел вырвать из рук демона свой меч и на ходу разрубил ему ноги. Ослабевший демон замедлил бег, и его настиг вернувшийся с охоты разъяренный Бхима. Между героем и людоедом завязалась страшная рукопашная схватка без оружия: они крушили друг друга кулаками, вырывали деревья и метали камни. Наконец Бхима поднял ракшасу над головой, с силой швырнул на землю, раздробил ему ребра и одним ударом отсек голову. Освободив братьев и Драупади, Бхима вернулся в обитель.

РАЗДЕЛ 121. ПОЕДИНОК В ГОРАХ И ВОЗВРАЩЕНИЕ АРДЖУНЫ

После гибели Джатасуры Пандавы продолжили путь по вершинам Гималаев к горе Швета, где некогда совершал аскезу сам Агастья. Они миновали ледяные пустыни и небесные рощи, приблизившись к пределу, куда не ступала нога смертного.

Вскоре, когда герои сидели в лесной обители, небо внезапно озарилось ослепительным сиянием, подобным восходу тысячи солнц, и раздался грохот, сотрясший горы. К ногам изумленных братьев спустилась сверкающая колесница царя богов Индры, запряженная десятью тысячами золотых коней, которой правил возничий Матали.

Из колесницы вышел сияющий небесной славой Арджуна, украшенный божественными гирляндами и увенчанный диадемой. Он поочередно поклонился ногам Дхаумьи, Ломаши, Юдхиштхиры и Бхимы, обнял Накулу и Сахадеву и с нежностью утешил плачущую от радости Драупади.

РАЗДЕЛ 122. ПОВЕСТЬ АРДЖУНЫ О ПОБЕДЕ НАД НИВАТАКАВАЧАМИ

Воссоединившись с семьей, Арджуна преподнес братьям и Драупади небесные драгоценности, подаренные Индрой, а наутро в присутствии пришедшего с небес самого царя богов поведал о своих подвигах на небесах:

Просьба Индры: «Когда я овладел всем небесным оружием, Индра попросил меня сокрушить древних врагов богов — тридцать миллионов свирепых демонов-ниватакавачей, живших в подводной крепости в глубинах океана и недосягаемых даже для бессмертных».

Битва в океанской пучине: «Сев в колесницу Индры с возничим Матали, я спустился к океану и звуком своей раковины Девадатты вызвал демонов на бой. Ниватакавачи обрушили на меня потоки воды, огня, камней и тучи иллюзий, погрузив мир в непроглядную тьму».

Победа молнией Ваджрой: «Я рассеял их чары оружием света и применил высшее оружие Индры — грозную Ваджру. Огненные стрелы мгновенно испепелили всех тридцать миллионов демонов вместе с их полководцами».

Завершив рассказ, Арджуна добавил, что на обратном пути с небес он также сокрушил летучий город демонов Хираньяпуру, населенный непобедимыми калакеями и пауломами.

РАЗДЕЛ 123. ДЕМОНСТРАЦИЯ ОРУЖИЯ И ЗАПРЕТ НАРАДЫ

Обрадованный возвращением брата, Юдхиштхира попросил Арджуну показать в действии божественное оружие, полученное на небесах. Встав на горной вершине и омывшись, Арджуна натянул тетиву лука Гандивы и начал выпускать небесные стрелы одну за другой.

От мощи божественного оружия содрогнулась земля, закипели реки, погасло солнце, и все стороны света окутались пламенем и тьмой. Перепуганные обитатели трех миров, боги и мудрецы во главе с Брахмой явились с небес, чтобы остановить героя.

Божественный мудрец Нарада обратился к Арджуне: «Остановись! Небесное оружие нельзя применять без великой цели и достойного врага, иначе оно испепелит саму вселенную. Прибереги эту силу для решающей битвы с Кауравами, а нечестивцы и без того обречены». Арджуна немедленно отозвал заклятия и поклонился богам, после чего небожители вернулись в свои обители.

РАЗДЕЛ 124. СПУСК С ГИМАЛАЕВ И ВСТРЕЧА С ГХАТОТКАЧЕЙ

Прожив четыре года в священных горах Гандхамаданы в полной гармонии и покое, Пандавы решили вернуться в равнинные леса, чтобы дождаться истечения двенадцатилетнего срока изгнания. Простившись с горными отшельниками, братья и Драупади снова призвали Гхатоткачу и его ракшасов, которые бережно спустили их с отвесных скал в долину Бадарикашрамы.

Здесь к героям с почетом присоединились оставленные ими ранее брахманы и колесничий Индрасена, прибывший из Двараки с вестями о благополучии их сыновей, Кунти и Субхадры. Спустившись ниже по течению Ганга, Пандавы вновь поселились в лесу Камьяка.

РАЗДЕЛ 125. ВИЗИТ КРИШНЫ И МУДРЕЦА МАРКАНДЕИ

Узнав о возвращении Арджуны с небес и переходе Пандавов в лес Камьяка, к ним вместе с женой Сатьябхамой приехал Кришна. Обняв героев и поздравив Арджуну с обретением божественного оружия, Кришна утешил Юдхиштхиру: «Ваши страдания подходят к концу. Скоро вы сокрушите нечестивых врагов и вернете престол».

Вскоре в обитель прибыл и древний мудрец Маркандея, проживший многие тысячелетия и видевший смену эпох и гибель миров. Почтив великого аскета, Юдхиштхира и Кришна усадили его на почетное место в кругу брахманов.

РАЗДЕЛ 126. ВОПРОС ЮДХИШТХИРЫ О СУДЬБЕ И ВОЗДАЯНИИ

Глядя на мудреца Маркандею, Юдхиштхира задал вопрос, терзавший его сердце: «О мудрец, ты видел рождение и гибель многих поколений. Объясни мне: почему люди в этом мире получают не то, что заслуживают? Нечестивый и жестокий Дурьодхана купается в роскоши и

власти, а мы, следовавшие истине, правде и долгу, обречены на нищету и скитания. Кто же управляет судьбой человека — сам человек своими делами, слепой случай или воля Бога?»

РАЗДЕЛ 127. УЧЕНИЕ МАРКАНДЕИ О КАРМЕ И ЧЕТЫРЕХ ТИПАХ ЛЮДЕЙ

Маркандея выслушал царя и раскрыл закон воздаяния:

Единство духа и тела: «Душа вечна, а тело смертно. Ни одно доброе или злое дело не пропадает бесследно — оно следует за душой из жизни в жизнь, принося плоды в положенный час».

Четыре пути людей:

Первые: живут ради удовольствий этого мира и не заботятся о будущем — они теряют высшее благо, подобно глупцам, проедающим зерно для посева.

Вторые: истязают себя ради небесной награды, пренебрегая земным долгом — они обретают лишь временный покой.

Третьи: не верят ни в добродетель, ни в будущую жизнь — их удел вечная тьма.

Четвертые: мудрые, которые честно исполняют свой долг на земле без корысти и привязанности — они достигают успеха в этом мире и бессмертия в ином.

«Ты принадлежишь к четвертому типу, — заключил мудрец. — Твои нынешние испытания очищают твой дух и готовят тебя к великому правлению».

РАЗДЕЛ 128. СКАЗАНИЕ О ПОТОПЕ И СПАСЕНИИ МАНУ

Чтобы показать неизбежность смены эпох и величие божественного замысла, Маркандея поведал историю о великом потопе и прародителе людей Ману:

Чудесная рыба: однажды, совершая омовение в реке, праведный царь Ману нашел в пригоршне крошечную рыбку, которая попросила спасти её от хищников. Ману посадил её в кувшин. Рыба росла так стремительно, что вскоре ей стало тесно в кувшине, затем в пруду, затем в реке Ганг, и, наконец, Ману перенес её в великий океан.

Предупреждение о гибели мира: оказавшись в океане, рыба открыла свою божественную сущность (воплощение Брахмы или Вишну) и предупредила Ману: «Скоро наступит конец эпохи, и великий потоп поглотит всё живое. Построй прочный корабль, возьми с собой семерых великих мудрецов и семена всех растений и живых существ. Когда поднимутся воды, я явлюсь к тебе с рогом на голове — привяжи корабль к моему рогу прочной веревкой».

Спасение жизни: когда разразился потоп, и земля скрылась под водой, Ману выполнил повеление. Рыба вела ковчег сквозь бушующие волны долгие годы, пока не привязала его к высочайшей вершине Гималаев, с тех пор названной «Привязью корабля». Когда воды сошли, Ману заново заселил землю и дал начало новому человеческому роду.

РАЗДЕЛ 129. ОТКРОВЕНИЕ О ГИБЕЛИ МИРОЗДАНИЯ (ПРАЛАЙЕ)

Юдхиштхира спросил мудреца: «Как ты сам пережил великий потоп, когда погибли даже боги и стихии?»

Маркандея описал великое растворение мира в конце эпохи: «В конце четырех юг наступает страшная засуха на сто лет. Семь солнц восходят на небе и выжигают океаны, горы и леса дотла. Затем из пасти облаков Самвартака хлынут непрерывные ливни, которые затопят всю вселенную, погасив пламя, и земля вновь станет единым безбрежным океаном».

РАЗДЕЛ 130. ВИДЕНИЕ КОСМИЧЕСКОГО МЛАДЕНЦА НАРАЯНЫ

Продолжая рассказ, Маркандея открыл тайну Верховного Бога: «Блуждая в одиночестве по безбрежным водам погибшего мира, я увидел среди океана огромный вечнозеленый баньян, а на его ветви — прекрасного младенца, сияющего, как солнце и луна. Младенец раскрыл уста и втянул меня внутрь себя».

Внутри тела младенца пораженный мудрец увидел всю сохраненную вселенную: горы, реки, океаны, города, царства, богов, асуров и всех живых существ, пребывающих в полном покое. Выйдя наружу через уста божественного дитяти, Маркандея склонился перед ним, и Господь открыл ему свою истинную природу: «Я — Нараяна, создатель, хранитель и разру-

шитель всего сущего. Я — время, я — жертва, я — закон. Когда мир погружается в порок, я рождаюсь среди людей, чтобы восстановить правду». Указав на сидящего рядом с Пандавами Кришну, Маркандея добавил: «Вот Он — сам древний Нараяна, воплотившийся в роду Вришни ради спасения мира. Ищите прибежища в Нем».

РАЗДЕЛ 131. ПРОРОЧЕСТВО О КОНЦЕ КАЛИ-ЮГИ И ПРИХОДЕ КАЛКИ

По просьбе Юдхиштхиры Маркандея описал признаки конца железного века (Кали-юги), когда падение нравов достигнет предела:

Упадок общества: люди станут мелкими, лживыми, алчными и жестокими; цари превратятся в грабителей своих подданных; брахманы забудут Веды, а дети перестанут почитать родителей и учителей.

Разрушение природы: дожди будут идти не вовремя, земля перестанет давать урожай, реки обмелеют, а люди будут умирать в юности от болезней и голода.

Приход Спасителя: когда мир достигнет края бездны, в селении Шамбхала родится брахман по имени Калки — воплощение Всевышнего. Вооруженный небесным оружием и восседая на белом коне, он возглавит праведных воинов, истребит всех нечестивцев и грабителей и положит начало новой Крита-юге — Золотому веку правды и чистоты.

РАЗДЕЛ 132. ПРИТЧА О МЯСНИКЕ-ПРАВЕДНИКЕ (ДХАРМАВЬЯДХЕ) И САМОПОЗНАНИИ

Завершая цикл наставлений, Маркандея рассказал Юдхиштхире знаменитую притчу о гордом аскете Каушике и простом мяснике:

Урок смирения: однажды отшельник Каушика, погруженный в чтение Вед под деревом, рассердился на птицу, уронившую на него помет, и испепелил её взглядом. Возгордившись своей силой, он пошел в город просить подаяние. Хозяйка дома заставила его ждать, ухаживая за уставшим мужем. Когда аскет вспыхнул гневом, женщина спокойно сказала: «Не гневайся, мудрец, я не та птица, которую ты сжег взглядом. Твоя аскеза велика, но ты не познал истинного долга. Иди в город Митхилу к простому мяснику — он откроет тебе высшую истину».

Мудрость мясника: потрясенный прозорливостью женщины, Каушика пришел в Митхилу и с изумлением увидел, что его наставник торгует мясом на рынке. Мясник встретил аскета с почетом, привел в свой чистый дом и показал ему своих престарелых слепых родителей, которым он служил, как богам.

Суть истинного долга: мясник объяснил аскету, что нечистота заключается не в ремесле, доставшемся человеку по рождению, а в гордыне, жестокости и равнодушии к близким. Честное исполнение своего земного долга без гнева и корысти, уважение к родителям и ненасилие в сердце ведут к освобождению быстрее, чем лесное отшельничество, отравленное злобой.

РАЗДЕЛ 133. БЕСЕДА САТЬЯБХАМЫ И ДРАУПАДИ О ДОЛГЕ ЖЕНЫ

Пока мудрец Маркандея беседовал с Юдхиштхирой, прекрасная Сатьябхама, супруга Кришны, отвела Драупади в уединенное место и спросила: «Как тебе удается управлять пятью могучими и гордыми мужьями, подобными богам, так, что они не гневаются на тебя и всегда исполняют твою волю? Неужели ты владеешь тайными обрядами, заклинаниями или волшебными кореньями?»

Драупади спокойно ответила: «Колдовство и привороты — путь дурных и лживых женщин, они лишь губят любовь и вызывают ненависть. Я же владею своими мужьями только через чистоту сердца, служение и исполнение долга».

Драупади раскрыла Сатьябхаме устав верной супруги:

Отречение от эгоизма: «Я отбросила гордыню, зависть, гнев и лень. Я ем, сплю и отдыхаю только после того, как накормлены и устроены мои мужья, гости, слуги и ученики».

Порядок в доме: «Я лично слежу за чистотой дома, казной, запасами пищи и временем каждого дела. Я никогда не задерживаюсь у дверей, не веду пустых бесед и не общаюсь с дурными женщинами».

Уважение к старшим: «Я почитаю свекровь Кунти во всем, не соперничаю с ней и следую её советам. Всякое счастье жены рождается не из хитрости, а из добродетели и терпения».

Сатьябхама с благодарностью приняла наставление, после чего Кришна и Маркандея простились с Пандавами и отбыли в свои края.

РАЗДЕЛ 134. ЗАМЫСЕЛ «ГХОШАЯТРЫ» (ОСМОТРА СТАД)

Тем временем в Хастинапур пришел брахман, видевший Пандавов в лесу Двайтавана, и рассказал слепому царю Дхритараштре об их суровой жизни. Услышав, что его враги терпят нищету, Дурьодхана, Карна и Шакуни задумали новый способ унизить их.

Карна предложил план: «Поедем в лес Двайтавана под предлогом осмотра царских стад и клеймения скота (Гхошаятры). Там, на глазах у оборванных и нищих Пандавов, мы покажем наш царский блеск, золотые колесницы, шелка и пиры. Вид нашего торжества и унижение Драупади при виде наших нарядных жен ранят их сильнее любого оружия».

Дхритараштра заподозрил неладное и пытался отговорить сына от встречи с разгневанным Бхимой и вооруженным Арджуной, но Дурьодхана поклялся не задевать Пандавов, и слепой царь дал согласие на поход.

РАЗДЕЛ 135. ПЫШНЫЙ ПОХОД КАУРАВОВ В ЛЕС

Дурьодхана выступил в поход с огромной армией, колесницами, слонами, придворными дамами, певцами, танцорами и обозами с вином и яствами. Праздно проводя время на охоте, Кауравы достигли окрестностей священного озера в лесу Двайтавана, неподалеку от обители Пандавов.

Здесь Дурьодхана приказал слугам разбить роскошный лагерь, построить деревянные дворцы и приготовить купальни на берегу озера. Однако путь к воде им преградили стражи-гандхарвы, объявившие, что в это время на озере отдыхает их царь Читрасена со своими женами, и вход туда смертным закрыт.

РАЗДЕЛ 136. СРАЖЕНИЕ КАУРАВОВ С ГАНДХАРВАМИ

Узнав о запрете, высокомерный Дурьодхана в ярости приказал воинам прогнать гандхарвов силой. Передовой отряд Кауравов напал на стражу, но был разбит и бежал к царю.

Тогда в бой ринулись Карна, Духшасана и сам Дурьодхана во главе всей армии. Завязалась жестокая битва:

Натиск Карны: Карна осыпал гандхарвов тучами стрел и поразил многих воинов, но предводитель небесных воинов Читрасена применил чары невидимости и окружил колесницу Карны со всех сторон.

Бегство войска: гандхарвы рассекли коней и колесницу Карны на куски; лишившись колесницы, Карна едва спасся бегством, вскочив на колесницу Викарны. Следом за ним в панике бежали Шакуни, Духшасана и остатки войска.

Пленение Дурьодханы: оставшийся в одиночестве Дурьодхана яростно отбивался, но Читрасена сбил его с колесницы, связал живым и вместе с его женами и советниками повез в плен на небеса, оглашая лес победным кличем.

РАЗДЕЛ 137. ВЕЛИКОДУШИЕ ЮДХИШТХИРЫ

Уцелевшие воины и советники Кауравов в ужасе прибежали в обитель Пандавов и с мольбой пали к ногам Юдхиштхиры, прося спасти Дурьодхану и царских жен от позора плена.

Бхима встретил эту весть с ликованием: «То, что должны были сделать мы сами, свершили гандхарвы! Пусть злодей пожнет плоды своей гордыни и ненависти».

Однако Юдхиштхира сурово остановил брата и приказал немедленно идти на выручку врагам: «В спорах между собой мы делимся на своих и чужих — их сто, а нас пятеро. Но перед лицом чужаков и угрозой чести нашего рода мы все — единый род Куру. Позор и пленение жен нашего дома падет пятном на нас самих. Идите и освободите Дурьодхану миром или силой».

РАЗДЕЛ 138. ОСВОБОЖДЕНИЕ ДУРЬОДХАНЫ

Повинуясь воле старшего брата, Бхима, Арджуна, Накула и Сахадева облачились в доспехи, взошли на колесницы и настигли войско гандхарвов. Арджуна вежливо попросил Читрасену отпустить их двоюродных братьев, но гандхарв отказался, сославшись на дерзость Дурьодханы.

Тогда завязался бой. Бхима крушил врагов палицей, а Арджуна пустил в ход небесное оружие, полученное от Индры. Окруженный со всех сторон, Читрасена открыл свой истинный облик — он оказался тем самым гандхарвом, который обучал Арджуну на небесах. Узнав друга, Арджуна прекратил бой. Читрасена объяснил, что сам Индра послал его проучить высокомерного Дурьодхану, замыслившего унизить Пандавов. По просьбе Арджуны гандхарв освободил всех пленников, а Юдхиштхира отпустил спасенного Дурьодхану домой, пожелав ему впредь не совершать безрассудных поступков.

РАЗДЕЛ 139. ОТЧАЯНИЕ ДУРЬОДХАНЫ И КЛЯТВА ГОЛОДНОЙ СМЕРТИ

Спасенный врагами, которых он приехал унизить, Дурьодхана ощутил нестерпимый позор. На обратном пути он остановил войско и объявил Шакуни, Карне и Духшасане о своем решении умереть голодной смертью (прайопавеша):

«Меня, царя земли, связали на глазах у жен и воинов, а спасли меня те самые Пандавы, которых я изгнал в лес! Лучше честная смерть на траве куша, чем жизнь в вечном позоре. Возвращайтесь в Хастинапур без меня — я больше не переступлю порог столицы». Расстелив священную траву и облачившись в рубище, Дурьодхана сел лицом на восток, закрыл глаза и погрузился в пост до смерти.

РАЗДЕЛ 140. ВМЕШАТЕЛЬСТВО ДАЙТЬЕВ И ДАНАВОВ

Узнав, что их земное орудие — Дурьодхана — решил покончить с собой, древние враги богов, демоны-дайтьи и данавы, встревожились. Если бы Дурьодхана погиб до великой войны, замысел подземного мира по истреблению кшатриев рухнул бы.

Ночью демоны совершили тайный обряд у жертвенного огня, сотворили духа и перенесли спящего Дурьодхану в подземный мир (Паталу). Там владыки данавов открыли ему тайну его рождения: «Ты рожден из частицы великого Шивы по нашей молитве, а твое тело сотворено из алмаза и стали. На твоей стороне сражаются величайшие герои земли — Бхишма, Дрона и Карна, в которых вселились души могучих асуров. Отбрось отчаяние! В грядущей битве ты сокрушишь врагов». Ободренный этим пророчеством и возвращенный демонами обратно в лагерь, Дурьодхана отказался от самоубийства, прервал пост и с войском вернулся в Хастинапур.

РАЗДЕЛ 141. ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ ВАЙШНАВА ДУРЬОДХАНЫ

Вернувшись в столицу, Дурьодхана по совету Карны решил затмить славу Пандавов и устроить великое жертвоприношение. Поскольку обряд Раджасуя невозможно совершить при живом Юдхиштхире, жрецы предложили совершить равный ему древний обряд Вайшнава, который некогда проводил сам Вишну.

Дурьодхана собрал несметные сокровища, отлил плуг из чистого золота и призвал царей всей земли. На праздник позвали и Пандавов, но Юдхиштхира вежливо отказался, сославшись на то, что обет изгнания не позволяет ему покинуть лес до истечения тринадцати лет. Завершив жертвоприношение, Дурьодхана услышал льстивые речи придворных, но в глубине души понимал, что его обряд меркнет перед славой Юдхиштхиры.

РАЗДЕЛ 142. ПОХИЩЕНИЕ ДРАУПАДИ ЦАРЕМ ДЖАЯДРАТХОЙ

Шел двенадцатый год изгнания Пандавов. Однажды, когда пятеро братьев ушли на охоту в разные стороны леса Камьяка, в их пустой обители осталась одна Драупади под присмотром жреца Дхаумьи.

В этот час мимо проезжал с пышной свитой царь страны Синдху — Джаядратха, женатый на Духшале, единственной сестре Кауравов. Увидев у входа в хижину сияющую красотой

Драупади, Джаядратха воспылал безумной страстью. Узнав от приближенного, что это жена Пандавов, он решил похитить её силой, невзирая на законы чести и родства.

Войдя в обитель под видом гостя, Джаядратха стал уговаривать Драупади оставить нищих изгнанников и стать царицей богатой страны Синдху. Драупади с гневом отвергла его домогательства и пригрозила страшной местью пяти героев. Тогда Джаядратха схватил царицу за одежду и силой усадил на свою колесницу. Жрец Дхаумья пытался удержать колесницу и пошел следом, читая проклятия, но похититель умчался прочь в глубь леса.

АЗДЕЛ 143. ПОГОНЯ ЗА ДЖАЯДРАТХОЙ И РАЗГРОМ ЕГО ВОЙСКА

Вернувшись с охоты и увидев опустевшую обитель, Пандавы заметили дурные предзнаменования. От служанки Драупади они узнали, что царь Синдху Джаядратха силой увез царицу. Взяв оружие, пятеро братьев немедленно бросились в погоню на быстрых колесницах.

Вскоре герои настигли войско Джаядратхи. Увидев приближающихся Пандавов, похититель пришел в ужас, но приказал своим воинам принять бой. Завязалась яростная сеча:

Удар Бхимы: разъяренный Бхима врезался в ряды врагов, круша колесницы и слонов своей тяжелой палицей.

Стрелы Арджуны: Арджуна градом стрел перебил лучших полководцев Синдху, пронзив их знамена, коней и возничих.

Защита старшего брата: Юдхиштхира, Накула и Сахадева смели остатки стражи, обратив войско Джаядратхи в паническое бегство.

РАЗДЕЛ 144. ПЛЕНЕНИЕ И ПОЗОРНОЕ НАКАЗАНИЕ ДЖАЯДРАТХИ

Увидев гибель своей армии, трусливый Джаядратха бросил Драупади и бежал в глухую чащу. Юдхиштхира с близнецами забрал освобожденную царицу и вернулся в обитель, а Бхима и Арджуна погнались за беглецом.

Настигнув Джаядратху в лесу, Арджуна пронзил его коней, а Бхима схватил похитителя за волосы, швырнул на землю и стал жестоко избивать ногами и кулаками, готовясь лишить его жизни. Однако Арджуна остановил брата, напомнив о воле Юдхиштхиры пощадить мужа их двоюродной сестры Духшалы.

Чтобы наказать негодяя без убийства, Бхима выхватил острый полумесячный наконечник стрелы и обрил голову Джаядратхи, оставив на ней пять позорных клоков волос. Затем он принудил пленника повторить перед всеми: «Я — раб Пандавов!» В таком жалком виде героя привели к Юдхиштхире. Великий царь сжалился над ним ради сестры Духшалы и матери Гандхари и отпустил его на волю.

РАЗДЕЛ 145. ДАР ШИВЫ ДЖАЯДРАТХЕ

Опозоренный и раздавленный Джаядратха не вернулся домой, а удалился в уединенную долину у истоков Ганга и погрузился в суровую аскезу, желая отомстить Пандавам.

Умилостивленный его самоистязанием, перед ним предстал бог Шива и предложил выбрать дар. Джаядратха попросил силы одолеть в бою всех пятерых Пандавов.

Шива ответил: «Одолеть их всех невозможно, ибо Арджуна непобедим и находится под защитой самого Кришны. Но я дарую тебе силу на один-единственный день в грядущей великой битве сдержать натиск всех остальных Пандавов — Юдхиштхиры, Бхимы, Накулы и Сахадевы — в отсутствие Арджуны». Получив этот дар, Джаядратха вернулся в свою столицу.

РАЗДЕЛ 146. УТЕШЕНИЕ ЮДХИШТХИРЫ И НАЧАЛО СКАЗАНИЯ О РАМЕ

После похищения и спасения Драупади Юдхиштхира впал в глубокое уныние. Собрав брахманов и мудреца Маркандею, он спросил с горечью: «Почему судьба преследует нас без конца? Есть ли в мире человек несчастнее меня, чью жену похитили среди бела дня в глухом лесу?»

Мудрец Маркандея утешил царя: «Не падай духом. Величайший из царей, доблестный Рама, сын Дашаратхи, перенес еще более тяжкое горе. Его жену Ситу тоже похитил в лесу

могучий демон Равана, но Рама переправился через океан, истребил полчища демонов и вернул супругу. Слушай же древнюю повесть о Раме».

РАЗДЕЛ 147. РОЖДЕНИЕ РАМЫ И ИЗГНАНИЕ В ЛЕС

Маркандея начал повествование с истоков рода Икшваку:

Воплощение Вишну: когда десятиголовый повелитель демонов Равана, получив от Брахмы неуязвимость от богов и духов, стал терзать вселенную, боги взмолились о спасении. Сам Верховный Господь Вишну воплотился на земле в четырех сыновьях царя Айодхьи Дашаратхи: Раме, Лакшмане, Бхарате и Шатругхне.

Коварство Кайкейи: когда старый Дашаратха решил возвести старшего и любимого народом Раму на престол, его младшая жена Кайкейи, подговоренная служанкой Мантхарой, потребовала от царя исполнения двух данных ей некогда обетов: возвести на трон её сына Бхарату, а Раму изгнать в глухой лес на четырнадцать лет.

Верность слову отца: ради сохранения чести и правдивости отца Рама без малейшего ропота отказался от короны, надел одежду аскета и ушел в лес Дандака. Вместе с ним добровольно отправились его верная жена Сита и преданный брат Лакшмана. Старый Дашаратха не перенес разлуки и умер от горя, а благородный Бхарата отказался от престола, поставил на трон сандалии Рамы и стал править страной лишь как его наместник.

РАЗДЕЛ 148. ЖИЗНЬ В ЛЕСУ И ОБИДА ШУРПАНАКХИ

Рама, Сита и Лакшмана мирно жили в лесу у берегов реки Годавари, защищая местных отшельников от нападений лесных людоедов.

Однажды в их обитель забрела сестра царя демонов Раваны — свирепая и уродливая ракшаси Шурпанакха. Плененная красотой Рамы, она попыталась соблазнить его и пожрать Ситу. По знаку Рамы Лакшмана выхватил меч и отсек чудовищу нос и уши. Истекая кровью, Шурпанакха с воплями бежала к своим братьям — полководцам Кхаре и Душане, жившим в лесу Джанастхана.

РАЗДЕЛ 149. РАЗГРОМ ВОЙСКА КХАРЫ И ПОХИЩЕНИЕ СИТЫ

Разгневанные Кхара и Душана двинули против Рамы четырнадцатитысячное войско ракшасов, но Рама в одиночку истребил всех демонов своими огненными стрелами. Уцелевший вестник донес о гибели армии на остров Ланку самому Раване.

Равана решил отомстить коварством:

Золотой олень: по приказу Раваны искусный демон-оборотень Марича принял облик чудесного золотого оленя с драгоценными рогами и показался у хижины Рамы. Очарованная Сита попросила мужа поймать зверя живым или добыть его шкуру.

Ловушка в чаще: поручив Ситу заботам Лакшманы, Рама погнался за оленем и пронзил его стрелой. Умирая, Марича закричал голосом Рамы: «О Сита! О Лакшмана, спасите меня!» Услышав этот крик, испуганная Сита заставила Лакшману бежать на помощь брату, несмотря на его предупреждения о хитрости демонов.

Пленение царицы: едва Лакшмана скрылся в лесу, к беззащитной Сите явился Равана в облике благочестивого странствующего аскета. Убедившись, что она одна, демон принял свой истинный, ужасающий десятиголовый облик, схватил Ситу и взмыл с ней в небо на своей воздушной колеснице Пушпака.

РАЗДЕЛ 150. ПОДВИГ ДЖАТАЮСА И ПОИСКИ СИТЫ

На крики Ситы о помощи с вершины дерева поднялся старый царь коршунов Джатаюс, друг царя Дашаратхи. Бесстрашная птица вступила в бой с Раваной в небе, разбила его колесницу и коней, но владыка демонов отсек коршуну крылья мечом. Смертельно раненный Джатаюс рухнул на землю, а Равана унес Ситу на Ланку и заточил её в роще деревьев ашока под охраной свирепых ракшаси.

Вернувшись в пустую хижину, Рама и Лакшмана в отчаянии бросились на поиски. В лесу они нашли умирающего Джатаюса, который успел сообщить, что Ситу похитил Равана и унес

её на юг, после чего испустил дух. Совершив погребальный обряд над героем, братья двинулись на юг, по пути одолев безглавого великана Кабандху, который перед смертью посоветовал им заключить союз с изгнанным царем обезьян Сугривой.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.