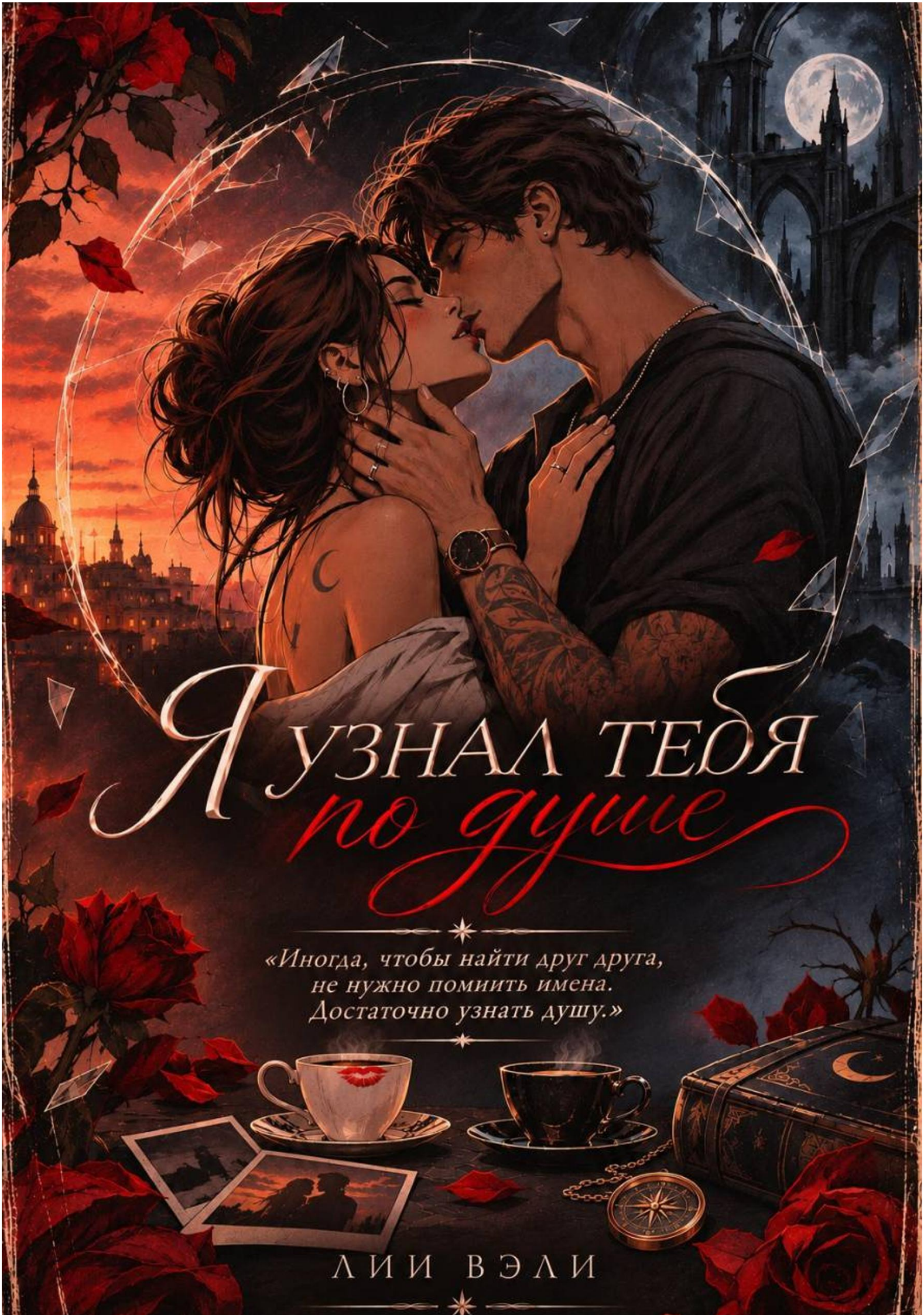
Я узнал тебя по душе
«Иногда, чтобы найти друг друга,
не нужно помнить имена.
Достаточно узнать душу.»
ЛИИ ВЭЛИ

Лии Вэли

Я узнал тебя по душе

«Автор»
2026

Вэли Л.

Я узнал тебя по душе / Л. Вэли — «Автор», 2026

Иногда любовь начинается там, где заканчивается привычный мир.Элиана слишком рано узнала, что такое боль, одиночество и потери. Леон привык скрывать свои чувства за холодностью и силой. Их миры никогда не должны были пересечься, ведь между ними лежит граница, которую невозможно переступить без последствий.Но судьба распоряжается иначе. Ангел и демон оказываются перед выбором, способным изменить не только их собственную жизнь, но и устройство целых миров.Это история о любви, которая сильнее страха, о выборе, который требует смелости, и о душах, способных узнать друг друга даже сквозь вечность.Ведь иногда, чтобы найти друг друга, не нужно помнить имена. Достаточно узнать душу.

© Вэли Л., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Плейлист к книге 6
Глава 1 7
Глава 2 11
Глава 3 15
Глава 4 19
Глава 5 24
Глава 6 28
Глава 7 32
Глава 8 36
Конец ознакомительного фрагмента. 37

Я узнал тебя по душе

Все права защищены.

Данное произведение является художественным вымыслом. Все имена, персонажи, события и обстоятельства, описанные в книге, являются частью авторского замысла.

Любое воспроизведение, копирование, распространение или использование текста полностью либо частично без предварительного письменного согласия автора запрещено, за исключением случаев, предусмотренных законодательством.

Посвящается тем, кто однажды потерял человека, которого не смог забыть.

Тем, кто верит, что некоторые встречи не заканчиваются даже тогда, когда заканчивается жизнь.

И тем, кто всё ещё ждёт.

«Некоторые души узнают друг друга раньше, чем встречаются.»

Плейлист к книге

У каждой истории есть своя музыка.

Эти песни — о случайных встречах, любви, потере, надежде и о тех, кто, несмотря ни на что, снова находит друг друга.

1. Billie Eilish — Ocean Eyes
2. Cigarettes After Sex — Apocalypse
3. Stephen Sanchez — Until I Found You
4. The Paper Kites — Bloom
5. Hozier — Like Real People Do
6. Taylor Swift — Lover
7. Coldplay — Yellow
8. Ed Sheeran — Photograph
9. Novo Amor — Anchor
10. Sleeping At Last — Turning Page
11. Lord Huron — The Night We Met
12. Daughter — Youth
13. Tom Odell — Another Love
14. Lewis Capaldi — Before You Go
15. Billie Eilish — What Was I Made For?
16. SYML — Where's My Love
17. Sleeping At Last — Saturn
18. Ruelle — War of Hearts
19. Hozier — Work Song
20. Florence + The Machine — Never Let Me Go
21. M83 — Wait
22. M83 — Outro
23. Hans Zimmer — Time
24. Florence + The Machine — Cosmic Love
25. Ruelle — Carry You
26. Woodkid — Run Boy Run
27. Coldplay — A Sky Full of Stars
28. Sleeping At Last — You Are Enough
29. Lord Huron — Ends of the Earth
30. Lana Del Rey — Young and Beautiful

Глава 1

Девушка, которая слишком долго держалась

Иногда человеку не нужен повод, чтобы устать от жизни.

Иногда достаточно просто слишком долго быть сильным.

Элиана поняла это ещё в детстве.

Она не помнила тот день, когда впервые услышала слово «развод». Возможно, потому что дети редко понимают смысл взрослых слов. Они просто запоминают то, что чувствуют.

Громкие голоса за стеной.

Хлопнувшую дверь.

Мамины заплаканные глаза.

И тишину после.

Ту самую тишину, которая почему-то была страшнее любого крика.

Ей долго казалось, что родители просто поссорились. Что завтра всё станет как раньше. Что папа снова придёт домой, положит ключи на тумбочку, поцелует её в макушку и спросит, как прошёл день.

Но завтра ничего не исправило.

А потом пришло ещё одно «завтра».

И ещё.

И однажды Элиана поняла: некоторые люди уходят не для того, чтобы вернуться.

Она выросла раньше, чем должна была.

Научилась не задавать лишних вопросов.

Научилась улыбаться, когда хотелось плакать.

Научилась говорить «всё нормально», даже когда внутри всё было совсем иначе.

Она вообще была удивительно добрым человеком.

Наверное, слишком добрым для этого мира.

Она могла простить того, кто не заслуживал прощения.

Могла помочь человеку, который ни разу не помог ей.

Могла переживать за тех, кто даже не вспоминал о ней.

И каждый раз, когда её спрашивали:

— Почему ты так со всеми?

Она пожимала плечами.

— Не знаю. Просто не хочу, чтобы кому-то было так же больно, как мне.

Она внезапно потеряла папу.

А вместе с ним ушла и часть её самой- та, которую невозможно было вернуть.

А вскоре не стало и бабушки.

И это было уже не просто горе.

Казалось, будто из её жизни одного за другим забирают людей, которые помогали ей держаться на плаву.

После этого Элиана впервые по-настоящему поняла, что значит просыпаться утром и не хотеть вставать.

Не потому, что ей было лень.

Не потому, что она не знала, чем заняться.

Просто иногда мир казался слишком тяжёлым местом.

Она лежала в кровати и смотрела в потолок.

Часы шли.

За окном менялся свет.

Люди куда-то торопились.

Кто-то смеялся.

Кто-то строил планы.

А ей казалось, что жизнь происходит где-то там.

Без неё.

И, наверное, самым болезненным стало предательство друзей.

Потому что враг причиняет боль намеренно.

А от друзей такого не ждёшь.

Она доверяла им то, о чём не рассказывала другим.

Оставалась рядом, когда им было плохо.

Поднимала им подняться, когда они сами уже не справлялись.

А когда плохо стало ей — рядом почему-то никого не оказалось.

В тот период Элиана окончательно перестала ждать, что кто-то придёт и спасёт её.

Она решила спасать себя сама.

Работа. Дом. И снова Работа.

Одинаковые дни. Одинаковые дороги. Одинаковые лица. Она научилась жить тихо.

Без больших компаний.

Без шумных вечеринок.

Без людей, которые обещают «навсегда», а потом исчезают через неделю.

Ей нравились вечера.

Когда город становился тише.

Когда можно было заварить чай, включить музыку и хотя бы на несколько часов забыть обо всём.

Она не знала, что где-то в нескольких сотнях километров от неё жил человек, который тоже привык к такой жизни.

Он не любил шум.

Не доверял людям.

И тоже однажды понял, что самые близкие способны причинить самую сильную боль.

Его звали Леон.

Но в отличие от Элианы он научился скрывать свою боль совсем иначе.

Он смеялся. Громко.

Иногда слишком громко.

В юности он был тем самым парнем, который всегда оказывался там, где начинался какой-нибудь кипиш.

Если драка — Леон где-то рядом.

Если приключение — он первый.

Если кто-то говорил:

— Ты точно не пойдёшь?

Он обычно отвечал:

— Теперь точно пойду.

Он казался безбашенным.

Самоуверенным.

Иногда даже слишком грубым.

Но те немногие, кому удалось узнать его настоящего, знали:

Леон был совсем другим.

Он мог всю ночь не спать, если близкому человеку было плохо. Мог молча приехать за другом среди ночи, не спрашивая объяснений.

Мог сделать вид, что ему всё равно, а потом часами прокручивать чужие слова в голове.

Он просто не умел показывать нежность.

Наверное, потому что в его детстве нежность тоже была редкостью.

Он рано понял одну простую вещь:

если хочешь выжить — не показывай, где тебе больно.

Поэтому Леон стал сильным.

И чем сильнее он становился снаружи, тем больше всего оставалось внутри.

К двадцати с лишним годам он уже умел улыбаться так, будто в его жизни никогда ничего не ломалось.

Работа. Дом. Иногда друзья.

Иногда бессмысленные поездки ночью, лишь бы не сидеть одному со своими мыслями.

И снова работа.

Ему казалось, что так будет всегда.

Он не искал любовь.

Не искал родственную душу.

Не верил в судьбу.

Да и вообще считал, что люди слишком часто называют судьбой то, чему просто не смогли найти другого объяснения.

В один совершенно обычный день Элиана приехала в небольшой город по делам.

Ничего особенного.

Она даже не запомнила бы тот день, если бы не он.

Леон шёл ей навстречу.

Они были незнакомы.

Совершенно незнакомы.

Между ними было несколько метров.

Потом — несколько шагов.

Элиана подняла глаза.

Леон тоже посмотрел на неё.

Всего несколько секунд.

Может, три.

Может, четыре.

Но иногда человеку достаточно и одной секунды, чтобы почему-то запомнить другого человека.

Они прошли мимо.

Не поздоровались. Не улыбнулись.

Не остановились.

Даже не обернулись.

Просто продолжили идти каждый своей дорогой.

Элиана ещё несколько минут думала о том, почему ей показалось, что она где-то уже видела эти глаза.

А Леон через минуту забыл о встрече.

По крайней мере, ему так казалось.

Они оба продолжили жить.

Работа. Дом. Работа.

Дом.

Каждый со своими проблемами.

Каждый со своими ранами.

Каждый убеждённый, что самое интересное в его жизни уже либо произошло, либо никогда не произойдёт.

Они ещё не знали главного.
Иногда судьба не знакомит людей сразу.
Иногда она сначала заставляет их пройти друг мимо друга. Потом-ещё раз.
И ещё.
Чтобы однажды, когда оба будут готовы, свести их в одно место.
В один вечер.
За одним столом.
И дать им возможность произнести первое, совершенно неловкое:
— Привет.
И именно тогда начнётся история, которую ни один из них не планировал.

Глава 2

Место, где их не должно было быть

В тот вечер Элиана никуда не собиралась.

Она хотела остаться дома.

Как обычно.

Снять обувь. Переодеться. Заварить чай. Лечь на кровать и дождаться момента, когда мысли наконец утихнут и позволят ей уснуть.

Но в тот вечер мысли не собирались замолкать.

Она стояла у окна, обхватив ладонями кружку, и смотрела на город.

Мокрый асфальт отражал жёлтый свет фонарей. Где-то далеко проехала машина. В соседнем доме кто-то закрыл окно.

Обычный вечер.

Обычный город.

Обычная жизнь.

И всё же внутри нарастало странное чувство, будто стены квартиры постепенно сжимались вокруг неё.

Элиана закрыла глаза.

Ей вдруг захотелось оказаться где-нибудь, где никто её не знает.

Где не нужно улыбаться.

Где никто не спросит:

— Ты чего такая грустная?

Потому что она всё равно ответит:

— Всё нормально.

Она поставила кружку.

Взяла куртку.

И вышла.

Кафе находилось почти на окраине города.

Маленькое, неприметное, с тёплым светом за окнами. Элиана любила это место именно за то, что здесь почти никогда не было многолюдно.

Она открыла дверь.

Колокольчик тихо звякнул.

Тёплый воздух коснулся лица.

Она сделала шаг внутрь.

И остановилась.

В кафе было всего несколько человек.

Пожилая женщина у окна.

Парень с ноутбуком.

И…

Она увидела его раньше, чем успела понять, что увидела.

Чёрная куртка.

Рука на столе.

Кофе, к которому он почти не притрагивался.

И профиль.

Элиана почувствовала странный холод в груди.

Она знала этот профиль.
Знала эти глаза.
Тот самый взгляд.
Несколько дней назад.
Улица.
Несколько секунд.
Они прошли мимо друг друга.
Тогда она ещё подумала, что у этого незнакомца удивительно тяжёлый взгляд.
А теперь он сидел здесь.
В месте, куда она пришла именно потому, что хотела никого не видеть.
Элиана замерла у двери.
Только не это.
Она могла развернуться.
Просто уйти.
Он её даже не заметил.
И тогда всё останется так, как было.
Случайный взгляд на улице.
Незнакомый человек.
Конец.
Она уже почти повернулась к двери.
— Вы ведь…
Элиана застыла.
Мужской голос раздался из-за спины.
Она медленно обернулась.
Парень уже смотрел на неё.
И теперь она точно знала:
он тоже её узнал.
Он несколько секунд молчал, будто сам не понимал, что собирался сказать.
Элиана впервые заметила его глаза так близко.
Тёмные.
Спокойные.
Но за этим спокойствием было что-то такое, чего она пока не могла объяснить.
Усталость.
Или одиночество.
И почему-то ей показалось, что она уже знает это чувство.
— Мы встречались, — наконец сказал он.
Не вопрос.
Утверждение.
Элиана кивнула.
— На улице.
— Да.
И снова тишина.
Странная.
Слишком длинная для двух незнакомых людей.
Он слегка улыбнулся.
— Значит, мне не показалось.
— Что?
— Что я вас уже видел.
Элиана опустила взгляд.

— Мне тоже сначала показалось, что я вас знаю.
— А теперь?
Она посмотрела на него.
— Теперь знаю, что не знаю.
На его лице появилась улыбка.
Настоящая.
И от неё почему-то стало ещё неловче.
— Справедливо.
Элиана отвела взгляд.
— Я, наверное, пойду.
Она сама не понимала, почему сказала это.
Возможно, потому что сердце вдруг забилось чуть быстрее обычного.
Он кивнул.
— Конечно.
И она действительно развернулась.
Сделала шаг к двери.
Второй.
Но остановилась.
Почему?
Она сама не знала.
Просто вдруг поняла, что не хочет уходить.
Не сейчас.
Она медленно повернулась.
Он всё ещё смотрел на неё.
— Здесь свободно? — спросила она, указывая на столик неподалёку.
Он посмотрел на свободные места.
Потом на неё.
— Здесь половина кафе свободна.
— Я знаю.
— Тогда почему спрашиваете?
Элиана чуть улыбнулась.
— Не знаю.
Он тихо рассмеялся.
— Садитесь.
Она села.
Но не напротив него.
За соседний столик.
Расстояние между ними оставалось всего несколько метров.
И всё равно казалось огромным.
Он вернулся к своему кофе.
Элиана открыла меню.
Они оба молчали.
Она пыталась читать.
Он пытался пить кофе.
Получалось плохо и то и другое.
Через несколько минут Элиана почувствовала на себе чей-то взгляд.
Она подняла глаза.
Леон смотрел на неё.
Они встретились взглядами.

Раз.

Два.

Три секунды.

Он первым отвёл глаза.

Через минуту это повторилось.

И почему-то оба уже понимали:

это была не последняя их встреча.

Элиана закрыла меню.

— Кстати…

Он поднял взгляд.

Она немного замялась.

— Наверное, странно разговаривать и даже не знать имён друг друга.

Он улыбнулся.

— Согласен.

Небольшая пауза.

— Леон.

— Элиана.

Всего два имени.

Ничего особенного.

Обычное знакомство двух людей в маленьком кафе.

Только ни один из них ещё не знал, какое значение однажды приобретут эти два имени в жизни друг друга.

Глава 3

Когда «я» стало «мы»

После того вечера всё стало происходить удивительно быстро.

Настолько быстро, что позже они оба ещё долго пытались понять, в какой именно момент перестали быть просто знакомыми.

Сначала появились сообщения.

Одно утром.

Потом ещё одно вечером.

Затем разговоры до двух часов ночи.

А после-звонки, которые начинались с:

— Ну что, как день?

А заканчивались через три часа:

— Ладно, теперь точно спать.

И снова:

— Подожди, я ещё кое-что хотел рассказать.

Они говорили обо всём.

О детстве.

О мечтах.

О глупостях.

О страхах.

О том, что их раздражает.

И даже о том, чего раньше они никому не рассказывали.

И чем больше они узнавали друг друга, тем сильнее становилось ощущение, будто они знакомы не несколько недель, а всю жизнь.

В Леоне Элиана узнала то, что когда-то видела в самой себе.

Его попытку казаться сильным.

Его привычку смеяться тогда, когда больно.

Его страх быть ненужным.

Его желание заботиться о других, даже когда самому было тяжело.

Она видела его защитную оболочку.

Когда-то такую же она построила и вокруг себя.

А Леон…

Леон смотрел на Элиану совершенно иначе.

Он видел в ней не просто красивую девушку.

Перед ним словно открывался целый мир, который хотелось изучать осторожно.

Не разрушить.

Не изменить.

Просто быть рядом и узнавать его постепенно.

Ему нравилось, как она морщила нос, когда злилась.

Как смеялась, пытаясь сдерживать улыбку.

Как могла часами рассказывать какую-нибудь совершенно незначительную историю, превращать её в нечто интересное.

И как иногда замолкала посреди разговора, погружаясь в собственные мысли.

Ему нравилось даже её молчание.

Особенно его.

Потому что рядом с ней впервые не нужно было постоянно что-то говорить.

Можно было просто сидеть рядом.

И этого было достаточно.

Они сами не заметили, как постепенно стали частью повседневной жизни друг друга.

Сначала:

— Увидимся завтра?

Потом:

— Во сколько за тобой заехать?

Потом:

— Что будем делать на выходных?

А однажды Леон совершенно буднично сказал:

— А давай летом куда-нибудь уедем.

Элиана посмотрела на него.

— Куда?

— Не знаю.

— Отличный план.

— Главное — вместе.

Она улыбнулась.

— Тогда куда угодно.

Их отношения не были идеальными.

Конечно, нет.

Они могли поссориться из-за какой-нибудь ерунды.

Из-за непрочитанного сообщения.

Слишком резкого слова.

Иногда-из-за ревности.

Иногда они молчали друг на друга несколько часов.

А потом один всё равно не выдерживал:

— Ну долго ещё будем делать вид, что мы не скучаем?

И второй улыбался.

Потому что оба знали:

они никогда не умели долго друг на друга злиться.

Были маленькие свидания.

Кофе на двоих.

Ночные прогулки.

Фильмы, которые они начинали смотреть и никогда не досматривали, потому что разговоры оказывались интереснее.

Поездки без особого плана.

Новые города.

Новые дороги.

Новые фотографии.

Они могли остановиться где-нибудь посреди пути просто потому, что Элиана увидела красивый пейзаж.

И Леон никогда не говорил:

— У нас нет времени.

Он просто останавливался.

Потому что знал:

если она хочет запомнить этот момент — значит, он важен.

Они фотографировали друг друга.

Смеялись.

Терялись.

Иногда ругались из-за навигатора.

— Я же говорила, надо было повернуть!

— Навигатор сказал прямо.

— А я тебе говорила!

— Хорошо. В следующий раз буду слушать тебя.

— В следующий раз?

Леон посмотрел на неё.

— Конечно.

Она замолчала.

— Значит, будут следующие разы?

— А ты сомневалась?

Она ничего не ответила.

Только улыбнулась.

Потому что именно тогда впервые почувствовала: он говорит не только о следующем повороте.

Он говорит о них.

О будущем.

О том, которое они ещё даже не успели придумать.

Их близость тоже пришла незаметно.

Без громких обещаний.

Без красивых слов.

Однажды вечером после очередной прогулки они оказались у реки.

Было уже поздно.

Город постепенно затихал. На мокром асфальте дрожали отражения фонарей, а в тёмной воде растягивались полосы света от набережной.

Людей почти не осталось.

Где-то далеко проехала машина, потом снова стало тихо.

Элиана стояла у перил и смотрела на воду.

Леон остановился рядом.

Несколько минут они ничего не говорили.

И это молчание не было неловким.

Наоборот.

Оно казалось каким-то правильным.

Элиана почувствовала, как прохладный ветер тронул волосы.

Леон посмотрел на неё.

Она повернулась к нему.

И в этот момент между ними словно исчезло всё лишнее.

Не было ни прошлого.

Ни будущего.

Ни вопросов о том, что будет дальше.

Только этот вечер.

Этот город.

И они вдвоём.

Леон медленно коснулся её руки.

Элиана не отстранилась.

Их пальцы переплелись.

Он несколько секунд смотрел ей в глаза, словно давая ей возможность передумать.

— Всё хорошо?
Она тихо кивнула.
Леон приблизился.
Первый поцелуй оказался совсем не таким, каким его представляли в фильмах.
Он был немного неловким.
Осторожным.
Настоящим.
И очень тихим.
Когда они отстранились, Элиана невольно улыбнулась.
Леон тоже улыбнулся.
Ни один из них ничего не сказал.
Им и не нужно было.
Через несколько секунд они снова потянулись друг к другу.
На этот раз уже без прежней осторожности.
Поцелуи становились теплее, а шум города постепенно растворялся где-то далеко.
И в тот вечер между ними впервые исчезло последнее «я».
Осталось только «мы».

Глава 4

Там, где становилось тихо

Счастье оказалось совсем не таким, каким они его представляли.

Оно не было громким и не требовало красивых слов или идеальных дней.

Оно пряталось в мелочах.

В кружке чая, которую Леон ставил перед Элианой именно так, как она любила.

В её привычке засыпать, положив ладонь ему на грудь.

В том как Леон проверял, закрыла ли она дверь, хотя они оба прекрасно знали, что она закрыта.

В сообщении посреди рабочего дня:

«Ты поела?»

И в ответ:

«Да. А ты?»

Иногда они могли несколько минут спорить из-за какой-нибудь ерунды, а спустя совсем немного времени смеяться над причиной своей ссоры.

— Ты невозможная, — говорил Леон.

— А ты сам выбрал.

— Вот именно. Сам виноват.

Она улыбалась.

И почему-то от этих простых слов становилось тепло.

У Элианы появилась новая привычка — каждое утро первым делом искать Леона взглядом.

Если он уже проснулся — улыбаться.

Если ещё спал — некоторое время просто смотреть на него.

Ей нравилось видеть его таким.

Без привычной серьёзности, без защитной улыбки,

без той самой уверенности, за которой он иногда прятал всё, что происходило внутри.

Однажды утром он снова поймал её на этом.

— Ты опять смотришь.

— А что мне ещё делать?

— Спать.

— Не хочу.

— Почему?

Элиана немного помолчала.

— Потому что мне нравится просыпаться рядом с тобой.

Леон ничего не ответил.

Просто притянул её к себе.

Иногда ему действительно не нужны были слова.

Они начали собирать свою жизнь из маленьких планов.

В субботу — куда-нибудь съездить.

В воскресенье — приготовить ужин.

Когда-нибудь — купить машину побольше.

Потом — квартиру.

А может, дом.

Элиана хотела сад.

Леон говорил, что сад — это слишком много работы.

Она отвечала, что тогда работать будет он.

Он смеялся:

— Конечно. А ты будешь сидеть рядом и руководить.

— Именно.

— Я так и знал.

Они могли обсуждать будущее часами. Причём иногда настолько серьёзно, будто оно уже стояло у них за дверью.

— Какую собаку заведём?

— Большую.

— Почему большую?

— Потому что маленькая — это слишком просто.

— А если я хочу маленькую?

— Тогда заведём две.

— Ты понимаешь, что только что сам усложнил себе жизнь?

— Зато тебе будет весело.

Она смеялась.

— Ты невозможный.

— Но твой.

И после этого она уже не могла злиться.

Иногда они просто садились в машину и ехали без определенной цели.

Музыка играла тихо, за окном менялись улицы.

Элиана смотрела на пейзаж и иногда просила:

— Остановись.

— Зачем?

— Красиво.

Леон останавливался.

Каждый раз.

Даже если спешил.

Даже если говорил, что они опоздают.

Потому что уже знал: если Элиана сказала «красиво», значит, этот момент для неё важен.

Она выходила из машины.

Делала несколько фотографий.

Иногда фотографировала его.

— Только не выкладывай.

— Почему?

— Потому что я там ужасно выгляжу.

— Ты всегда так говоришь.

— Потому что это правда.

— Нет.

Она ещё раз посмотрела на фотографию.

— Ну…

— Элиана.

— Что?

— Ты красивая.

Она смущённо отворачивалась.

— Всё, поехали.

Леон улыбался.

Он заметил, что она смутилась, и больше ничего не говорил.
Они всё ещё иногда ссорились.
Из-за пустяков.
Из-за усталости.
Из-за неправильной интонации.
Однажды они поссорились из-за поездки.
Элиана хотела поехать куда-нибудь на выходные.
Леон после тяжёлой недели хотел просто остаться дома.
— Мы постоянно куда-то ездим, — сказал он.
— И что?
— Я устал.
— Тогда скажи нормально, а не так, будто я тебя заставляю.
— Я не это имел в виду.
— Но именно так прозвучало.
Он замолчал.
Она тоже.
Несколько минут в комнате стояла тишина.
Элиана отвернулась к окну.
Леон ушёл на кухню.
Через десять минут вернулся с двумя чашками чая.
Одну поставил перед ней.
— Мир?
Она посмотрела на него.
— Ты даже не извинился.
— Хорошо.
Он сел рядом.
— Прости.
Она молчала.
— Правда.
— За что?
— За то, что говорил с тобой так, будто ты мне мешаешь.
Элиана опустила взгляд.
— И ты меня прости. Я иногда забываю, что ты тоже устаёшь.
— Иногда?
Она посмотрела на него.
— Не наглей.
Он улыбнулся.
Она тоже.
Ссора закончилась. Как и большинство их ссор.
Не победой одного над другим, а желанием снова оказаться рядом.
Вечером они лежали на диване.
Элиана рисовала пальцем что-то у него на ладони.
— Леон?
— М?
— Обещай мне кое-что.
— Что?
Она немного помолчала.
— Что мы всегда будем мириться.
Он посмотрел на неё.

— Всегда?

— Всегда.

Леон сжал её пальцы.

— Обещаю.

Она улыбнулась и снова положила голову ему на плечо.

Они ещё не знали, что некоторые обещания приходится выполнять совсем не так, как ты представлял.

Через несколько дней они решили выбраться за город.

Небо было чистым.

Воздух — холодным.

Они остановились у дороги, и Элиана снова достала телефон.

— Опять фотографируешь?

— Конечно.

— Что на этот раз?

— Тебя.

— Меня нельзя.

— Почему?

— Я не подготовился.

— Ты вообще когда-нибудь готов к фотографиям?

— Нет.

Она рассмеялась.

Сделала снимок.

Леон даже не позировал. Просто стоял и смотрел куда-то вдаль.

Элиана сохранила фотографию.

Не потому, что она была идеальной.

А потому, что на ней был он.

Настоящий.

Она ещё не знала, что однажды будет пересматривать этот снимок совсем другими глазами.

Когда они возвращались домой, уже темнело.

Элиана положила голову ему на плечо.

— Красивый сегодня день.

— Да.

— Я хочу, чтобы ты его запомнил.

Леон посмотрел на неё.

— Запомню.

Она улыбнулась.

— Просто будь рядом.

— Я рядом.

— И не уходи.

Он слегка нахмурился.

— Куда я от тебя денусь?

Она ничего не ответила.

Только крепче взяла его за руку.

За окном проплывали огни.

В машине играла их любимая песня.

И всё было хорошо.

Настолько хорошо, что Элиана вдруг поймала себя на странной мысли:

«Почему мне кажется, что этот вечер когда-нибудь станет воспоминанием?»

Она тут же отогнала её.
Не сегодня.
Сегодня они были вместе.
Сегодня впереди было ещё столько планов.
Столько дорог.
Столько утр.
Столько вечеров.
Им казалось, что впереди бесконечное количество времени.
А время никогда ничего не обещает.

Глава 5

То, что они не замечали

Казалось после того дня ничего не изменилось.

Они продолжали жить как прежде и даже не замечали, насколько сильно за это время изменилась их жизнь.

Они по-прежнему просыпались рядом, спорили из-за мелочей, могли полвечера выбирать фильм, а потом уснуть, так и не посмотрев его.

Строили планы, словно впереди у них было бесконечно много времени.

И, наверное, в этом и заключалось настоящее счастье.

Не в идеальных днях, а в возможности проживать самые обычные дни с человеком, рядом с которым даже обыденность становилась особенной.

У Элианы была одна особенность-она постоянно забывала, куда положила свои вещи.

Телефон — на кухне.

Кофту — на диване.

Заколку — возле кровати.

Леон каждый раз находил всё раньше неё.

— Ты опять потеряла телефон?

— Я его не потеряла.

— Тогда почему он лежит в холодильнике?

Она замерла.

— Что?

Леон показал ей телефон.

Элиана несколько секунд смотрела на него, а потом рассмеялась.

— Я, наверное, кофе ещё не выпила.

— Видимо, вместе с телефоном.

— Не начинай.

Он подошёл и обнял её.

— Я тебя когда-нибудь потеряю из-за твоей рассеянности.

Она подняла голову.

— Только попробуй.

— Не собирался.

Он поцеловал её в лоб.

Они даже не подумали, насколько странно прозвучали эти слова.

Вечерами они часто выходили гулять. Иногда просто шли по улицам без цели.

Элиана любила смотреть на окна домов.

— Интересно, как люди там живут.

— Ты опять придумываешь чужие истории?

— Конечно.

— И какая история у этой квартиры?

Она посмотрела на светящееся окно.

— Там живёт женщина, которая каждый вечер ждёт мужа с работы.

— А если нет?

— Тогда придумай сам.

Леон задумался.

— Там живёт мужчина, который каждый вечер готовит ужин для человека, которого любит.

Элиана улыбнулась.

— Мне нравится твоя версия.

— Конечно. Она моя.

Она взяла его за руку.

— Когда-нибудь у нас тоже будет такое окно.

— Будет.

— И ты будешь возвращаться домой.

— Буду.

— А я буду ждать.

Леон посмотрел на неё.

— Только не жди слишком долго.

— Почему?

— Я буду возвращаться быстро.

Она засмеялась. И они пошли дальше.

Иногда им хотелось отгородиться от всего мира.

Не навсегда- хотя бы на несколько дней.

Без звонков, сообщений и чужих голосов.

Только дорога и они.

Однажды Леон сказал:

— Давай завтра просто уедем.

— Куда?

— Не знаю.

— А где будем ночевать?

— Тоже не знаю.

— А есть будем что?

— Разберёмся.

Элиана посмотрела на него несколько секунд.

— Поехали.

— Вот за это я тебя и люблю.

— За отсутствие здравого смысла?

— За то, что ты иногда говоришь «да» раньше, чем начинаешь думать.

Она улыбнулась.

— А ты иногда думаешь слишком много.

— Поэтому мы и подходим друг другу.

На следующий день они действительно отправились в путь.

Без плана.

Без определённой цели.

Просто потому, что им хотелось побыть вдвоём.

Они остановились возле небольшого озера. Было прохладно. Ветер трепал волосы Элианы.

Леон снял с себя куртку и накинул ей на плечи.

— Я не замёрзла.

— Мне всё равно.

— Ты сам замёрзнешь.

— Переживу.

Она посмотрела на него.

— Ты всегда так делаешь.

— Как?

— Заботишься обо мне раньше, чем о себе.

Он пожал плечами.

— А что в этом плохого?

Элиана ничего не ответила.

Просто подошла ближе.

Они стояли молча.

Вода почти не двигалась. В её поверхности отражалось небо, и казалось,будто на несколько минут весь мир замер.

— Красиво, — тихо сказала Элиана.

— Очень.

— Я хочу запомнить.

— Запоминай.

Она достала телефон, собираясь сделать фотографию.

Но прежде чем нажать на экран, посмотрела на Леона.

— А если телефон сломается?

— Тогда запомни глазами.

Она улыбнулась.

— А если и память подведёт?

Леон взял её за руку.

— Тогда я тебе всё напомню.

Элиана сжала его пальцы.

— Обещаешь?

— Обещаю.

Она всё-таки сделала фотографию.

И почему-то задержала взгляд на экране чуть дольше, чем обычно.

Тогда она ещё не знала, что некоторые фотографии со временем становятся чем-то большим, чем просто воспоминания.

Они превращаются в доказательство того, что однажды всё это действительно было.

По дороге домой они почти не разговаривали.

Элиана смотрела в окно. Леон вёл машину. Музыка играла совсем тихо.

— Леон?

— М?

— Ты когда-нибудь боишься потерять меня?

Он не ответил сразу.

Его взгляд остался на дороге.

— Да.

Элиана посмотрела на него.

— Сильно?

— Очень.

— Почему?

Он крепче сжал руль.

— Потому что я слишком долго тебя искал.

Она улыбнулась, хотя глаза вдруг стали влажными.

— Я ведь была совсем рядом.

— Я знаю.

— И мы могли никогда не встретиться.

— Не напоминай.

Она положила руку ему на плечо.

— Но встретились.

— Встретились.

— Значит, всё хорошо.

Леон посмотрел на неё и улыбнулся.

Ночью Элиана долго не могла уснуть.

Леон уже спал,а она лежала рядом, глядя в потолок.

На душе было спокойно, но где-то глубоко внутри продолжала жить необъяснимая тревога.

Она сама не понимала почему.

Иногда ей казалось, что счастье слишком хрупкое. Будто стоит ей расслабиться — и жизнь снова что-нибудь заберёт.

Но на этот раз она не хотела бояться.

Она повернулась к Леону.

Он спал, отвернувшись к ней.

Элиана осторожно придвинулась ближе и обняла его со спины.

Леон что-то пробормотал во сне.

Она тихо улыбнулась.

— Я здесь.

Он, кажется, даже не услышал.

Но ей почему-то стало легче.

Она закрыла глаза.

И впервые за долгое время не стала думать о том, что будет завтра.

Она просто была счастлива сегодня.

Иногда человек так долго ждёт нового удара от жизни, что не замечает простого:

прямо сейчас у него всё, о чём он когда-то просил.

Глава 6

Будущее, которое они уже любили

Время шло незаметно.

Постепенно у них появлялись новые привычки, которые никто из них специально не придумывал-однажды они просто поняли, что живут именно так.

Леон уже знал, какой кофе выберит Элиана, даже если сама она ещё не определилась.

Элиана знала, когда ему нужно побыть в тишине, даже если он говорил:

— Всё нормально.

Она научилась отличать его настоящее «всё нормально» от того, за которым скрывалось совсем другое:

«Мне сейчас тяжело, но я не хочу об этом говорить».

А Леон научился замечать моменты, когда её улыбка скрывала усталость.

Они постепенно научились читать друг друга без слов.

Однажды вечером они сидели на полу среди разложенных фотографий.

Элиана перебирала фотографии одну за другой.

На одной они были в кафе. На другой где-то за городом.

На третьей Леон спал в машине, пока она фотографирует его исподтишка.

— Эту удаляем, — сказал он.

— Ни за что.

— Я ужасно выгляжу.

— Зато настоящий.

Он посмотрел на неё.

— А ты?

— Что я?

— Ты тоже настоящая?

Она на секунду задумалась.

— С тобой — да.

Леон ничего не сказал.

Просто взял фотографию и положил рядом с остальными.

Элиана вдруг достала чистый лист бумаги.

— Что это?

— Наш список.

— Какой ещё список?

— То что мы обязательно должны сделать вместе.

Леон усмехнулся.

— У нас уже есть такой?

— Теперь есть.

Она написала первое:

Увидеть море зимой.

Второе:

Уехать куда-нибудь без плана.

Третье:

Купить дом.

Леон взял ручку.

— Завести собаку.

— Большую.

— Очень большую.

— Чтобы ты потом жаловался, что она занимает весь диван.

— Я уже вижу своё будущее.

Элиана рассмеялась.

Он написал дальше:

Научиться готовить вместе.

Она добавила:

Посадить дерево.

Леон посмотрел на неё.

— Зачем дерево?

— Чтобы оно росло вместе с нами.

Он улыбнулся.

— Хорошо.

Позже они вышли на балкон.

Город постепенно засыпал. Где-то далеко проезжала машина. В одном из домов напротив погас свет.

Элиана прислонилась к Леону.

— Как ты думаешь, какими мы будем через десять лет?

— Старше.

— Очень смешно.

— А что ещё?

— Не знаю.

Она посмотрела на него.

— Я хочу, чтобы мы всё ещё так сидели.

— Будем.

— И чтобы ты всё ещё меня раздражал.

— Это я точно обещаю.

Она улыбнулась.

— И чтобы мы всё ещё могли вот так просто молчать.

Леон кивнул.

— Это даже лучше всего остального.

Элиана положила голову ему на плечо.

Они замолчали. И им действительно было хорошо.

Не нужно было разговаривать, включать музыку или заполнять тишину словами.

Через несколько дней они снова отправились смотреть дома. Один был слишком большим, другой — слишком дорогим, а третий находился далеко от города.

Элиана влюбилась в этот дом с первого взгляда.

Небольшой сад, старое дерево возле дома, большие окна и маленькая веранда- всё было именно таким,каким она представляла себе их будующее.

— Вот этот, — сказала она.

Леон посмотрел на неё.

— Ты даже не посмотрела остальные.

— Мне достаточно.

— А если он тебе разонравится?

Она взяла его за руку.

— Тогда будем искать другой.

— Вместе?

— Конечно.

Он улыбнулся.

— Тогда мне тоже нравится.

Они стояли возле дерева в саду.

Элиана коснулась ладонью его ствола.

— Интересно, сколько ему лет.

— Не знаю.

— Представляешь, сколько всего оно повидало?

Леон посмотрел на неё.

— Наверное, больше, чем мы когда-нибудь увидим.

— И всё равно стоит.

Она произнесла это совершенно спокойно,
но Леон почему-то запомнил её слова.

Иногда именно самые обычные фразы остаются в памяти дольше всего.

Вечером они сидели в машине возле дома.

— Представляешь, здесь будет наша кухня, — говорила Элиана.

— Ты опять уже всё решила?

— Конечно.

— А спальня?

— Там.

— Почему?

— Потому что утром будет солнце.

— А собака?

— Во дворе.

— А ты?

Она посмотрела на него.

— Я?

— Где ты будешь?

Элиана улыбнулась.

— Рядом с тобой.

Леон взял её руку и поцеловал пальцы.

— Тогда всё правильно.

Когда они возвращались домой, Элиана уснула в машине.

Леон вёл машину медленно.

Музыка звучала едва слышно.

Остановившись на светофоре он посмотрел на Элиану. Она спокойно спала.

И вдруг он понял, что никогда прежде не испытывал такого страха. Не за себя- за человека, потерять которого теперь было бы для него невыносимо.

Он отвернулся к дороге.

И тихо сказал, хотя она не могла услышать:

— Только будь со мной.

Элиана продолжала спать.

А город за окном двигался дальше.

Обычный вечер. Обычная дорога.

Обычная жизнь.

И всё же для них она уже давно перестала быть обычной.

Потому что теперь самым главным в их планах было одно слово Не квартира. Не машина. Не дом.

Не путешествия.

А «вместе».
И они ещё не знали, какой ценой однажды им придётся за него держаться.

Глава 7

Если однажды

В тот вечер они никуда не поехали.
Не было ни ресторана, ни кино, ни долгой дороги.
Они просто остались дома.
Иногда им именно этого и хотелось.
Закрыть дверь.
Оставить весь мир снаружи.
И быть только вдвоём.
Леон лежал на диване, а Элиана сидела рядом, перебирая фотографии в телефоне.
Она остановилась на одной.
Они стояли у озера.
Элиана смотрела в камеру.
Леон — на неё.
— Ты вообще хоть раз смотрел на фотографа? — спросила она.
— Нет.
— Почему?
— Потому что ты интереснее.
Она закатила глаза.
— Опять начинаешь.
— А что?
— Ты иногда слишком хорошо умеешь говорить.
— Только иногда?
Она засмеялась.
Потом снова посмотрела на фотографию.
Улыбка постепенно исчезла с её лица.
— Леон?
— М?
— А ты когда-нибудь думал, что всё может закончиться?
Он перестал улыбаться.
— Что именно?
— Ну… всё.
Она положила телефон рядом.
— Люди. Отношения. Жизнь.
Несколько секунд он молчал.
— Конечно, думал.
— И тебе не страшно?
— Страшно.
Она посмотрела на него.
— А чего ты боишься больше всего?
Леон не ответил сразу.
Потом тихо сказал:
— Проснуться однажды и не увидеть тебя рядом.
Элиана опустила глаза.

— У меня такой же страх.

Он взял её руку.

— Тогда не думай об этом.

— Легко сказать.

— Знаю.

Она немного помолчала.

— Я уже слишком много теряла.

Леон посмотрел на неё внимательнее.

Элиана редко говорила о прошлом.

Даже теперь.

— Иногда мне кажется, что если я слишком сильно к чему-то привяжусь, жизнь обязательно это заберёт.

Леон сжал её пальцы.

— Я не жизнь.

Она посмотрела на него.

— Что?

— Я не собираюсь исчезать только потому, что ты меня любишь.

Элиана улыбнулась сквозь влажные глаза.

— Ты дурак.

— Зато твой.

Она придвинулась ближе.

Они долго сидели молча.

Элиана положила голову ему на грудь и слушала его сердце.

Ровное.

Спокойное.

Настоящее.

— Можно я задам ещё один вопрос?

— Конечно.

— Если со мной что-нибудь случится…

— Элиана.

— Дай договорить.

Он замолчал.

— Если вдруг со мной что-нибудь случится, ты будешь жить дальше?

Леон посмотрел на неё так, будто она сказала что-то невозможное.

— Зачем ты вообще спрашиваешь такое?

— Просто ответь.

— Нет.

Она нахмурилась.

— Это неправильный ответ.

— Другого у меня нет.

— Леон…

— Что?

— Ты должен жить.

Он отвёл взгляд.

— Не хочу.

— Но должен.

— А ты?

Она улыбнулась.

— Я тоже.

Он снова посмотрел на неё.

— Тогда договорились.

— Договорились.

Они не придали этим словам большого значения.

Для них это был просто разговор.

Обычный вечер.

Обычный страх.

Обычные «если».

Они ещё не знали, что некоторые разговоры остаются в памяти именно потому, что однажды становятся слишком важными.

Чтобы развеять настроение, Элиана вдруг включила музыку.

— Всё.

— Что?

— Хватит грустить.

— Сама начала.

— Теперь сама заканчиваю.

Она протянула ему руку.

— Танцуй.

— Сейчас?

— Сейчас.

— Мы посреди комнаты.

— И что?

Леон вздохнул.

— Ладно.

Он встал.

Она положила руки ему на плечи.

Он обнял её за талию.

Музыка была тихой.

Они медленно двигались посреди комнаты.

— Знаешь, — сказала Элиана, — я раньше думала, что любовь должна быть какой-то сумасшедшей.

— А теперь?

— Теперь думаю, что любовь — это когда рядом спокойно.

Леон посмотрел ей в глаза.

— Тогда я тебя люблю правильно.

Она улыбнулась.

— Наверное.

Он поцеловал её.

И все тяжёлые мысли снова отступили.

Позже они легли спать.

Элиана уже почти уснула, когда почувствовала, как Леон обнял её крепче.

— Ты спишь?

— Уже почти.

— Тогда спи.

— А зачем спрашивал?

— Просто хотел услышать тебя.

Она улыбнулась в темноте.

— Я здесь.

— Знаю.

Он закрыл глаза.
А Элиана ещё долго лежала рядом.
Смотрела в темноту.
И думала о том, насколько странно устроена жизнь.
Мы каждый день говорим:
«До завтра».
Будто завтра нам кто-то обещал.
Мы строим планы на годы вперёд.
Покупаем вещи для будущего.
Выбираем места, где когда-нибудь будем жить.
Обещаем встретить вместе следующий Новый год.
А потом забываем самое простое:
никто из нас не знает, сколько именно у него этих «завтра».
Элиана повернулась к Леону.
Он уже спал.
Она осторожно коснулась его руки.
И тихо прошептала:
— Я тебя люблю.
Он не услышал.
Или, может быть, услышал во сне.
Она закрыла глаза.
А за окном медленно начинался новый день.
Пока ещё совершенно обычный.
Пока ещё их.

Глава 8

Обычный день

Утро началось с будильника, который Леон выключил лишь с третьей попытки.
Элиана сонно открыла глаза.
— Ты опять его не слышал?
— Слышал.
— Тогда почему не встал?
— Потому что ты лежала рядом.
— И что?
— Мне было лень уходить.
Она улыбнулась.
— Гениальная отговорка.
— Рабочая же.
Элиана снова закрыла глаза.
— Ещё пять минут.
— Мы опоздаем.
— Тогда ещё десять.
— Это так не работает.
— Сегодня работает.
Леон посмотрел на неё и рассмеялся.
В итоге обещанные пять минут превратились в десять,
а десять — почти в двадцать.
Обычное утро.
Ничего особенного.
На кухне Элиана пыталась приготовить завтрак, а
Леон стоял рядом и наблюдал за её стараниями.
— Ты зачем так много соли положила?
— Я не положила.
— Тогда почему солонка у тебя в руке?
Она посмотрела на свою руку.
— А.
— Вот именно.
— Не мешай.
— Я помогаю.
— Ты мешаешь.
— Разница небольшая.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.