
СВАДЬБА
В ПЯТНИЦУ
Анна Тихонова
18+

Анна Тихонова
Свадьба в пятницу

https://litres.ru/74809158
SelfPub; 2026

Аннотация

Она 347 раз видела, как люди клянутся друг другу в вечной любви. В свою свадьбу она должна была сказать «да» в пятницу.

Во вторник жених исчез. Он оставил записку с точкой перед «Прости», пустой общий счёт и второй телефон, где годами копились переводы женщине по имени Елена.

Искать его Полина едет с человеком, которого терпеть не может. Это друг жениха, механик, отсидевший четыре года. Говорит он мало, машину водит так, будто кого-то уже сбил, и смотрит на неё так, как жених не смотрел ни разу.

Старая «Волга», мотель с одной кроватью, колокольня, торчащая из воды, и город на Волге, где все свои и все давно договорились молчать. Пятнадцать лет назад там, на набережной, случилось то, о чём знают немногие. И только один из них до сих пор платит.

До свадьбы три дня. Гости уже едут. Ужин оплачен.

Осталось понять, за кого она выходит.

Содержание

Пролог 4
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Анна Тихонова
Свадьба в пятницу

Пролог

Сторожевск. Июнь 2011 года. Ночь.

В салоне пахло коньяком, новой кожей и чужими деньгами.

Машина была новая — чёрная, блестящая, с мигающими синими цифрами на панели, каких в Сторожевске не было ни у кого. Подарок к диплому. Диплом лежал на заднем сиденье, в синей корочке, и на нём уже стояло круглое липкое пятно от стакана.

— Тише, — сказал тот, кто сидел справа. — Слышишь? Тише давай.

Тот, кто сидел слева, засмеялся и прибавил газу.

Набережная была пустая и прямая, как струна. Справа — чёрная Волга с дорожкой фонарей на воде, слева — спящие купеческие дома с резными наличниками. Июньская ночь так и не стемнела до конца: над заречьем висела бледная зелёная полоса, и в ней чернели тополя.

Стрелка спидометра перевалила за восемьдесят. Потом за сто.

— Ты дурак? — Тот, что справа, упёрся ладонью в панель.

— Тут люди ходят.

— Какие люди? Два часа ночи. Все люди спят. Одни мы живые. — Водитель опустил стекло, и в салон влетел ветер с реки — тёплый, пахнущий тиной и сиренью. — Сторожевск, прощай! Слышишь? Я отсюда валю!

Он крикнул это в окно, в ночь, в спящие дома. И повернул голову к другу — счастливый, пьяный, двадцатидвухлетний, у которого вся жизнь была впереди.

Девочку ни один из них не видел.

Она вышла из тени под тополями, из прохода между двумя домами, в белом сарафане, с наушниками в ушах. Шла быстро и пританцовывала на ходу — наверное, возвращалась с того же выпускного, который гремел всю ночь у Дома культуры. Шагнула с тротуара на дорогу, не поворачивая головы. Ночью в Сторожевске никто не смотрел по сторонам.

Фары выхватили её целиком — белый сарафан, голые плечи, тёмную косу. Она повернулась на свет. Посмотрела прямо на них, сквозь лобовое стекло. И не успела даже испугаться.

Удар был глухой. Короткий. Совсем не такой, как в кино.

Потом визг тормозов — запоздалый, бесполезный. Пассажира бросило вперёд, он ударился плечом о дверь, и опущенное до половины стекло треснуло и посыпалось ему на колени. Машина встала поперёк дороги, носом к реке.

Тишина.

Из динамиков продолжала играть музыка. Кто-то в песне

обещал кому-то любовь до гроба.

Пассажир выскочил первым. Стекло хрустело под ногами. Девочка лежала в семи метрах от машины, у бордюра, и сарафан у неё был уже не белый. Одна нога лежала так, как ноги не лежат. Наушник выпал из уха, и из него тоненько, как комар, пищала музыка.

Она дышала. Пассажир стоял над ней на коленях и слышал, как она дышит: часто, мелко, с каким-то мокрым клокотом. Он достал телефон. Пальцы были в крови — своей, от стекла, — и экран не слушался.

— Скорая, — сказал он в трубку. Голос был чужой, спокойный. — Набережная, у тополей. Девочка. Сбила машина. Дышит.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.