

БЕЗДАРИ

18+

Саша Смедстрём

Бездари

«Автор»
2026

Смедстрём С.

Бездари / С. Смедстрём — «Автор», 2026

Двадцать лет назад Евгения сбежала из Архангельска, оставив там прошлое, о котором не любит вспоминать. Теперь она возвращается, чтобы найти для туристов скрытые сокровища Русского Севера: старинные дома, музейные редкости, забытые ремёсла и уникальные памятники деревянного зодчества. У неё всего несколько дней, чтобы собрать маршрут для зимнего сезона, но кто-то явно против того, чтобы эти места становились известны: находки исчезают, встречи срываются, а вскоре в городе происходит убийство. Работодатель требует результат, время на исходе, и Евгения всё меньше понимает, кому можно доверять. Похоже, на этот раз из Архангельска так просто не уехать.

© Смедстрём С., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7

Саша Смедстрём
Бездари

Глава 1

15 февраля

— Зима через месяц закончится, а мы все не можем сделать нормальный холодный тур!

— Рускеалу и Териберку даже обсуждать не собираюсь, там не протолкнуться, и там уже были абсолютно все. Казань после «Слова пацана» уже только в одном контексте воспринимается, а жаль.

— Жень, ты мне в последнее время совсем не нравишься. Ну придумай что-нибудь сама, съезди в свою эту задницу холодную, привези контент про… что там у вас есть? Пингвины?

— Пингвины на южном полюсе. Архангельск на севере, это Арктика. Там полярные медведи.

— Да мне все равно. Там хоть есть что посмотреть, в твоем этом Архангельске? Давай там договоримся, снимем хоть что-то, съезди пока на разведку, поснимай черновички. Ты же там своя, все знаешь, да? Вот и развеешься.

Совсем недавно я рассталась с парнем, с которым мы вместе снимали жилье, и теперь я живу на кухне у коллеги — в тридцать семь лет, как будто какая-то студентка. Она — продюсер, я — арт-директор, или вроде того. Мы делаем контент для блогера, который продает авторские туры в разные места. Правда авторами получаемся мы с продюсером: я ищу не избитые интересные места, которые круто будут смотреться в соцсетях у наших туристов. Чаще всего мы идем по простой формуле: что-то природное + что-то историческое + что-то вкусное + что-то совсем необычное + красивый закат в конце. Но самое важное — насколько симпатично людям там будет фотографироваться. Отлично прокатывают места с животными, необычные памятники, заведения аутентичной кухни, древние деды, которые делают шашлыки в горах, или поездка к какой-нибудь удивительной гадалке. Когда места подобраны — Даша едет следом договариваться об условиях съемок. Ну а потом блогер везет туда свои именные туры.

— Собирайся. Сделаем первый городской тур по Архангельску. Не забудь там найти занюханную забегаловку, мы ее объявим новой гастрономической Меккой Севера, и туда потом будет стоять очередь. Ну, вспомни что-нибудь, где ты там впервые с мальчиком целовалась или пива напилась, да?

— Я там не была двадцать лет, думаешь, они еще на месте?

— Ой, ты справишься. Ты же знаешь — главное, чтобы было эстетично, но достаточно стремно, иначе нам никто не поверит. Поезжай и жди Дашу, она там со всеми вашими белыми медведями договорится обо всем.

И вот я снова здесь, приехала искать «белых медведей». Аэропорт был уже каким-то новым, свежим, усредненным, отремонтированным. Хорошо хоть самолет тот же самый стоит — декоративный — в аэропорту. Такси — совершенно привычный обычный агрегатор; водитель Михаил, рейтинг 4.94.

Я села в стандартную машину, в каких сто раз ездила в Петербурге из офиса до метро, из бара до дома, из гостей в другие гости. Пейзажи за окном все те же, вызывают воспоминания о тех временах, когда я искала приключений в тесном городе, из которого сложно куда-то выбраться, кроме как на самолете.

Занятно, как-то с коллегами обсуждала перелеты, и коренные петербуржцы делились тем, что впервые летали на самолете в пятнадцать, а то и в двадцать лет. Для нас же самолет всегда был основным способом увидеть родственников в других городах, вырваться из города,

а иногда и просто отправиться за какими-то вещами, которых здесь не было. В общем, никакой авиационной экзотики, никаких «папа, а почему мы не машем крыльями», как и никаких аплодисментов при приземлении. Обыденность.

— Первый раз в Архангельске?

— Нет, навестить родителей приехала, — таксисты — не те, с кем я хочу делиться подробностями своего приезда. Они начнут давать непрошеные советы и всячески комментировать, что мы показываем города недостаточно красиво и правильно.

— Ааа, а чего в Новотеле останавливаетесь? У родителей места что ли мало?

— Не хочу им мешать.

— Надолго к нам?

— Пока не знаю, обратный билет пока не покупала. Может, на недельку задержусь.

— А сами где живете?

— В Петербурге.

— Хехе, расчленинград, значит. У нас такого нет. Мы тут традиции сохраняем.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.