
Сердце
помнит
ночь
18+

Маник Соболева

Сердце помнит ночь

«Автор»
2026

Соболева М. Б.

Сердце помнит ночь / М. Б. Соболева — «Автор», 2026

Эвелина не помнит Дамиана. Но рядом с ним её охватывает боль, будто она уже однажды его потеряла.Больше века назад она умерла у него на руках. Что скрывает её память — и выдержит ли она правду?Разум забывает. Сердце помнит ночь.

© Соболева М. Б., 2026
© Автор, 2026

Маник Соболева
Сердце помнит ночь

Незнакомец из прошлого

Книга первая · Мистический психологический роман 18+

Глава 1.

В тот вечер я поняла одну неприятную вещь: можно три года встречаться с человеком и совершенно его не знать.

Я сидела в машине возле торгового центра и смотрела на фотографию, которую прислала подруга.

На ней мой парень Артём целовал другую девушку.

Не обнимал по-дружески. Не случайно оказался рядом. Именно целовал.

И самое обидное — выглядел счастливым.

Я увеличила фотографию. Потом ещё раз. Хотя прекрасно понимала, что ничего нового там не увижу.

Телефон завибрировал.

Артём:«Эв, ты опять всё преувеличиваешь».

Я усмехнулась.

Я:«То есть ты её не целовал?»

Артём:«Давай не будем устраивать разборки из-за одной фотки».

Я:«Мы три года вместе».

Артём:«И что теперь? Мне вообще ни с кем не общаться?»

Я закрыла переписку.

Вот так просто.

Три года моей жизни превратились в «одну фотку».

Самое странное, что я даже не удивилась. Последние полгода наши отношения напоминали игру, в которой правила постоянно менялись.

Если я спрашивала, где он пропадал до утра, — я его контролировала.

Если обижалась на грубость — была слишком чувствительной.

Если просила внимания — начинала выносить мозг.

А если молчала, он говорил, что со мной невозможно разговаривать.

И ведь я действительно начала верить, что проблема во мне.

Я посмотрела на своё отражение в зеркале заднего вида.

Двадцать три года. Длинные каштановые волосы, зелёные глаза, обычное лицо обычной девушки.

Я работала дизайнером, снимала квартиру в Москве, любила кофе с карамелью и ненавидела вставать по будильнику.

У меня были планы.

Мы с Артёмом собирались летом поехать к морю. Я даже откладывала деньги на поездку.

Теперь интересно, он собирался ехать со мной или с ней?

От этой мысли стало настолько противно, что я выключила телефон.

— Всё, Эвелина. Хватит.

Я завела машину.

И расплакалась.

Не потому, что хотела его вернуть.

Просто иногда ты плачешь не по человеку, а по той версии будущего, в которую так сильно верила.

Дождь начался, когда я выехала за город.

Навигатор предложил объехать пробку через небольшую лесную дорогу.

Я нажала «Продолжить маршрут».

Хотелось поскорее добраться домой, снять неудобные джинсы, заказать пиццу и включить какой-нибудь сериал.

Желательно такой, где все мужчины в конце получают по заслугам.

Телефон снова загорелся.

Неизвестный номер.

«Эвелина, не останавливайся».

Я нахмурилась.

Через несколько секунд пришло второе сообщение.

«Что бы ты ни увидела на дороге, продолжай ехать».

— Очень смешно, Артём.

Я решила, что он пишет с чужого номера.

Набрала ответ:

«Оставь меня в покое».

Но сообщение не отправилось.

Связь пропала.

Навигатор завис.

За окнами тянулся тёмный лес.

Я прибавила скорость.

И вдруг увидела человека.

Он стоял прямо посреди дороги.

— Господи!

Я ударила по тормозам.

Машину занесло. Колёса скользнули по мокрому асфальту, ремень безопасности резко врезался в грудь.

Автомобиль остановился буквально в нескольких сантиметрах от мужчины.

Я сидела неподвижно.

Сердце колотилось так сильно, что я слышала его удары.

Мужчина даже не попытался отойти.

Он просто стоял и смотрел на меня.

Я опустила стекло.

— Вы вообще нормальный?! Я чуть вас не сбила!

Он медленно приблизился.

Высокий. Широкие плечи. Чёрное пальто, тёмные волосы.

Но лицо...

Я никогда не видела настолько красивого мужчину.

Не той привычной красотой, которую можно встретить в рекламе парфюма.

В нём было что-то притягательное и одновременно пугающее.

Чёткие черты лица, бледная кожа, серые глаза.

И взгляд.

Он смотрел на меня так, словно я была человеком, которого он очень долго искал.

— Эвелина, — тихо произнёс он.

Я похолодела.

— Откуда вы знаете моё имя?

Он не ответил.

Только продолжал смотреть.

— Вы меня слышите? Кто вы?

Мужчина наконец заговорил:

— Меня зовут Дамиан.

Его голос был низким и спокойным.

— Хорошо, Дамиан. А теперь отойдите от машины, пожалуйста.

Он чуть улыбнулся.

— Ты всё такая же.

Я нахмурилась.

— Какая?

— Упрямая.

— Мы знакомы?

Улыбка исчезла.

Несколько секунд он молчал.

— Когда-то были.

Я нервно рассмеялась.

— Слушайте, у меня сегодня очень плохой день. Если это какой-то розыгрыш для соцсетей, я не собираюсь в нём участвовать.

Дамиан посмотрел на моё лицо.

— Ты плакала.

— Вас это не касается.

— Кто тебя обидел?

От неожиданности я даже растерялась.

— Простите?

— Мужчина?

Я почувствовала раздражение.

— А вы всегда задаёте незнакомым девушкам такие вопросы посреди леса?

Он опустил глаза.

— Прости.

И замолчал.

Почему-то именно это меня удивило.

Артём никогда не извинялся так просто.

Обычно мне приходилось сначала объяснять, почему его слова сделали мне больно, потом выслушивать, что я слишком остро реагирую, и в итоге самой просить прощения за ссору.

А этот мужчина просто сказал «прости».

Без оправданий.

Без попытки сделать меня виноватой.

Я тут же одёрнула себя.

Эвелина, ты серьёзно? Незнакомец стоит ночью посреди леса, знает твоё имя, а ты уже сравниваешь его с бывшим?

— Мне нужно ехать, — сказала я.

Дамиан кивнул.

Но когда я потянулась к кнопке стеклоподъёмника, он неожиданно произнёс:

— Не возвращайся сегодня домой.

Я остановилась.

— Почему?

— Это опасно.

— Что именно?

Он посмотрел в сторону леса.

— Они узнали, что ты вернулась.

Мне стало не по себе.

— Кто они?

Дамиан снова перевёл взгляд на меня.

— Те, кто однажды уже забрал тебя у меня.

Я почувствовала, как по спине пробежал холод.

— Вы меня с кем-то путаете.

Он медленно покачал головой.

— Нет, Эвелина. На этот раз я уверен.

— На этот раз?

Но он не ответил.

Вместо этого достал из кармана телефон.

Обычный современный смартфон.

Несколько секунд что-то набирал, потом мой мобильный завибрировал.

Связь неожиданно появилась.

На экране высветилось сообщение.

«Дамиан: Сохрани мой номер. Если что-то случится — звони».

Я подняла на него глаза.

— Откуда у вас мой телефон?!

— Это сейчас неважно.

— Для меня важно!

Он впервые посмотрел на меня строго.

— Тогда запомни хотя бы одно. Сегодня ночью никому не открывай дверь.

— Даже полиции?

— Даже если услышишь голос человека, которого любишь.

Я почувствовала настоящий страх.

Не тот приятный холодок, который бывает во время просмотра ужастиков.

А тяжёлое ощущение, что происходит что-то неправильное.

— Мне нужно домой.

Дамиан отступил.

— Я знаю.

Я подняла стекло, заблокировала двери и нажала на газ.

В зеркало заднего вида я ещё несколько секунд видела его фигуру.

Он стоял под дождём.

Совершенно неподвижно.

А потом я моргнула.

И он исчез.

Домой я приехала около полуночи.

Моя квартира находилась на восьмом этаже обычной московской новостройки.

Ничего особенного: небольшая спальня, кухня-гостиная, ванная и балкон, на котором я уже второй год собиралась устроить уютное место для завтраков.

Я бросила ключи на тумбочку.

Первым делом проверила телефон.

От Артёма было семь сообщений.

Последнее:

«Ты сама всё испортила. Я хотел нормально поговорить».

Я долго смотрела на экран.

Раньше после таких слов я обязательно начинала сомневаться.

Может, действительно перегнула?

Может, нужно было спокойно поговорить?

Может, фотография ничего не значила?

Но сегодня вдруг стало ясно: я устала искать оправдания человеку, который даже не пытался меня понять.

Я заблокировала его номер.

И неожиданно почувствовала облегчение.

Ненадолго.

Потому что почти сразу захотелось разблокировать обратно.

Вот за что я себя ненавидела.

Можно принять правильное решение и всё равно скучать по человеку, от которого решила уйти.

Я положила телефон на стол.

— Нет. Сегодня я выбираю себя.

Звучало красиво.

Почти как цитата из психологического блога.

Только почему-то легче не становилось.

Мама позвонила, когда я разогревала ужин.

— Эвелинка, ты дома?

— Да, мам.

— Что с голосом?

— Ничего.

— Не обманывай. Вы опять с Артёмом поругались?

Я вздохнула.

— Мы расстались.

Мама помолчала.

— Он тебе изменил?

Я почувствовала, как к горлу подступает ком.

— Да.

— Господи, доченька...

И вот тут я снова расплакалась.

Иногда достаточно услышать родной голос, чтобы перестать притворяться сильной.

— Мам, я ведь правда старалась. Я всё делала, чтобы у нас было хорошо.

— А он старался?

Я замолчала.

Простой вопрос.

Но почему-то раньше я никогда себе его не задавала.

— Не знаю.

— Вот и подумай об этом, солнышко.

Мы поговорили ещё минут десять.

Мама предложила приехать на выходные. Я пообещала подумать.

Перед тем как попрощаться, она сказала:

— Эвелина, только не закрывайся теперь от всех мужчин. Не все одинаковые.

Я невольно вспомнила Дамиана.

Его лицо.

Глаза.

Странный взгляд.

— Мам, а ты когда-нибудь верила, что люди могут знать друг друга из прошлой жизни?

На том конце повисла тишина.

— Почему ты спрашиваешь?

— Просто так. В интернете что-то попалось.

— Эвелина...

Голос мамы изменился.

— Что?

— Ты сегодня никого необычного не встречала?

Я медленно опустила ложку.

— А что?
— Ответь мне.
— Мам, ты меня пугаешь.
Она тяжело вздохнула.
— Просто приснился плохой сон. Не обращай внимания.
Но я слишком хорошо знала маму.
Она врала.
— Мам, что тебе приснилось?
— Ничего важного. Ложись спать.
— Мам!
— Спокойной ночи, доченька.
Она отключилась.
Я несколько секунд смотрела на телефон.
Потом набрала её снова.
Занято.
Написала сообщение:
«Мам, ты точно в порядке?»
Ответ пришёл через минуту.
«Конечно # Не переживай. Люблю тебя».
Я хотела спросить ещё раз, но решила не накручивать себя.
За один вечер и так хватило странностей.
После душа я забралась в кровать.
Время было 01:12.
Я открыла браузер и набрала:
«Дамиан Вейл»
Не знаю, почему решила, что его фамилия именно такая.
Она просто появилась в голове.
Как будто я всегда её знала.
Поиск выдал несколько результатов.
Я пролистала фотографии.
И вдруг остановилась.
На экране была старая чёрно-белая фотография.
Мужчина в строгом костюме стоял возле большого особняка.
Подпись:
«Дамиан Вейл. Семейный архив. 1906 год».
Я приблизила изображение.
Те же глаза.
То же лицо.
Тот же мужчина, которого я встретила сегодня на дороге.
Я почувствовала, как пересохло во рту.
Этого не могло быть.
Фотографии сто двадцать лет.
Может, родственник?
Очень похожий родственник?
Я открыла сайт.
Это был небольшой исторический архив с фотографиями старинных московских домов.
Под снимком находилась короткая заметка:

«Семья Вейл принадлежала к числу самых закрытых и богатых семей начала XX века. После трагических событий ноября 1906 года особняк был продан. Дальнейшая судьба владельца неизвестна».

Я нажала на следующую фотографию.

И замерла.

На ней стояла девушка в длинном светлом платье.

Каштановые волосы.

Зелёные глаза.

Моё лицо.

Не похожее.

Моё.

Я приблизила фотографию настолько, что изображение стало размытым.

Девушка улыбалась.

Рядом с ней стоял Дамиан.

Он держал её за талию.

Подпись гласила:

«Дамиан Вейл и его невеста Эвелина. Октябрь 1906 года».

Телефон выпал из моих рук.

Я смотрела на него, не в силах пошевелиться.

Это невозможно.

Совпадение имён.

Похожая девушка.

Может быть, фотомонтаж?

Я подняла телефон и сделала скриншот.

Потом ещё один.

Открыла приложение для поиска по картинке.

Но прежде чем успела загрузить изображение, экран погас.

Пришло сообщение от Дамиана.

«Ты нашла фотографию?»

Я перестала дышать.

Откуда он знает?

Я быстро набрала:

«Кто эта девушка?»

Ответ пришёл почти сразу.

«Ты».

Я почувствовала, как внутри всё сжалось.

«Это невозможно. Фотографии больше ста лет».

Три точки появились и исчезли.

Потом снова появились.

«Я знаю».

Я села на кровати.

«Вы издеваетесь надо мной?»

«Нет, Эвелина».

Следующее сообщение заставило меня похолодеть.

«Я похоронил тебя 14 ноября 1906 года».

Я посмотрела на календарь.

Сегодня было 15 ноября 2026 года.

Ровно сто двадцать лет и один день спустя.

Я не знаю, сколько времени сидела неподвижно.

Наверное, минут пять.

Может, десять.

Потом решила позвонить Дамиану.

Он ответил после первого гудка.

— Эвелина.

— Что происходит?

— Ты должна успокоиться.

— Не говорите мне успокоиться! Я нашла фотографию женщины с моим лицом, а какой-то незнакомец утверждает, что похоронил меня сто двадцать лет назад!

Он молчал.

— Вы вообще понимаете, насколько это ненормально?!

— Понимаю.

— Тогда объясните!

Я услышала его тяжёлый вздох.

— Если расскажу всё сейчас, ты мне не поверишь.

— А сейчас, по-вашему, я вам верю?!

Он неожиданно тихо рассмеялся.

И от этого смеха мне стало странно.

Будто я уже слышала его раньше.

Много раз.

В другой жизни.

— Ты всегда была такой, — произнёс он.

— Какой?

— Требовала правду, даже когда она могла тебя уничтожить.

Я закрыла глаза.

— Дамиан, кто вы?

Он долго молчал.

Потом ответил:

— Человек, который однажды не смог тебя спасти.

— От чего?

— От меня самого.

Я почувствовала, как холод пробежал по спине.

— Что это значит?

Но вместо ответа он спросил:

— Ты закрыла входную дверь?

Я посмотрела в сторону коридора.

— Конечно.

— Проверь.

— Зачем?

— Эвелина. Пожалуйста.

В его голосе появилось что-то новое.

Страх.

Настоящий страх.

Я медленно поднялась с кровати.

В квартире было тихо.

Слишком тихо.

Подошла к входной двери.

Замок был закрыт.

— Всё нормально, — сказала я. — Дверь закрыта.

— Хорошо. Теперь вернись в спальню.
Я уже собиралась развернуться, когда услышала стук.
Три тихих удара.
Кто-то стоял за дверью.
Я замерла.
— Дамиан...
— Что?
— Ко мне пришли.
Он резко спросил:
— Ты кого-нибудь ждёшь?
— Нет.
— Не открывай.
Я посмотрела в глазок.
За дверью стояла женщина.
В бежевом пальто.
С небольшой дорожной сумкой.
Я узнала её сразу.
— Мам?!
Женщина подняла голову.
Улыбнулась.
— Эвелинка, открывай. Я решила приехать к тебе.
Я почувствовала огромное облегчение.
— Дамиан, это моя мама!
На другом конце повисла тишина.
А потом он произнёс:
— Эвелина, твоя мать сейчас дома. Я только что говорил с ней.
Я нахмурилась.
— Что?
— Не открывай дверь.
Женщина за дверью снова постучала.
— Доченька, ну что ты там? Открывай, я замёрзла.
Я смотрела на неё через глазок.
Та же улыбка.
Тот же голос.
Моя мама.
Я медленно потянулась к замку.
— Эвелина! — резко произнёс Дамиан. — Посмотри на её руки.
Я опустила взгляд.
И почувствовала, как сердце пропустило удар.
У женщины было шесть пальцев на правой руке.
Я отшатнулась.
Из-за двери раздался тихий смех.
А потом мамин голос изменился.
Стал ниже.
Чужим.
— Ну что же ты, Эвелина? Я столько лет тебя искала.
Я прижала телефон к уху.
— Дамиан... Кто это?
Он ответил не сразу.

А когда заговорил, его голос звучал так, будто он снова переживал самый страшный день своей жизни.

— Женщина, которая убила тебя сто двадцать лет назад.

За дверью послышался скрежет.

Кто-то медленно провёл ногтями по металлу.

А потом произнёс:

— Не верь ему, девочка. Спроси лучше, почему в ту ночь он сам попросил меня тебя убить.

Конец первой главы.

Цена

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.