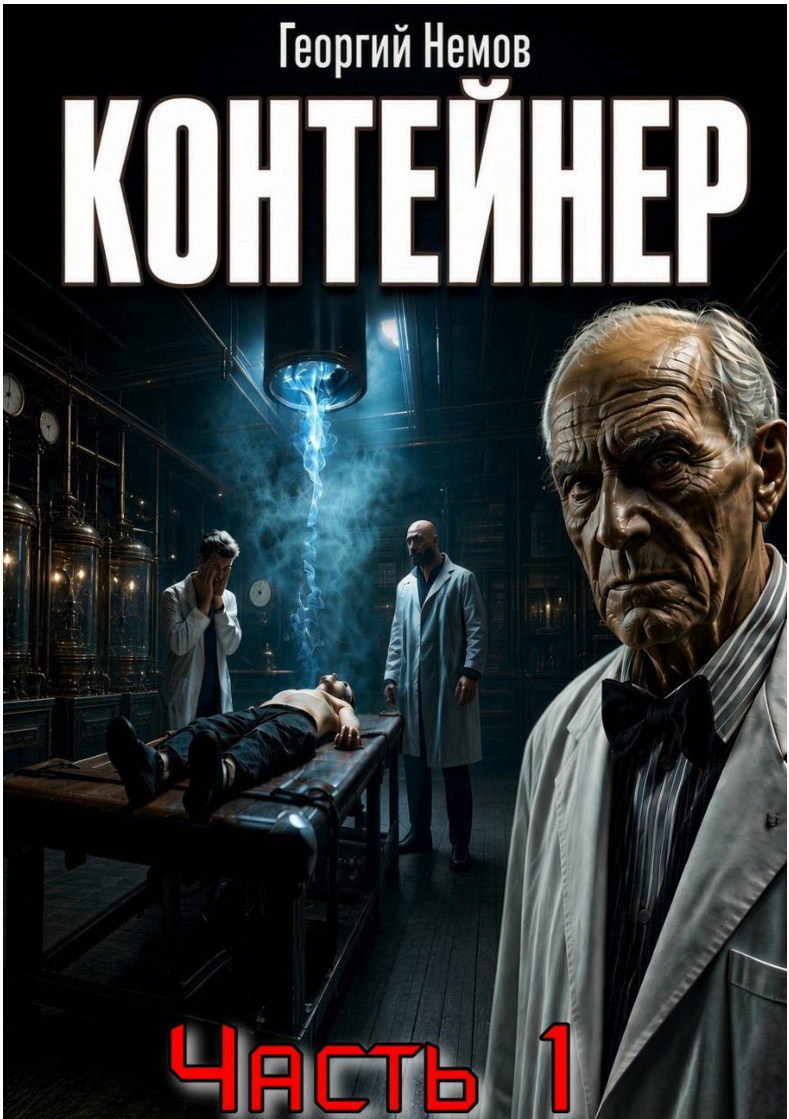
Георгий Немов

# КОНТЕЙНЕР



Часть 1

**Георгий Немов**

# Контейнер (часть 1)

*https://litres.ru/74822682*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Неприметное похоронное агентство располагается в ангаре промзоны. Оборудование которое там увидел новый сотрудник, повергло его в шок.

# Георгий Немов
# Контейнер (часть 1)

Контейнер
Автор: Георгий Немов
Читает:

Осенний ветер швырял в лицо мокрую взвесь, но Артем не торопился домой. Его домом теперь был съемный однокомнатный гадюшник в старой пятиэтажке на окраине города. Там его ждал полупустой холодильник да продавленный диван.

Три с половиной миллиона. Цифра пульсировала в висках в такт головной боли и складывалась в одно слово из четырех букв — хана. Для кого-то это стоимость подержанного джипа, для Артема — приговор. «Счетчик» тикал, а зарплаты грузчика в «Пятерочке» хватало ровно на то, чтобы не сдохнуть с голоду до следующего звонка коллекторов. Или, вернее, бандитов — те ребята, что дали ему денег «на раскрутку», в коллекторские агентства не обращались. Они решали вопросы иначе.

Он стоял на пустынной остановке, тупо глядя на доску объявлений. «Продам гараж», «Сниму порчу», «Котята в добрые руки»... Взгляд зацепился за странный листок, приклеенный криво, на соплях. Желтоватая бумага, неровные

буквы, вбитые с силой, так что с обратной стороны наверняка остались выпуклости. Печатная машинка? Кто сейчас вообще ими пользуется?

«РИТУАЛЬНОМУ АГЕНТСТВУ "РУБИКОН" ТРЕБУЕТСЯ СОТРУДНИК. БЕЗ ОПЫТА. ОПЛАТА ВЫСОКАЯ. СРОЧНО».

Ниже — только номер телефона. Ни адреса, ни требований.

Артем достал мобильник. Палец завис над экраном. Час поздний, нормальные конторы закрыты. Но слово «высокая» действовало как гипноз.

Гудки шли не долго.

— Алло? — неуверенно сказал Артем.

Тишина на том конце сменилась звуком, от которого свело зубы. Будто куском мокрого пенопласта провели по оконному стеклу.

— Артем? — произнес голос. Сухой, скрипучий, как старый пергамент.

Артем едва не выронил телефон. Сердце пропустило удар.

— Да... — выдохнул он, озираясь по сторонам. — Откуда вы...?

— Это неважно, — проскрежетал голос. — Ты ведь по объявлению?

— Н...ну да.

— Подходи. Прямо сейчас. Не бойся, мы не мошенники.

— Куда?

— Улица Пятая Кривая. За гаражным кооперативом «Спутник». Синие ворота. Мы ждем.

Трубка отключилась. Артем постоял секунду, глядя на темный экран. Пятая Кривая была в двадцати минутах ходьбы, в промзоне. Идти ночью в гаражи, к человеку, который знает твое имя, хотя вы не знакомы? Безумие.

Но тут телефон снова звякнул. СМС от «Кредитора»: «Время вышло, Тема. Завтра приедем за бабками или здоровьем отдашь».

Артем сплюнул в грязную лужу и пошел в сторону гаражей.

***

Навигатор в промзоне сходил с ума, но синие ворота он нашел.

Строение напоминало уродливый нарост на теле города: ангар, слепленный из бетонных блоков, крошащегося кирпича и ржавых листов железа. В свете одинокой, раскачивающейся на ветру лампочки, ярко-синие ворота казались черными провалами в никуда. Рядом — обычная железная дверь. Ни вывески, ни графика работы. Только старая карболитовая кнопка звонка.

Артем подошел ближе. От двери тянуло холодом. Не промозглым осенним ветром, а тяжелым, стоячим холодом. Так веет из открытого холодильника в морге, смешиваясь с запахом формалина и застарелой хлорки.

Он нажал кнопку. Звонка не услышал, но замок тут же сухо щелкнул. Дверь приоткрылась. Сама.

— Эй? — позвал Артем в темноту щели. — Есть кто? Я... я звонил.

Тишина.

Он потянул ручку. Тяжелая дверь двигалась абсолютно бесшумно, будто петли смазали маслом только что. В помещении царил полумрак. Он шагнул внутрь и огляделся.

Просторное помещение без окон. Стены выкрашены в тот самый тоскливый зеленый цвет, которым красят казенные коридоры больниц и военкоматов. Бетонный пол натерт до зеркального блеска.

Посреди ангара стоял массивный деревянный стол, заваленный кипами бумаг, рядом с кипами — настольная лампа, которая служила единственным источником света. На краю стола примостилась печатная машинка — черный, пузатый агрегат, похожий на жука, с круглыми клавишами в металлической окантовке. Наверное, именно на ней и было распечатано то самое объявление, которое Артем увидел на остановке. У стены старенький диван и шкаф. Рядом со шкафом массивная дверь с надписью «Зал прощания».

За столом сидел человек.

Артем замер. Работодатель выглядел... впечатляюще. Очень высокий и худой, он казался сложенным из острых углов. Белый халат далеко не первой свежести висел на нем, как на вешалке. Лицо узкое, с острой бородкой, орлиным

носом и глазами, в которых плескалась какая-то древняя, циничная тьма. Вылитый Мефистофель, решивший поработать медиком. Его тень на стене выглядела зловеще.

— Присаживайся, Артем, — кивнул он на стул, даже не подняв глаз от бумаг.

Мужчина говорил медленно, а его пронизывающий взгляд, казалось, проникал в самую душу.

Артем сел на краешек.

— Я... по поводу работы.

— Разумеется, — мужчина отложил ручку и сцепил длинные пальцы в замок. — Меня зовут Штерн. Доктор Штерн. Мы занимаемся очень важным направлением. Помогаем умершим правильно уйти из этого мира.

— Ритуальное бюро? — уточнил Артем.

— Можно и так сказать. — Штерн взял паузу, сканируя взглядом собеседника, и, видимо, ожидал вопросов.

— Дело в том, что у меня сейчас трудная ситуация сложилась, — Артем решил сразу начать с главного. — Я задолжал крупную сумму и очень нужны деньги...

— Оклад триста тысяч. Половину выдам прямо сейчас. Авансом. Наличными.

С каменным лицом произнес Штерн, не спуская глаз с Артема.

«Чокнутый», — пронеслось в голове Артема, и он уже было собрался встать и уйти, но Штерн шлепнул по столу увесистой пачкой купюр.

Парень осторожно взял пятитысячную и посмотрел на просвет.

— Настоящие, — буркнул Штерн, продолжая сверлить взглядом.

— Я... я согласен. — Парень чуть не поперхнулся воздухом.

В голове пронеслись цифры. Сто пятьдесят тысяч сразу. Это заткнет бандитов на пару недель, даст отсрочку. А потом... Да за такие бабки я готов и могилы копать, и...

Дальше Артем не стал развивать свою мысль, а решил все-таки поинтересоваться должностными обязанностями.

— А что делать нужно? Копать? Грузчиком? Или водителем?

Штерн, кажется, попытался улыбнуться. По спине Артема пробежал холодок. Это была улыбка удава, который собирался отобедать кроликом.

— Видите ли, коллега, не все новопреставленные понимают, что они умерли. Не часто, но такое бывает, когда душа никак не выходит из уже мертвого тела. Это как... трудные роды. В этом случае мы помогаем душе освободиться от тленного бремени почившей плоти. А бывает, что душа уже выскочила из тела и мечется в панике, не понимая, что происходит, начинает бузить и безобразничать... Вы про полтергейст слышали?

— Н.. Ну да. — Артем очень настороженно слушал собеседника, его никак не покидала мысль, что либо тот сума-

сшедший, либо все это какой-то розыгрыш.

— Так вот, — продолжил Штерн, — наша задача: отловить этот буйный дух, успокоить его и указать верный путь в мир иной.

Менторский тон Штерна буквально гипнотизировал.

— Это типа как охотники за привидениями? — Артему вспомнился фильм из детства. — Но у них там ловушки были и прочие приблуды. Я не владею технологией, и опыта нет.

Артему казалось, что он невольно начинает подыгрывать сбежавшему пациенту психушки. Все происходящее походило на какой-то сюрреализм. И это немного пугало.

— Не переживай, все, как ты выражаешься, «приблуды» у нас в наличии, а в технологиях ничего сложного нет, ухватишь быстро. И поскольку аванс ты взял, то тебе завтра выходить на дежурство.

— И в чем заключается дежурство? — Артем без конца поглаживал карман с деньгами, словно сомневаясь в происходящем.

— Приходишь сюда к восьми вечера и дежуришь у этого аппарата, — Штерн указал на печатную машинку с заправленным листом бумаги. — Как только она распечатает адрес, набираешь мой номер и докладываешь. Я появлюсь через десять минут, берем с собой Гарика и едем по адресу решать проблему. Вот, собственно, и все.

— А кто такой Гарик?

— Гарик — наш коллега. Его сейчас нет, но когда нужен, он сразу появляется.

— Ага, — после короткой паузы кивнул Артем, мало чего понимая в происходящем. — Я тогда домой, готовиться к дежурству. Благо я тут недалеко обитаю, всего в трех остановках.

Штерн молча кивнул и снова принялся что-то писать в своих бумагах.

***

Следующий день прошел в странном, нервном ожидании. Артем первым делом перевел часть денег долбанным ростовщикам, ибо очень не хотел встречаться с ними лично, получил от них ободряющую СМСку в которой они очень не рекомендовали Артему расслабляться и советовали продолжать зачисления в том же духе, а желательно еще чаще. Затем купил нормальной еды и даже выспался впервые за месяц. Остатки денег в кармане грели ляжку и внушали опасное чувство спокойствия. Даже если Штерн — псих, а контора — секта, сто пятьдесят штук аванса — это аргумент, с которым трудно спорить.

Ровно без пяти восемь вечера Артем пришел к своей новой конторе у гаражей.

У синих ворот стоял автомобиль, которого вчера здесь не было. Старый, видавший виды УАЗ-«буханка» цвета хаки. На облупленном боку белой краской, через трафарет, был нанесен медицинский крест. Машина выглядела злове-

ще-двусмысленно: то ли списанная труповозка из районного морга, то ли спецтранспорт из психиатрической лечебницы, на котором буйных увозят в дурку.

Водительская дверь была распахнута. Из недр кабины торчала необъятная задница в застиранных рабочих штанах.

— Э-э... добрый вечер? — позвал Артем.

Задница дернулась, обладатель штанов кряхтя выпрямился и вылез наружу, вытирая руки промасленной ветошью.

Артему пришлось задрать голову. Перед ним стоял настоящий шкаф. Человек был огромным — не столько толстым, сколько широким и тяжелым, как могильная плита. Лицо у него было простое, грубо вылепленное, с маленькими глазками-пуговками и носом-картошкой.

— Новенький, что ли? — прогудел он басом, от которого, казалось, завибрировала жесть на крыше ангара. — Артем?

— Он самый. А вы... Гарик?

— Гарик, — подтвердил амбал.

В нос Артему ударил тяжелый, густой дух. Это был не запах свежей водки, а тот самый, настоявшийся, въевшийся в поры «выхлоп», который не перебить ни жвачкой, ни лавровым листом. Казалось, этот человек проспиртован насквозь. При этом движения его были четкими, глаза — ясными.

— Машину готовишь? — спросил Артем, кивнув на «буханку». — Ты водитель?

Гарик хохотнул, и звук этот был похож на скрежет гравия в бетономешалке.

— Не-е, парень. Я тут санитар, механик, завхоз и...все что угодно, только не водитель. Свечи вот продувал, капризничает старушка. Но за руль — ни-ни.

— Почему?

— Это привилегия Дока, — Гарик уважительно похлопал по зеленому борту. — Штерн никого к баранке не подпускает. Это его... как бы сказать... Ладья. Он капитан, он и правит. Наше дело — в салоне сидеть да работу работать.

Он захлопнул дверь кабины и махнул рукой в сторону ангара.

— Пошли внутрь. Сдаю пост.

Внутри все было по-прежнему: стерильная чистота, зеленые стены и гнетущая тишина.

Гарик прошел в угол, щелкнул кнопкой чайника. Потом извлек откуда-то большую сдобную булку, разорвал упаковку и смачно откусил сразу половину.

— Значит так, студент, слушай распорядок, — прошамкал он с набитым ртом. — Контора наша называется «Рубикон». Думаю ты слыхал?

— Река такая? — неуверенно спросил Артем.

— Ага. Река. Перешел — и назад дороги нет. Символично, — Гарик проглотил кусок и запил водой прямо из кружки, не дожидаясь кипятка. — Работаем посменно. Я тут с восьми утра до восьми вечера. Машину чиню, ну и так, по хозяйству. Твое время — ночь. С восьми вечера до восьми утра.

— А Док? — спросил Артем, оглядывая пустой стул шефа.

— А Док — птица высокого полета. Он тут без дела не сидит. Появляется только по зову.

Гарик подошел к массивному столу и ткнул пальцем-сарделькой в стекло, покрывающее столешницу. Под ним белел клочок бумаги с номером телефона, написанным размашистым почерком.

— Вот номер. Забей себе в мобилу. Но просто так не звони, Штерн этого не любит.

— А когда звонить?

— Как только машинка адрес выдаст, — Гарик кивнул на черный аппарат. — Она сама печатает. Увидишь — не перепутаешь. Сразу набираешь Дока. Говоришь адрес. Через десять минут он будет здесь. Грузимся в «буханку» и едем.

Гарик доел булку, стряхнул крошки с необъятного живота и посмотрел на настенные часы. Стрелки показывали ровно восемь.

— Ну, бывай, сменщик. Я пошел свечи в машину поставлю и отсыпаться. Если проголодаешься — в тумбочке пряники. Но водку мою не трожь, — он подмигнул, хотя никакой водки Артем так и не увидел, только запах.

Тяжелая дверь хлопнула, и Артем остался один.

В тишине ангара печатная машинка казалась черным затаившимся зверем. Артем сел на стул, посмотрел на пустой белый лист, заправленный в каретку, и перевел взгляд на бу-

мажку под стеклом.

«Штерн». И номер.

Он достал телефон, вбил контакт. Назвал его «Штерн». Подумал и переименовал просто в «Док».

Ночь только начиналась.

***

Оставшись один, Артем первым делом запер изнутри замок на входной двери. Все-таки контора на отшибе, мало ли кому вздумается вломится. Потом подошел к массивной двери с табличкой «Зал прощания». Потянул ручку — заперто наглухо.

Время в ангаре текло иначе — густо и медленно, как застывающий бетон. Тишина давила на уши. Чтобы хоть чем-то себя занять, Артем подошел к старому платяному шкафу, стоявшему у дивана. Снаружи он выглядел как обычная советская мебель из ДСП, но стоило потянуть дверцу, как внутри автоматически, с мягким щелчком, зажегся свет.

Артем присвистнул.

Шкаф оказался обманкой. За дверцами скрывалась целая комната-гардеробная, уходящая вглубь стены, но ведь снаружи вроде не было никакой пристройки. Этот факт немного озадачил Артема и он принялся разглядывать внутренности гардеробной. Вдоль стен тянулись вешалки: ряды белоснежных медицинских халатов, синие хирургические костюмы, какие-то полосатые пижамы, напоминающие больнич-

ные или тюремные робы. На полу, выстроившись по росту, стояли оранжевые медицинские укладки — чемоданчики с красными крестами, точно такие, с какими ездят бригады скорой помощи.

Заглядывать в чемоданчики Артем не рискнул. Слишком уж стерильным и пугающим выглядел этот арсенал.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.