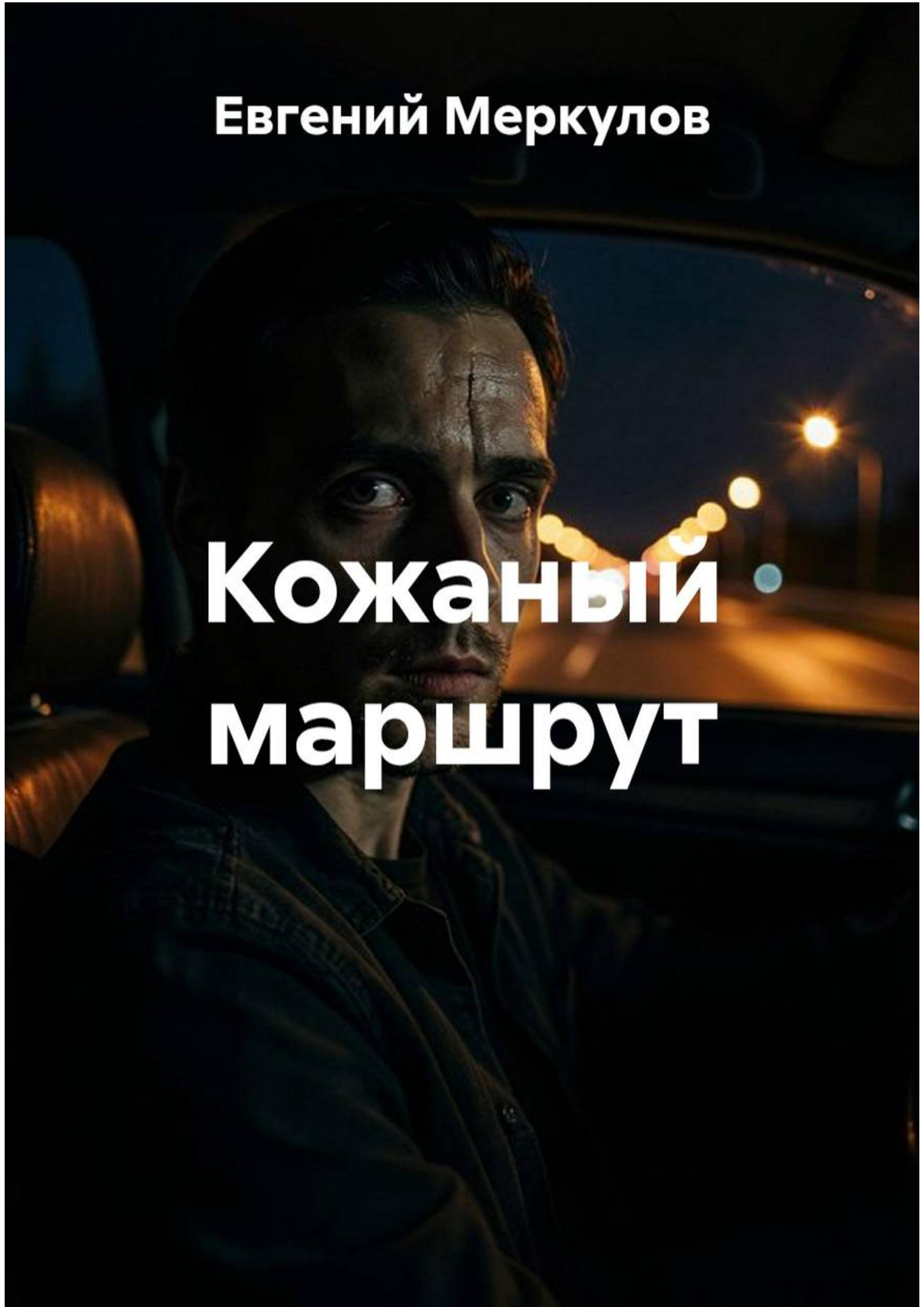
Евгений Меркулов



Кожаный маршрут

Евгений Меркулов

Кожаный маршрут

«Автор»
2026

Меркулов Е. Р.

Кожаный маршрут / Е. Р. Меркулов — «Автор», 2026

Ночная поездка должна была стать просто способом добраться домой после долгой работы над треком. Но такси с тёплым кожаным салоном оказалось ловушкой, где материал помнит каждого пассажира — и не спешит отпускать. Музыкант Артём сталкивается с чем-то древним и липким: кожа в машине будто живёт своей жизнью, пульсирует в такт его собственному страху и тянет к нему тонкие нити, чтобы навсегда вписать его в свою память.

© Меркулов Е. Р., 2026
© Автор, 2026

Евгений Меркулов
Кожаный маршрут

Кожаный маршрут

Артём ненавидел ночные поездки. Но сегодня выбора не было: он допоздна сидел в FL Studio, сводил трек, где хотел поймать именно тот самый «вязкий» бас, который звучит так, будто его тянут из темноты. Когда он наконец оторвался от экрана, город уже спал, а телефон показывал ноль процентов. Пришлось вызывать такси.

Машина приехала почти сразу — чёрная, с тусклой наклейкой агрегатора на двери. Салон внутри пахнул так, что Артём невольно улыбнулся: хорошая кожа, немного масла, запах, который он обожал. Именно такой кожей он хотел обтянуть свой будущий барабан-копилку.

— Садитесь, — спокойно сказал водитель, не поворачиваясь. Голос был ровный, почти без интонации. — Пристегнитесь.

Артём сел на переднее пассажирское, потому что так ему казалось безопаснее: видеть, кто ведёт. Сиденье было тёплым, почти горячим, будто его специально прогрели. Он провёл ладонью по обивке: плотная, зернистая, очень качественная.

— Хорошая кожа, — сказал он, чтобы просто нарушить тишину.

— Да, — кивнул водитель. — Она помнит.

Артём не успел спросить, что тот имеет в виду. Машина плавно тронулась, и в ту же секунду он почувствовал, как сиденье будто чуть-чуть «обняло» его бёдра. Не сильно, едва заметно, как будто материал немного потяжелел. Он поёрзал, пытаясь устроиться удобнее, но ощущение не пропало.

Через пару минут он снова провёл рукой по сиденью. Кожа была не просто тёплой — она казалась живой. Под пальцами чувствовалось слабое, ритмичное движение, будто под обивкой что-то пульсирует.

— Что это за кожа? — спросил Артём, стараясь, чтобы голос звучал спокойно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.