
Марта Варес
Тени Красной Линии

Марта Варес

Тени Красной Линии

«Автор»
2026

Варес М.

Тени Красной Линии / М. Варес — «Автор», 2026

Представьте, что город - это живое существо, а его память - это тень мальчика. Мы сами, как этот город.Меняемся, растём, перестраиваем себя.Но с каждой перестройкой теряем что-то. Не от злого умысла, а просто потому, что надо идти вперед. И однажды замечаем: тени бледнеют, пульс слабеет. А мы так заняты, что забываем оглянуться. А то, что осталось позади, не исчезает, а становится тенью. Город - это мы. Мы - это город. И мы оба живы, пока нас помнят. В 1935 году, при открытии первой станции метро "Сокольники", дежурный по станции Илья Петрович Громов увидел тень мальчика, у которой не было источника.С того момента он начал вести наблюдения и делать записи. Он понял, что это город и говорит при помощи теней. Всё, что он успел записать, попадает в руки двух подростков :Эдика и Дарины. Если они это сделают, то город снова начнет дышать и не потеряет память. Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских орфографии и пунктуации.

© Варес М., 2026
© Автор, 2026

Тени Красной Линии

ГЛАВА 1."ПЕРВАЯ ЗАПИСЬ. 1935 год".

"Я видел его первым. До того, как открыли двери, до того,как заиграл оркестр, до первого поезда. Я стоял на платформе один-проверял освещение. Тень мальчика прошла по стене.Просто прошла. Будто живой ребёнок. Но ребёнка не было. Только тень. С того момента я понял. Это город. И он что-то хотел мне сказать.В тот день открывалась первая линия метро -Красная Линия. Я Илья Петрович Громов-дежурный по станции "Сокольники" находился внутри .Я шёл по платформе к служебной двери и вдруг я увидел маленькие следы, будто от босых ног,я дотронулся до одного из них и почувствовал, что они мокрые. Я огляделся, на стене был силуэт мальчика-тени.Источника у неё не было. Тень повернула голову и начала двигаться вдоль стены очень быстро , к выходу и исчезла .. В тот момент я мог только произнести:*Господи ".Я быстро зашёл в дежурку , достал тетрадь и сделал первую запись. " 15 мая 1935 год, время 6.40.Станция "Сокольники".Тень мальчика. Рост около метра, возраст 7-8 лет. Двигалась самостоятельно. Тень ушла к выходу. Свидетелей нет. Что это? "

ГЛАВА 2."ПУЛЬС ГОРОДА "НАШИ ДНИ. 2026 год.

Утром солнце светило в окно. Эдик лежал в кровати невыспавшийся. Будильник давно уже прозвонил, но Эдик лежал , смотрел в потолок. В его телефоне загорелся экран. Сообщение от мамы:"Эдди, сынок, мы с папой задерживаемся ещё на две недели. Мы тебя любим. Пока. ".Он прочитал, положил телефон и пошёл на кухню. Настя , готовила уже завтрак. В дни , когда родители были в командировках, Настя жили в их квартире и приглядывала за подростком.

- "Ты опять не спал?"

- "Спал. Просто сны странные."

- "Какие?"

- "Не помню, но проснулся и как-будто что-то осталось". Настя посмотрела на него с тем выражением лица, которое очень ему не нравилось. Забота пополам с тревогой.

-" Я в порядке. Честно,-сказал он. Хотя внутри у него было предчувствие чего-то важного. Настя хотела что-то добавить, но потом кивнула, улыбнулась и сказала:

- "Ну тогда иди. Если что, звони мне. "

Эдик взял рюкзак и вышел из квартиры. На улице встретил прохладный воздух октября, а город будто выдохнул ему навстречу. Сегодня ему показалось, что школа не просто место, куда надо придти к первому уроку, а точка откуда начнётся что-то большее. И он пошёл чуть быстрее. Эдик шёл по коридору, здоровался с одноклассниками, но между улыбками какое-то странное чувство не покидало его. На уроке истории учитель рассказывал про проекты, которые предстояло сделать на каникулах,но Эдик не слушал, а смотрел в окно. Светило утреннее солнце.На парте лежала тень от рамы.Обычная тень.Он долго смотрел на неё и вдруг заметил,что она дрожит.

- "Ты чего? -толкнул его сосед по парте Мишка.

- " Нет, ничего ".Мишка посмотрел на него с тем же выражением лица, как Настя. И Эдик понимал. Это означало:" Ты не такой, как все ".Он чувствовал это каждый день. За соседней партой сидела Дарина и что-то рисовала. Он повернулся, а она резко закрыла тетрадь. Их взгляды встретились на секунды, и тут же прозвенел звонок. Эдику показалось, что звон где-то очень далеко:" Не может быть ", -думал он про себя. Ведь он успел разглядеть, что за рисунок был на листе у Дарины. На пустой платформе метро стоит тень-тень мальчика. Мысль о рисунке не покидала его.

"Чёрт, *-незаметно для себя произнёс Эдик вслух. Сегодня же 15 октября. Дед говорил, чтобы в этот день я открыл коробку, которую он мне отдал . В ней что-то есть для меня. Он быстро пошёл к дому. Дома было тихо, Настя куда-то ушла, Эдик бросил рюкзак на стул и начал искать ту самую коробку. Когда он открыл её, то увидел старую тетрадь в кожаной обложке:

-"Что это может быть? "- подумал он. Достав тетрадь, он открыл первую страницу:

"Меня зовут Илья Петрович Громов. Я дежурный на станции" Сокольники ".15 мая 1935 года, в 6.40 тень мальчика на стене. Источник не определён. Тень двигалась самостоятельно, без носителя, "-читал Эдик.Он перечитывал, перелистывал. Страницы исписаны плотно. За каждым числом наблюдения, зарисовки от руки:схемы станций, стрелки, вопросы. Некоторые страницы были оторваны. На последних записях почерк всё более торопливый, неровный.

-"Последняя запись, -"продолжвл он читать. "Тени учатся. Они уже не просто повторяют нас, они запосинают. Город запоминает через них. Но он устал. Память уходит. Если кто-то после меня увидит-не молчите. Он зовёт. Красная Линия-это не линия метро, это пульс. И он слабеет. ... Дальше обрыв. Страница вырвана. Будто рвали в спешке.

-"Этого не может быть", -произнёс Эдик.Он сам не заметил, как пальцы набрали текст Дарине:"Я видел твой рисунок", -и нажал "Отправить".Но тут же пожалел об этом. Он тут же потянулся, чтобы удалить сообщение, но экран погас. " Ладно. Пусть будет ", подумал он. Пока телефон молчал, Эдик вновь начал перечитывать записи. Через какое-то время телефон тихо зазвонил. Эдик вздрогнул и схватил его. На экране высвечивалось;" Дарина ".Он долго смотрел на него, но не решился ответить.

-"Нет.Не сегодня. Расскажу всё завтра в школе. Перед сном он открыл чат, сообщений не было. Он выключил свет и лёг, прислушиваясь к ночному городу за окном, и закрыл глаза.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.