
А. Леви
Школа на краю карты

А. Леви

Школа на краю карты

«Автор»
2026

Леви А.

Школа на краю карты / А. Леви — «Автор», 2026

Там, где заканчивается реальность, начинается школа.В заброшенном горном городке, которого нет ни на одной карте, стоит здание, которое само выбирает своих учеников. Четыре подростка — каждый со своим даром и своим кошмаром — оказываются заперты в лабиринте бесконечных коридоров, где стены помнят все страхи, а время течет вспять.Кира чувствует чужую боль. Макс умеет переписывать реальность. Лиза оживляет слова. Сергей видит будущее, которое никогда не должно сбыться. Их способности — проклятие, которое школа использует как топливо.Когда одна из них исчезает, превратившись в часть самого здания, трое оставшихся понимают: они не ученики. Они — еда. И единственный способ вырваться — спуститься в Библиотеку Теней, где хранятся все секреты школы.Что скрывается за дверью, которую нельзя открывать?«Школа на краю карты» — это исследование того, что происходит, когда наши страхи обретают форму. Когда единственное спасение — принять свою тьму.Войди, если осмелишься.

© Леви А., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Шторм 5
Г 8
Конец ознакомительного фрагмента. 9

А. Леви
Школа на краю карты

Глава 1. Шторм

Дождь бил по лобовому стеклу старого «Форда» тяжелыми, злыми комьями. Дворники сдались первыми. Они издали жалкий, скрежещущий звук, дернулись в последний раз и замерли, превратившись в бесполезные пластиковые палки, размазывающие грязь по стеклу.

— Макс, ты абсолютно уверен, что мы едем в правильную сторону? — Лиза вцепилась в ручку над дверью. Ее костяшки побелели, ногти врезались в дешевый пластик.

Макс усмехнулся, крутанув руль. Его профиль в тусклом свете приборной панели выглядел как обложка дешевого глянцевого журнала. Слишком идеальные скулы, слишком наглый взгляд, слишком уверенная рука на рычаге передач.

— Лиза, выдыхай. Навигатор просто потерял спутники. Такое бывает в горах, магнитные бури, все дела.

— Навигатор потерял спутники ровно в тот момент, когда мы свернули с асфальта на эту грунтовку двадцать минут назад, — парировала она, поправляя выбившуюся из хвоста прядь. — И телефон тоже потерял сеть. У меня ноль палочек. Вообще ноль. Даже экстренный вызов не пройдет. Мы официально отрезаны от цивилизации.

На заднем сиденье Кира поправила большие черные наушники. Она не слушала музыку. Плеер был выключен. Ей просто нужно было создать физический барьер между собой и миром. Сейчас в ее голове пульсировала чужая тревога Лизы — липкая, холодная, пахнущая дешевым кофе и паникой. Кира поморщилась и прибавила громкость на пустом треке, пытаясь заглушить этот чужой шум.

Рядом с ней Сергей смотрел в темное окно. Его лицо не выражало ничего. Абсолютно ничего. Эта каменная маска пугала больше всего.

— Двигатель глохнет, — спокойно констатировал Сергей. Его голос был ровным, без единой нотки волнения.

— Что? — Макс ударил по педали газа.

Машина дернулась, издала звук, похожий на кашель курильщика со стажем, и заглохла. Фары мигнули и погасли. В салоне повисла абсолютная, звенящая тишина, которую нарушал только барабанный бой дождя по крыше.

— Отлично, — выдохнула Лиза, откидываясь на спинку сиденья. — Просто великолепно. Мы застряли в горах, без связи, в темноте. Это идеальный сценарий для начала слэшера. Кто из нас умрет первым? Давай угадаем. Ставлю на себя. Я слишком много болтаю, это раздражает маньяков с бензопилами.

— Очень смешно, Лиза, — фыркнул Макс.

— Ребята, — перебил их Сергей, не отрывая взгляда от окна. — Смотрите.

Кира подняла глаза. Лиза перестала дышать.

Прямо перед ними, в густой пелене дождя, проступали очертания здания. Оно было огромным. Готическая архитектура, высоченные шпили, теряющиеся в низких тучах, и длинные, узкие окна, похожие на глаза мертвеца. Фасад был сложен из темного камня, который казался черным в этой кромешной тьме. Молния разорвала небо, и на долю секунды здание осветилось мертвенно-белым светом.

— Школа? — прошептала Лиза. — В середине гор? Здесь нет никаких школ. Я проверила карту до того, как она умерла.

— Может, интернат для одаренных детей? — Макс уже открывал дверь. Холодный ветер мгновенно ворвался в салон, пахнущий озоном и мокрой хвоей. — Выходите. Мы не будем ночевать в машине. Там есть крыша. Там будет сухо.

— Макс, это выглядит как место, где снимают фильмы про серийных убийц, — Кира наконец сняла наушники. Тишина ударила ее по ушам. Но под шумом дождя она слышала что-то еще. Низкий, вибрирующий гул. Он шел от здания. Этот звук отдавался в зубах. — У нас нет выбора, Кир, — Макс уже стоял под ливнем, его кожаная куртка мгновенно промокла. — Двигаемся.

Они выбежали из машины. Ветер сбил Лизу с ног, Сергей молча подхватил ее за локоть. Его рука была ледяной. Кира бежала последней, прижимая к груди рюкзак.

Входная дверь была массивной, дубовой, с огромной железной ручкой в виде львиной головы. Макс навалился на нее всем весом. Дверь поддалась с тяжелым, протяжным стоном, который эхом разнесся по пустоте.

Они шагнули внутрь. Дверь за их спиной захлопнулась сама. Громкий щелчок замка прозвучал как выстрел.

Кира подняла голову и выронила рюкзак. Рюкзак глухо ударился о пол, но звук не отразился от стен. Он просто исчез, будто его поглотила тишина.

Перед ними расстилался коридор. Он был бесконечным. Пол выложен черно-белой шахматной плиткой, которая уходила вдаль, сужаясь в одну точку на горизонте. Плитка была слегка неровной, местами вздувшейся, будто под ней что-то дышало. Стены были выкрашены в цвет старого, пожелтевшего молока. Вдоль всего коридора тянулись высокие арочные окна, но за ними не было улицы — только густой, непроницаемый серый туман.

Потолок терялся в полумраке. Оттуда свисали длинные цепи с коваными светильниками. Лампы горели тусклым, болезненно-янтарным светом. Они мигали в странном, почти сердечном ритме. Раз-два. Раз-два.

Воздух внутри был неподвижным. Он пах старой бумагой, пылью и чем-то сладковатым, напоминающим увядшие розы. Этот запах был слишком густым, он оседал на языке.

— Тут никого нет, — голос Лизы дрогнул. Он разбился о стены и вернулся к ним эхом, но эхо звучало неправильно. Оно вернулось на долю секунды позже, чем должно было.

Макс шагнул вперед. Его кроссовки громко чавкнули по плитке.

— Эй! — крикнул он в пустоту. — Тут есть кто-нибудь? Мы застряли в буре!

Тишина. Только гул ламп.

Кира посмотрела на стены. Вдоль коридора висели портреты. Десятки, сотни тяжелых золоченых рам. Она прищурилась, вглядываясь в ближайшее полотно. На нем был изображен мальчик в школьной форме начала прошлого века. Высокий воротник, зализанные волосы. Он смотрел прямо на нее. И Кира поклялась, что угол его рта дрогнул, складываясь в едва заметную, кривую ухмылку.

— Ребята, — прошептала она, и холод пополз по ее позвоночнику. — Нам нужно уйти отсюда. Прямо сейчас.

— Дверь закрыта, Кир, — Сергей подошел к входу. Он дернул ручку. Заперто. — Мы внутри.

В конце коридора, там, где тьма сгущалась особенно сильно, что-то упало. Звук был четким, металлическим. Как будто кто-то уронил связку ключей на каменный пол.

Затем раздался второй звук. Шаги. Медленные, шаркающие шаги, приближающиеся к ним из темноты.

Макс медленно достал из кармана телефон. Включил фонарик. Луч света выхватил из мрака только пыль, танцующую в воздухе. Пылинки висели неподвижно, игнорируя законы физики.

Шаги стихли.

И из темноты раздался голос. Тихий, скрипучий, похожий на треск ломающихся сухих веток:

— Первый звонок был полчаса назад. Вы опоздали на урок.

Цитаты главы:

«Страх имеет запах. В этот момент он пах озоном, мокрой хвоей и увядшими розами, оседающими на языке сладкой пылью.»

>«Мы зашли внутрь, чтобы спрятаться от шторма. Шторм просто решил зайти вместе с нами и захлопнуть дверь.»

Г

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.