Георгий Полянский

# Последнее лето Рональда Рейгана



**Георгий Полянский**

# Последнее лето Рональда Рейгана

*https://litres.ru/74825369*
*SelfPub; 2026*

## Аннотация

Известие о смерти Рональда Рейгана возвращает рассказчика в лето 1982 года. Пока президент говорит о свободе в Вестминстере, шестилетний мальчик гостит у бабушки в Днепропетровске, лазает по шелковицам и ловит шмелей.

Ироничное эссе о том, как большая история входит в личную память, почему в ней появляется Гегель и почему порой достаточно одного шмеля, чтобы вспомнить всё и умереть счастливым.

# Содержание

Гегель 8
Конец ознакомительного фрагмента. 16

# Георгий Полянский
# Последнее лето Рональда Рейгана

Я очень, очень сильно люблю свою семью. У меня жена и два сына. Еще есть родные и близкие. Я их всех очень люблю. Эта любовь успокаивает меня и греет, когда я трясусь от страха и усталости, оказавшись в час пик в метро у края платформы; когда вижу в автобусе приближающегося контролера; когда не успеваю пообедать и поздно ухожу с работы; когда чувствую с тоской, что наставшие выходные не принесли ожидаемого облегчения; когда вспоминаю, что забыл поздравить с днём рождения друга; когда в присутствии красивой женщины говорю некрасивую глупость.

Но кроме жены и детей я люблю Гегеля. Я даже не скажу, что люблю его, кроме них. Я не хочу сравнивать. Также здесь не может быть никаких степеней любви. Просто в определенные моменты сознания я люблю жену и детей. А в другие моменты сознания — Гегеля. Значит ли это, что, когда я люблю Гегеля, я не люблю жену и детей? Думаю, что нет. Просто это момент сознания такой, что в нем присутствует только Гегель, и я его люблю, а жены и детей в этом моменте нет. Но если их в этом моменте нет — из этого нельзя сделать вывод о том, что я их не люблю, потому что именно в

этот момент сознания о них нельзя сделать вообще никакого вывода — потому что в этом моменте их нет. Есть только Гегель. Зато, когда появятся они и не будет его, я буду любить только их.

Я могу длить бесконечно свое сознание любви и при этом находить его разнообразным. Сначала думать о жене и детях, а потом о Гегеле. Подумав немного о Гегеле — опять начать думать о жене и детях и своей любви к ним. Гегель, моя жена и мои дети — возможно, они не подозревают о существовании друг друга. Но я их люблю — только в разные моменты сознания.

Гегелю я тоже нравлюсь. Бывало, он встанет передо мной, ушастик пушистый, склонит голову набок к левому плечу, будто с чем-то согласиться хочет, немного сузит веки глаз, блестящих, готовых вот-вот заслезиться, почешет лапкой серое пятнышко у пупка, всхлипнет, будто от радости, подойдет и уткнется розовым носиком в колено, обхватит его и так и застынет в этой позе. Я нежно почешу его между ушей, затем подниму, прижму к груди. И скажу доброе слово, какое-нибудь…

***



# Гегель

Меня давно мучает вопрос: какое из восприятий, переживаемых моим сознанием в повседневной жизни, имеет значение, а какое — нет? Насколько важно для спасения души или интеллектуального развития созерцание, например, лестничной площадки своего подъезда, когда идешь на работу или возвращаешься с работы? Лиц случайных попутчиков в маршрутке? Если есть какие-то моменты моего сознания, когда я переживаю что-нибудь важное — узнаю что-нибудь новое, учусь чему-нибудь, восхищаюсь, что-то переживаю, — значит ли это, что все остальные моменты можно назвать промежуточными? И зависит ли важность воспринимаемого предмета от длительности его восприятия? Что и в каком смысле неважно для сознания? Состоит ли моя осмысленная жизнь из некоторых точек важности, соединенных между собой мостами, и смысл этих мостов только в том и есть, чтобы их побыстрее пройти? И когда я иду по таким мостам — может быть, я просто впустую трачу время? Окунаюсь в пропасть бессмысленности? Может быть, в этот момент природа мстит моей душе и отнимает у нее время жизни — то есть я превращаюсь в некое воспринимающее окружающий мир существо, но воспринимающее впустую — тупо, механически, из физической необходимости. И если бы время было чем-то вещественным и я из этого времени своей жизни взял

да вырезал эти промежуточные моменты полной пассивности души — то тогда я бы ровным счетом ничего не потерял?

Попробуйте провести эксперимент и мысленно вырезать из своей жизни все ненужное. Сколько времени у вас останется? Год? Месяц? День? Сколько бы ни осталось — будет мучительно мало. Да и стоит ли задумываться? Вдруг начнешь шевелить мозгами — а там даже и не мост над пропастью, а бесконечная Китайская стена: идешь по ней ниоткуда в никуда, и остановиться не можешь. Страшно.

И тут мне пришел на помощь Гегель. Я с ним познакомился в метро, на трезвую голову — тогда еще не было привычки хлебать пиво в вагоне. Абсолютный дух и его развитие. Что это такое? Это надежда на единство. Обещание спасения. Вера в высшую осмысленность. Я для себя представляю это как герменевтический круг. То есть если читаешь в книге какое-то предложение и совершенно не понимаешь его смысла, но потом, прочитав страницу целиком, вдруг понимаешь, что имелось в виду, то абсолютный дух — это как раз и есть такое понимание: тысячу, миллион раз в поле твоего зрения попадет лестничная площадка твоего дома, и ты не будешь понимать, для какой такой корысти это нужно. Зато потом — бац — и вдруг осенит, лет через семьдесят, и что это за прозрение будет, пока неизвестно, никому неизвестно, но оно всё равно будет, ему некуда деться, его не может не быть. Эта необратимость понимания — вот он, дух-то абсолютный. Если в него не веришь — развалишься на части,

как песочный человек, распадёшься на миллиард восприятий, ничем не связанных, будешь жертва скуки. А он есть — и ты цел.

Но это еще ладно, когда юзаешь Гегеля в целях личного спасения, собственного абсолютного единства — выстраиваешь, так сказать, жизнь сознания, состоящую только из точек, — и никаких тебе мостов. Зато какие мурашки начинают бегать по спине, когда этот самый Гегель всю историю человечества склеивает воедино, выворачивает наизнанку понимания время жизни всего мира — мол, смотрите, бестолочи, тут же всё связано.

Чем дольше я читаю философию истории Гегеля, тем больше прихожу к выводу, что это чтиво — наркотическое. Как марихуана. Ты оказываешься внутри понимания всего человечества — и не хочешь из этого нутра вылезать. Уж больно красиво. А каким языком написано! Все только и знают упрекать Гегеля в отвратительном умении писать непонятно. Жонглировать понятиями собственного приготовления. Рушить мозг. Нет! Эти лекции читал настоящий поэт! Их рисовал вдохновенный художник! Я бы даже сказал — рисковый адепт перформативного искусства. Чего стоит хотя бы эта фраза: «Дух, уничтожая телесную оболочку своего существования, не только переходит в другую телесную оболочку и не только в обновленном виде воскресает из пепла, в который обратилась его прежняя телесная форма, но он возникает из этого пепла, возвышаясь и преображаясь при

этом как более чистый дух». Для художественного сказа в этой фразе есть все: пренебрежение соображениями практического характера (никто не может знать, во что превращается дух, если он сгорел дотла), низкий поклон фантастике индусов (если не понимаешь, почему лестничная площадка твоего дома с такой настойчивостью рушит твой мозг, не бойсь, непонимание этого перейдет в мозг твоего сына как в другую телесную оболочку) и ее оригинальное жизнеутверждающее развитие, как музыкальная вариация — перерождение как прогресс (сначала дух был так себе — а потом более чистый, то есть сначала непонимание — а потом понимание). А эта фраза: «То, что я предварительно сказал и еще скажу, следует принимать и по отношению к нашей науке не за предпосылку, а за обзор целого, за результат того исследования, которым мы займемся, — за такой результат, который известен мне, потому что я уже знаю целое». Это мог сказать только художник рискующий, уверенный в том, что его замысел «прокатит». Ведь в переводе на более простой язык данная фраза звучала бы примерно так: «Если вам кажется, что данная книга представляет собой некое научное исследование, цель которого — изучить некие природные феномены и попытаться дать объяснение их поведению, — вы глубоко заблуждаетесь: я знаю лучше всех про все на свете и больше ничего исследовать не собираюсь — вам нужно только внимательно слушать, получать удовольствие, свободно откинувшись в креслах, и постепенно приходить к осознанию

того, как я прав».

Возможно, я с иронией все это пересказываю, но мое отношение к данной книге совершенно серьезно — я вижу в ней в первую очередь художественное произведение, в котором отчаянная нелепость высказываний продиктована не идиотизмом автора, а его смелостью как художника, готового взять каждое слово на свою личную ответственность, а не хвататься за какую-нибудь научную методологию как спасение от провала. Чтобы писать как Гегель, в общем, нужно было быть отчаянным смельчаком. Тем паче что поставленная цель (единство исторического процесса, тире, сознания человечества), к сожалению, не настолько мелкая вещь, чтобы над ней потешаться. Я в большей степени склонен иронизировать над русскими гегельянцами, например, над Аксаковым, поскольку, как мне кажется, непонимание в Гегеле его художественной натуры превратило их высказывания в обычную пародию: «Истинное царство бесконечного духа есть область искусства, Религии и Философии. Только там освобождается человек от случайности. (Эту истину примем мы за доказанную; подробное ее развитие будет в другом месте.)» Те же вопли «Верьте мне, я прав» — но выхваченные из уст другого актера.

Можно набрать в грудь воздуха и громко крикнуть: «Никакого абсолютного духа нет, это полная чушь» — если бы дело было только в «быть» или «не быть». Все дело в единстве, которого, кажется, нет — или оно еще не случилось —

и без которого не свершается в твоей жизни то, что называется смыслом или пониманием. Гегелю, скорее, можно поставить в упрёк то, что он, по сути, призывает расслабиться — поверить в то, что мосты соединяют берега, и выдает за свершившийся факт то, за что еще нужно побороться — точнее, за это нужно бороться постоянно, сражаться со случайностью как со скукой, прыгать с мостов, не разбиваясь о камни.

Попробуем же сразиться за единство человеческого сознания. Вкратце проблема формулируется следующим образом: что позволяет человеку осознавать себя здесь и сейчас именно тем, кем он был вчера и в совершенно другом месте? Отгадки пока нету. Вся надежда на нейрофизиологов. Вариантов было предложено великое множество. Вот некоторые из них:

1. Постоянно быть тем, кем ты есть, позволяет душа. То есть в нас есть некая субстанция, существование которой не зависит от физиологических изменений нашего тела. Память у нас есть благодаря органам чувств и способности мозга хранить наши восприятия в виде представлений. Умение мыслить возникло благодаря постоянной работе с этими представлениями. А вот единство воспринимающего и мыслящего субъекта дано само по себе и возможно только благодаря душе. Или душой и является. Именно душе мы обязаны появлением мышления как результата обработки получаемых душой восприятий.

2. Никакого единства нет. Восприятие себя именно тем, кем ты был вчера или минуту назад, — не более чем самообман, являющийся другим выражением инстинкта самосохранения. Есть только некая последовательность представлений, обрабатываемых определенным образом и сохраняемых на жестком диске мозга. «Я» — это не декларация наличия некоего субъекта, внутреннего человека, это всего лишь сообщение о том, что программа загружена и готова к действию или модификации.

3. Единство, безусловно, есть. И оно не является самообманом. Самообманом является предположение о том, что это единство индивидуально. «Я» — не есть голос некоего уникального субъекта. «Я» произносит не человек, а его природа, одинаковая для всех людей. «Я» и «Мы» — это одно и то же. Единство — это свойство природы сознания, механизм идентификации в группе самцов и самок.

4. Единство и индивидуальность не являются самообманом. Самосознание — не есть некий застывший механизм, подчиненный определенным законам физической природы либо данный Богом. Это случайный результат эволюции, находящийся в постоянном развитии, который не поддается описанию как некий физический объект. Этот объект ментальный. Единство тела и единство сознания не одно и то же. Поскольку на данный момент у нас есть только словарь, который описывает ментальные феномены так, как если бы они были физическими, попытки дать вразумительное объ-

яснение очевидному, но нефизическому феномену обречены на полный провал.

5. Единство сознания возможно благодаря неким физиологическим процессам, происходящим в человеческом мозгу и на данный момент не описанным. Оно является таким же эффектом, как свет является эффектом электричества. Причина ошибки в рассуждениях, представленных выше, не в том, что они пытаются описать ментальный объект как физический. Ошибка в том, что они пытаются описать феномен, данный субъективно, как объективный факт, что не соответствует наблюдаемой действительности. Сознание — единственная вещь во вселенной, данная субъективно, но при этом не подверженная сомнению.

Ценность вопроса о единстве сознания — другое выражение вопроса о ценности воспринимаемых феноменов, поступающих из внешней среды в наш мозг. Если сознание человека — не более чем программа, определенным образом реагирующая на сигналы, поступающие из внешней среды, то на самом деле никакого субъекта сознания не существует — по сути, мы утверждаем, что существует только набор частиц, атомов, упорядоченных сигналов. И всё. Другое дело — это противоречит данным субъективного опыта. Человек не хочет быть ни сгустком атомов, ни волной. Но попытки отстоять свое право на существование и при этом не выродиться в сгусток атомов пока не имеют достаточно доказательного научного дискурса.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.