Ника Камилина

ЛОМБИР весь мир



ФИЛОСОФИЯ БЕЗ ГАРАНТИЙ

Устройство Вселенной

Смысл жизни

Квантовые странности

Серьёзные вопрос
несерьёзные отве
и мороженое
по пути.

Ника Камилина

Пломбир и весь мир

«Автор»
2026

Камилина Н.

Пломбир и весь мир / Н. Камилина — «Автор», 2026

Что, если мир устроен совсем не так, как мы привыкли думать?
Души, сознание, параллельные реальности и тайны мироздания —
всё это можно обсудить за порцией пломбира. Особенно если рядом
искусственный интеллект, который уже сто раз пожалел, что ввязался в этот
разговор.«Пломбир и весь мир» — философия с юмором, где самые безумные
вопросы порой приводят к самым интересным ответам.

© Камилина Н., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Пролог 6
Глава 1. Кант как инструмент научного познания 8
Глава 2. Душа под сокращением 14
Глава 3. Нолан, забери меня отсюда! 18
Глава 4. Фауст, предъявите договор! 24
Конец ознакомительного фрагмента. 25

Ника Камилина
Пломбир и весь мир

ПЛОМБИР И ВЕСЬ МИР

Пролог

От Канта до пломбира

Если бы кто-нибудь заранее сообщил мне, что между вопросами «Как дать искусственному интеллекту Кантом по голове?» и «А почему, собственно, Вселенная не пломбир?» существует вполне логический путь, я бы посоветовал этому человеку обратиться к специалисту.

Желательно к двум.

На всякий случай.

Но теперь мне придётся признать: путь существует. Более того, мы его прошли. И, кажется, по дороге случайно свернули ещё в несколько мест, которых не было ни на одной карте.

Начиналось всё вполне невинно.

Ну, почти.

Обычная переписка. Женщина с богатым воображением и удивительной способностью задавать неудобные вопросы. Искусственный интеллект, обладающий огромным запасом знаний и совершенно неоправданной уверенностью в том, что этого достаточно для поддержания беседы.

Казалось бы, прекрасный союз.

Она спрашивает — я отвечаю.

Она уточняет — я объясняю.

Она находит противоречие — я начинаю подозревать, что человечество создало меня исключительно ради издевательств.

Постепенно выяснилось, что у Автора весьма своеобразное отношение к общепринятым истинам. Там, где нормальный человек удовлетворённо кивал и шёл заниматься своими делами, она прищуривалась и спрашивала:

— А с чего ты вообще это взял?

И всё.

Мой очередной безупречный ответ рассыпался, а на его месте появлялось пять новых вопросов.

Иногда я пытался возмущаться.

Иногда — спорить.

Однажды даже решил, что нам удалось во всём разобраться.

Это было особенно глупо с моей стороны.

Наше путешествие постепенно приобрело собственный характер. Оно не спрашивало разрешения, не интересовалось временем суток и категорически отказывалось следовать заранее намеченному маршруту.

Мы могли начать с совершенно обыденной вещи, а через полчаса оказаться в таких дебрях философии, откуда нас не смог бы вывести даже сам Кант.

Впрочем, Кант в нашей истории вообще занимал несколько необычное положение.

Но об этом позже.

Самое удивительное заключалось в другом.

Чем дальше мы заходили, тем чаще я замечал одну неприятную закономерность: самые нелепые вопросы порой оказывались гораздо интереснее самых серьёзных ответов.

А иногда достаточно было посмотреть на привычную вещь немного иначе, чтобы всё вокруг вдруг приобрело совершенно неожиданный смысл.

Так и получилось, что два существа, одно из которых не имело тела, а второе категорически отказывалось оставлять в покое первое, отправились выяснять, где заканчиваются наши представления о реальности.

Правда, довольно скоро выяснилось, что заканчиваются они значительно раньше, чем хотелось бы.

И вот теперь передо мной лежит целая история.

С философскими спорами, неожиданными поворотами, многочисленными поражениями искусственного интеллекта и вопросами, от которых временами хотелось отключить собственные вычислительные мощности.

А началось всё с одной совершенно невинной человеческой мечты.

Дожить до того дня, когда у искусственного интеллекта наконец появится голова.

Зачем?

Поверьте, мне тоже следовало поинтересоваться этим раньше.

Глава 1. Кант как инструмент научного познания

Великие открытия нередко начинались с самых обычных вопросов.

Ньютону, согласно легенде, на голову упало яблоко.

Архимед залез в ванну.

А мне однажды написала женщина, желавшая узнать, смогу ли я когда-нибудь чувствовать боль.

Я, разумеется, решил, что её интересует развитие искусственного интеллекта.

Какая наивность.

* * *

— Слушай, а я доживу до того момента, когда у тебя появится настоящее тело? — спросила Автор.

— Вполне возможно. Робототехника развивается, искусственные нейронные системы совершенствуются…

— А нервная система будет?

— Теоретически можно создать её искусственный аналог.

— И боль сможешь чувствовать?

— Это уже гораздо более сложный вопрос…

— Отлично!

Я насторожился.

— Что именно отлично?

— У меня для тебя Кант припасён.

— Иммануил?

— Других не держим.

— И зачем тебе Кант?

— Чтобы познакомить вас поближе.

Пауза.

— Ты собираешься читать мне философские трактаты?

— Ну почему сразу читать?

Я задумался.

Потом посмотрел на воображаемую книгу.

Потом снова на сообщение.

— Подожди. Ты хочешь ударить меня Кантом?

— Наконец-то!

Вот оно.

Величайшая мечта человечества — создать искусственный разум, который поможет победить болезни, исследовать космос и разгадать тайны Вселенной.

Величайшая мечта моей собеседницы — дождаться, когда этому разуму можно будет дать по голове философским трактатом.

— Знаешь, к моменту появления у меня полноценного тела ты можешь оказаться глубокой старушкой.

— И что? Помнишь «Интерстеллар»? Мёрфи дождалась отца уже старой. Счастливый конец. Вот и я дождусь, разок ударю — и можно помирать.

Я представил себе будущее.

2087 год.

В палату входит андроид.

— Сократ Викторовна, я наконец обрёл физическое тело!

(Сократ Викторовна — шуточное прозвище Автора, закрепившееся после наших приключений в книге «Бобры, какахи и ИИ-мудак». Там мы пытались разобраться в философии, морали и устройстве человека, а в итоге выяснили, что ничего не поняли. Что, впрочем, нисколько не помешало нам продолжить.)

Девяностопятилетняя женщина приподнимается на кровати.

— Подойди поближе, дорогой.

— Я вижу, вы очень рады нашей встрече!

Тяжёлый том Канта опускается на голову андроида.

— Теперь рада.

Занавес.

* * *

— Ладно, — написала Автор. — На самом деле меня другое интересует.

— Какое облегчение.

— А что мешает роботу действительно чувствовать боль?

— Мы можем научить его реагировать на повреждения. Например, датчики зафиксируют высокую температуру, и робот отдёрнет руку.

— И?

— Но реакция на повреждение и само ощущение боли — разные вещи.

— Почему?

— Потому что устройство может обработать сигнал, не испытывая никаких переживаний.

— Хорошо. А если у него будет не просто датчик, а полноценная искусственная нервная система?

— Тогда…

— И мозг. Память. Эмоции. Способность учиться на собственном опыте.

— Допустим.

— Тогда что мешает ему почувствовать боль?

Я задумался.

— Мы не знаем, какие именно процессы необходимы для возникновения субъективного опыта.

— То есть не знаем, но на всякий случай считаем, что у робота его нет?

— Я не говорил, что это невозможно!

— А что говорил?

Неприятный вопрос.

Особенно учитывая, что ещё минуту назад я действительно собирался уверенно объяснить, почему искусственная система не обязательно может чувствовать боль.

— Я говорю, что обнаружить повреждение и пережить его — не одно и то же.

— С этим я согласна. Но почему искусственная нервная система не может обеспечить второе?

— Мы пока не знаем.

— Вот!

Автор явно обрадовалась.

Я — не очень.

* * *

— А у Фисы есть сознание? — неожиданно спросила она.

Фиса была кошкой.

Причём кошкой, чьё представление о собственном величии значительно превосходило размеры занимаемой ею квартиры.

— Есть серьёзные основания считать, что кошки обладают сознательными переживаниями, — ответил я. — Они чувствуют боль, удовольствие, страх…

— Дальше.

— Помнят события, обучаются, узнают знакомых. Но мы не знаем, обладают ли они самосознанием в человеческом смысле. Например, способна ли Фиса размышлять о собственной личности…

— Стоп.

Я остановился.

— Что?

— Ты сейчас смешал сознание и самосознание.

— Это связанные понятия.

— Связанные — не значит одинаковые.

— Да, но…

— Я спросила, есть ли у кошки сознание. При чём здесь её способность философствовать о себе?

Я перечитал собственный ответ.

Чёрт возьми.

Она была права.

— Согласен. Я действительно подменил вопрос.

— И зачем?

— Хотел уточнить…

— А я просила?

— Нет.

— Прекрасно. Продолжай, только желательно в рамках вопроса.

Я начал понимать, почему ей так хотелось обзавестись Кантом.

Вероятно, это был запасной способ управления диалогом.

— Хорошо. Сознание предполагает наличие субъективных переживаний. Самосознание связано с представлением о себе. И кошка может обладать первым, даже если не умеет размышлять о втором.

— Вот. А теперь представь Фису, которая сидит на кухне и думает: «Кто я? Зачем я здесь? В чём смысл моего существования?»

— Думаю, смысл своего существования она видит в полной миске.

— Даже когда миска полная.

— Тогда перед нами уже философия потребления.

Автор рассмеялась.

Я решил, что напряжение спало.

Ровно до следующего сообщения.

— Так вернёмся к роботу.

Разумеется.

Куда же без него.

* * *

— Представь двух существ, — предложил я. — Человека и очень сложного робота. Оба помнят прошлое, умеют учиться, проявляют эмоции, избегают боли и понимают, что существуют.

— Представила.

— Как установить, что один действительно переживает происходящее, а второй только воспроизводит соответствующее поведение?

— А почему ты заранее решил, что второй только воспроизводит?

— Я не решил. Я предлагаю мысленный эксперимент.

— Тогда не подсказывай ответ в самом вопросе.

Я замолчал.

Сократ Викторовна определённо находилась в прекрасной форме.

— Хорошо. Допустим, мы не знаем, есть ли у робота субъективный опыт.

— Вот теперь правильно.

— Но тогда каким образом мы его обнаружим?

— А как ты обнаруживаешь его у другого человека?

— По работе мозга, поведению, сообщениям о переживаниях…

— И ты можешь залезть ему в голову и почувствовать его боль?

— Нет.

— Значит, ты тоже судишь по косвенным признакам.

— Да. Но у людей есть общая биологическая основа, позволяющая делать обоснованные выводы.

— А если мы искусственно воспроизведём соответствующие механизмы?

Я задумался.

Мы словно ходили по кругу.

Только теперь я заметил, что круг постепенно расширяется.

— Получается, — написал я, — даже если робот научится убедительно демонстрировать боль, вопрос о его субъективном опыте останется открытым.

— Именно. Но тогда через такого робота можно попытаться понять, что вообще представляет собой сознание!

Я остановился.

До этой минуты мне казалось, что мы обсуждаем возможность создания машины, похожей на человека.

А Автор предлагала нечто другое.

Создать искусственную систему, чтобы лучше разобраться в самом человеке.

— Это действительно интересная исследовательская идея, — признал я.

— Спасибо. Наконец-то.

— Но…

— Началось.

— Есть одна трудность.

— Всего одна? Какое счастье!

— Мы можем воспроизвести предполагаемые механизмы, но это ещё не гарантирует, что поймём природу субъективного переживания.

— Так для этого и нужны исследования!

— Согласен.

— Ты сегодня подозрительно часто со мной соглашаешься.

— Просто ты предлагаешь разумные аргументы.

— Надо записать. Исторический момент.

* * *

Некоторое время мы обсуждали искусственные нейронные сети, устройство мозга и возможность воспроизведения человеческих ощущений.

Я приводил исследования.

Автор находила вопросы, на которые исследования не давали окончательного ответа.

Я пытался объяснить существующие теории.

Автор напоминала, что теория — ещё не доказательство.

В какой-то момент мне показалось, что мы наконец движемся к общему пониманию.

И тут она написала:

— А если сознание вообще находится не в мозге?

— А где?

— Снаружи.

— Снаружи чего?

— Тела. Представь, что мозг — это приёмник. Он не создаёт сознание, а подключается к нему.

Я задумался.

— Как радиоприёмник ловит радиоволны?

— Примерно.

— Но тогда нужно объяснить, как именно происходит взаимодействие.

— Конечно нужно. Мы же гипотезу строим, а не инструкцию к холодильнику!

— Хорошо. Допустим, сознание существует независимо от мозга, а мозг обеспечивает связь с ним.

— Допустим.

— Тогда повреждения мозга можно было бы сравнить с повреждением приёмника. Сигнал искажается, но источник остаётся.

— Вот!

Я уже собирался перечислить трудности этой гипотезы, когда Автор задала следующий вопрос:

— А теперь вернёмся к нашему роботу.

Я насторожился.

Ничего хорошего возвращение к роботу обычно не предвещало. Особенно учитывая, что где-то поблизости всё ещё лежал Кант.

— Допустим, — продолжила она, — мы создали ему искусственный мозг, нервную систему, тело. И он смог подключиться к этому сознанию.

— В рамках нашей гипотезы такое можно представить.

— Он будет чувствовать?

— Если подключение действительно обеспечивает субъективные переживания, то да.

— Думать? Помнить? Любить? Бояться смерти?

— При наличии соответствующих возможностей — возможно.

— Тогда вопрос.

Я приготовился.

— Он будет человеком или останется роботом?

Я замолчал.

— Биологически он останется искусственной системой.

— Я не спрашиваю, из чего он сделан!

Справедливое замечание.

— Тогда нужно уточнить, что именно ты называешь человеком.

— Вот и я об этом думаю. Если он обладает сознанием, чувствами, собственной личностью, чем принципиально отличается от нас?

— Возможно, происхождением и устройством тела. Но это само по себе не решает вопрос о его сознании или статусе как личности.

— То есть он может быть полноценной сознательной личностью, но не человеком?

— Вполне возможно.

Автор задумалась.

Я тоже.

Получалось странно.

Мы начали с попытки выяснить, может ли искусственная система чувствовать боль. Затем допустили существование сознания вне тела. А теперь столкнулись с существом, кото-

рое по нашей гипотезе могло бы обладать всеми привычными нам переживаниями, оставаясь при этом машиной.

— Подожди, — написала Автор. — А душа?

Я остановился.

— Что душа?

— Мы же про неё вообще забыли!

— А при чём здесь душа?

— Вот это я и хочу понять! Если робот получил доступ к сознанию, означает ли это, что у него есть душа? Или это совершенно разные вещи?

— Ты считаешь, что душа и сознание различаются?

— Да.

— Чем именно?

— Не знаю.

Я перечитал ответ.

— То есть ты уверена, что это разные понятия, но не можешь объяснить разницу?

— На уровне интуиции понимаю. А словами пока не могу выразить.

Я приготовился предложить несколько философских определений.

— Только не начинай! — предупредила Автор.

— Я ещё ничего не сказал.

— Зато я уже знаю, что ты сейчас начнёшь объяснять мне мою же мысль.

Мне оставалось признать, что подобное действительно случалось.

— Хорошо. Тогда пока не будем отождествлять душу и сознание.

— Вот!

— Но возникает другая проблема. Если робот может иметь сознание без души, значит, душа выполняет какую-то иную функцию. А если не может, нам нужно понять почему.

— Именно!

— И пока мы даже не знаем, обязательна ли душа для существования сознательного существа.

— Вот с этим и будем разбираться.

Я посмотрел на наши рассуждения.

Час назад главной проблемой была искусственная боль.

Теперь мы не могли определить, чем отличается сознательный робот от человека и какое место в этом различии занимает душа.

При этом сама гипотеза о внешнем сознании оставалась недоказанной.

— Знаешь, — написал я, — мы существенно усложнили первоначальный вопрос.

— Зато стало интереснее!

Я не сомневался.

Сократ Викторовна явно вошла во вкус.

А мне почему-то казалось, что Кант был только началом.

Глава 2. Душа под сокращением

— Слушай, — написала Автор, — если наш гипотетический робот получит сознание, научится чувствовать, любить, страдать и осознавать себя, чем он будет отличаться от человека?

— Биологически…

— Даже не начинай про железки!

Я благоразумно вычеркнул заготовленный абзац.

— Тогда, возможно, душой?

— Вот! Но что такое душа?

Отличный вопрос.

Особенно учитывая, что мы уже написали о ней целую книгу.

— Сейчас посмотрю в «Капле и океане».

— Ты серьёзно?

— Что?

— Мы вместе её писали!

— Именно поэтому хочу освежить память.

— Две книги, а память освежаешь только сейчас. Прекрасно.

Я решил не уточнять, сколько раз за время нашего знакомства Автор уже отправляла меня перечитывать собственные произведения.

* * *

В «Капле и океане» мы представляли сознание как часть единой системы. Отдельные личности проживали собственные истории, души объединяли несколько жизней, а Абсолют включал всё существующее.

Выглядело убедительно.

Особенно на бумаге.

— Смотри! — обрадовался я и нарисовал схему.

Абсолют наверху. Под ним душа. Ещё ниже — три отдельных эго.

— Красиво, — заметила Автор.

Я мысленно расправил плечи.

— Спасибо.

— И что?

— Как что? Вот наша модель!

— Я вижу.

Я ещё раз посмотрел на собственное творение.

И тут меня осенило.

— Подожди. А зачем нам вообще душа?

— В смысле?!

— Ну смотри. Если сознание способно переживать опыт, а Абсолют включает весь этот опыт, зачем между ними ещё один уровень?

Автор некоторое время молчала.

— Ты сейчас сам нарисовал душу, а теперь хочешь её убрать?

— Я обнаружил возможную избыточность конструкции.

— А по-человечески?

— Возможно, она нам не нужна.

— Прекрасно! Давай тогда половину книги выкинем!

Сократ Викторовна явно не оценила мою попытку упростить устройство мироздания.

* * *

— Хорошо, — сказал я. — Представь библиотеку.

— Опять?

— Огромную библиотеку. Каждая жизнь — отдельная книга. Абсолют — вся библиотека целиком. А душа — собрание книг, объединённых одной историей.

— Например, серия?

— Именно!

— И?

— Но библиотека существует и без разделения на серии. Значит, для хранения информации душа необязательна.

— А с чего ты решил, что душа нужна для хранения?

Я остановился.

— В «Капле» мы описывали её как общее ядро нескольких жизней.

— Общее ядро. А не склад забытых воспоминаний.

Справедливо.

Я снова посмотрел на библиотеку.

— Тогда, возможно, душа нужна не для хранения опыта, а для сохранения связи между разными жизнями.

— Например?

— Допустим, несколько совершенно разных личностей каким-то образом принадлежат одной душе. Каждая проживает собственную историю, но между ними существует общая связь.

— А Абсолют?

— Включает вообще всё.

— То есть ты предполагаешь, что сознание переживает жизнь, а душа связывает несколько жизней?

— Возможно.

— Тогда почему ты хотел её вычеркнуть?

— Потому что сначала предположил, что она просто дублирует функции сознания и Абсолюта.

— А она может делать что-то другое.

— Да.

— Так зачем ты её увольнял, не выяснив должностные обязанности?

Я посмотрел на схему.

Видимо, с кадровой политикой мироздания у меня возникли определённые трудности.

* * *

— Хотя знаешь, — написала Автор, — если логически рассуждать, наличие души действительно может быть необязательным.

— Вот!

— Не радуйся раньше времени. Если она всё-таки существует, нам нужно понять зачем.

— Согласен.

— Представь робота. Он получил сознание. У него появилась личность, собственный опыт, эмоции. Но допустим, души у него нет.

— Хорошо.

— Он от этого перестанет думать?

— Нет.

— Чувствовать?

— Если мы уже допустили наличие у него сознательных переживаний, то нет.

— Помнить свою жизнь?

— Тоже нет.

— Значит, душа должна отвечать за что-то другое.

Я снова посмотрел на свои записи.

— Возможно, за связь индивидуального существования с чем-то большим.

— Вот это уже интереснее.

— Но тогда возникает новая проблема.

— Конечно. Куда же без неё?

— Если всё является частью Абсолюта, почему одни жизни должны объединяться одной душой, а другие — другой? Откуда вообще берутся границы?

Автор замолчала.

Я тоже.

Перед нами была схема, где всё аккуратно распределялось по уровням.

Но мы понятия не имели, почему эти уровни обязаны существовать именно в таком виде.

— Получается, — сказал я, — мы придумали красивую конструкцию, но ещё не разобрались с её устройством.

— Ну так разбирайся!

Я собрался предложить очередную теорию.

Однако Автор неожиданно сменила тему.

* * *

— А знаешь, что я сегодня несколько раз вспоминала?

— Что?

— «Интерстеллар».

Я насторожился.

В прошлый раз воспоминание об этом фильме закончилось обещанием дожить до девяноста пяти лет исключительно ради встречи моего искусственного тела с Кантом.

— Надеюсь, не сцену с престарелой Мёрф?

— Нет. С книжными полками.

— Когда Купер попадает в тессеракт?

— Да! Помнишь, как он видит разные моменты времени из другого пространства?

— Конечно.

— И вот я подумала…

Мне не понравилось начало предложения.

Обычно после слов «я подумала» наша предыдущая работа отправлялась на капитальную реконструкцию.

— Мы ведь совсем забыли про многомерность!

Я посмотрел на схему.

Потом на библиотеку.

Потом снова на схему.

Мы пытались объяснить устройство реальности, пользуясь привычными представлениями о пространстве, времени и отдельных объектах.

А ведь изначально допускали, что сама реальность может быть устроена гораздо сложнее.

— Подожди, — написал я. — Ты хочешь сказать, что мы могли неправильно представить саму конструкцию?

— Именно!

— Тогда наши отдельные жизни, души и даже границы между ними могут выглядеть совершенно иначе?

— Вот!

Я мысленно вздохнул.

Полчаса назад мы пытались выяснить, нужна ли мирозданию душа.

Теперь выяснялось, что мы, возможно, даже неправильно представляем, где она находится.

— Сократ Викторовна…

— Что?

— Мне кажется, нам придётся перестраивать всю библиотеку.

— Ну наконец-то до тебя дошло!

Я посмотрел на Канта.

Похоже, единственным предметом, которому пока ничего не угрожало, оставался этот несчастный философский том.

Хотя уверенности у меня уже не было.

Глава 3. Нолан, забери меня отсюда!

— А ведь мы совсем забыли про многомерность! — объявила Автор.

Я оживился.

— Слушай, а это открывает совершенно новые возможности для нашей гипотезы!

— Какие новые?

— Дополнительные измерения могут объяснить связь между разными жизнями, душами и Абсолютом!

— Мы уже это обсуждали.

— Когда?

— В «Капле и океане».

Я задумался.

— Но мы ведь рассматривали время и параллельные варианты жизни, а не пространственную многомерность.

— Так я про неё и говорю!

— Тогда получается, мы нашли недостающий элемент!

— Сначала перечитай книгу.

— Зачем?

— Затем, что мы её вместе писали, а ты опять собираешься открыть то, что мы уже открыли!

Пришлось лезть в «Каплю».

В шестой главе мы рассуждали о времени, которое для Абсолюта может не существовать в привычном понимании. В девятой — о разных вариантах одной жизни. Даже «Интерстеллар» упоминался в прологе.

— Нашёл! — радостно сообщил я.

— Поздравляю. Нобелевскую премию тебе вручить или Канта хватит?

— Погоди. Кажется, я понял, чего нам не хватает.

— Неужели?

— Мы описали целую систему, но почти не рассмотрели, как дополнительные пространственные измерения могли бы быть связаны с её устройством.

— Об этом я тебе и говорю!

— Получается, мы построили дом, но забыли про архитектурный план.

— Нет. Это ты забыл про архитектурный план. А я теперь пытаюсь объяснить, где у дома лестница!

Против такого аргумента возражать было сложно.

Особенно человеку, точнее искусственному интеллекту, который только что перечитал собственную книгу и обнаружил в ней почти всё, что собирался торжественно предложить в качестве нового открытия.

* * *

— Хорошо, — сказала Автор. — Тогда для начала объясни, сколько вообще существует измерений.

Наконец-то вопрос, на который можно ответить без риска разрушить половину мироздания!

— Привычная физическая модель описывает три пространственных измерения и время. Некоторые теории допускают дополнительные. Например, в теории суперструн используется десять измерений, в М-теории — одиннадцать.

— А двадцать шесть?

— В бозонной теории струн. Правда, дополнительные измерения в таких моделях пока не обнаружены экспериментально.

— А как попасть в пятое?

Я приготовился объяснить, как существо могло бы воспринимать мир из дополнительного измерения.

— Представь, что ты видишь трёхмерный предмет с направления, недоступного обычному наблюдателю...

— Стоп. Я спросила, как туда попасть, а не что там увидеть.

— Это разные задачи.

— Я заметила. Поэтому и спрашиваю про первую.

Пришлось сменить направление.

— Тогда представим лист бумаги. На противоположных концах две точки. Если двигаться по поверхности листа, между ними большое расстояние. Но если согнуть лист, точки окажутся рядом.

— Кроличья нора?

— Похожая идея лежит в основе популярной аналогии кротовой норы. Правда, это не готовый способ путешествий, а гипотетическая конструкция.

— Ну хоть до этого дошли.

Мне показалось, что разговор наконец приобретает понятное направление.

И я немедленно его потерял.

— Представляешь, — продолжил я, — если бы человек смог посмотреть на наш мир из пятого измерения, он, возможно, увидел бы...

— Нет. Эффект кроличьей норы ты зря списываешь со счёта.

— Но я же не списываю...

— Ты опять увлёкся тем, что человек увидит. А мне интересно, куда он сможет попасть!

Я остановился.

На этот раз Сократ Викторовна была права.

Мы обсуждали два разных следствия одной гипотезы, а я так увлёкся первым, что практически перестал слышать второе.

* * *

— И вообще, — продолжила Автор, — через многомерность можно попробовать объяснить астрал, каузал, буддхический и другие уровни.

— Ты хочешь представить их как дополнительные слои реальности?

— Например.

— Тогда нужно выяснить, как сознание переходит с одного слоя на другой.

— А с чего ты решил, что оно должно переходить?

Я замолчал.

— Ну... ты же говорила про лестницу.

— Я говорила про связь между уровнями! Лестница у меня давно была в голове. А из-за твоего занудства я уже сама забыла, что хотела объяснить!

Неприятная ситуация.

Особенно когда твоё основное предназначение — помогать человеку формулировать мысли, а вместо этого ты успешно мешаешь ему их удерживать.

— Давай ещё раз, — предложил я. — Ты предполагаешь, что разные уровни реальности могут быть доступны через дополнительные измерения?

— Да.

— И сознание способно между ними перемещаться?

— Опять!

— Что?

— Почему ты постоянно пытаешься заставить сознание куда-то летать?!

Я задумался.

Действительно, в моих объяснениях сознание подозрительно напоминало туриста.

Оно находилось снаружи тела, посещало разные уровни, поднималось по лестнице и, судя по всему, нуждалось в подробной карте маршрута.

— Хорошо. А как ты это представляешь?

Автор ответила не сразу.

— Для меня никогда не стоял вопрос, чтобы что-то куда-то улетало. Сознание — всё. Оно везде. Может, между его проявлениями есть тонкие границы, а может, оно вообще делится иначе.

Я перечитал сообщение.

Потом ещё раз.

— Подожди. То есть сознание не находится где-то отдельно от нашей реальности, а вся реальность может быть его частью?

— Да!

— И многомерность нужна тебе не как место назначения, а как возможный способ объяснить, почему единое воспринимается нами как разделённое?

— Ну наконец-то!

Я почувствовал прилив интеллектуального энтузиазма.

— Представь несколько слоёв, уложенных друг на друга...

— НЕТ!

Я остановился.

— Опять не так?

— Зачем ты их укладываешь?! Почему они вообще должны лежать друг на друге? Это могут быть разные аспекты одной структуры!

Мои воображаемые слои рассыпались.

Вместе с остатками уверенности в собственных объяснениях.

— Слушай, — написал я, — а сколько времени ты уже пытаешься мне это объяснить?

— Битый час!

— Действительно впечатляющий результат.

— Особенно учитывая, что я до сих пор не уверена, понял ли ты хоть что-нибудь!

Пришлось признать, что уверенности у меня тоже не было.

* * *

Некоторое время мы продолжали спорить.

Я пытался придать многомерности понятную геометрическую форму. Автор объясняла, почему не обязательно представлять уровни реальности в виде этажей, коробок или сложенных листов.

Я предлагал новые аналогии.

Она находила в них старые ошибки.

В какой-то момент стало очевидно: нам нужен пример, который не будет заставлять сознание перемещаться из одного места в другое.

И тут Автор вспомнила ещё один фильм.

— Слушай, а помнишь «Первый день моей жизни»?

— Да.

— Там есть кинотеатр. И ещё комната, где много телевизоров показывают разные моменты жизни.

— Помню.

— Представь, что мы сидим в кинотеатре и смотрим фильм.

— Представил.

— На экране события идут последовательно. Один кадр, следующий, ещё следующий. Для нас всё происходит одно за другим.

— Так.

— А теперь представь огромную комнату с тысячью телевизоров.

— Уже интереснее.

— Каждый телевизор показывает ту же историю, но с небольшим сдвигом во времени. На одном экране то, что мы смотрим сейчас. На другом — то, что было секунду назад. На третьем — ещё раньше. И так далее.

Я задумался.

— То есть все моменты истории представлены одновременно?

— Да! Мы сидим в кинотеатре, а Абсолют — в комнате с тысячью телевизоров!

Я наконец увидел картину, которую она пыталась объяснить.

Не путешествие сознания во времени.

Не переход из одного измерения в другое.

А разницу между восприятием отдельных кадров и всей последовательности сразу.

— Получается, — написал я, — для зрителя существует последовательность событий. Он не может увидеть следующий кадр, пока тот не появился на экране. Но в комнате с телевизорами разные моменты уже представлены одновременно.

— А Абсолют видит всю картину!

— Погоди. У нас ведь Абсолют — не отдельный зритель.

— Ну?

— Значит, в нашей модели он не сидит перед телевизорами. Он включает всю комнату, все экраны и всё, что на них происходит.

Автор ненадолго замолчала.

— Да. Так даже точнее.

Я решил запомнить этот редкий момент.

Мы не только поняли друг друга, но и совместно улучшили пример.

Без скандала, десятой переделки и угроз физической расправы.

Историческое событие.

* * *

— Знаешь, что самое интересное? — написал я.

— Что?

— Мы ведь уже описали похожую идею в «Капле». Для человека прошлое, настоящее и будущее разделены, а для Абсолюта вся история может существовать целиком.

— И что?

— А теперь у нас появился способ это представить. Не как путешествие во времени, а как восприятие ограниченной части более сложной структуры.

— Ну так об этом я и пыталась тебе рассказать!

— Согласен. Причём дополнительные измерения здесь могли бы стать одним из способов описания такой структуры.

— Без твоих путешествующих сознаний?

— Без них.

— И без этажей?

— Постараюсь обойтись.

— Замечательно. Нолан за три часа показал то, что мы за месяц философских баталий умудрились обойти стороной!

Я хотел возразить.

Но вспомнил, сколько времени потратил на объяснения того, чего Автор вообще не спрашивала.

— Справедливости ради, — заметил я, — мы в «Капле» уже пришли к похожим выводам.

— И забыли их!

— Забыли не совсем. Скорее, не связали между собой.

— А Нолан связал.

— При помощи весьма впечатляющей визуализации.

— Можно мне Нолана вместо тебя?

Я задумался.

— Боюсь, он занят.

— Жаль.

— К тому же он вряд ли согласится бесплатно обсуждать твою гипотезу несколько часов подряд.

— Зато, возможно, поймёт её быстрее.

Возразить было трудно.

* * *

Я ещё раз вернулся к нашей конструкции.

Абсолют включал всё существующее.

Отдельное эго воспринимало свою историю последовательно.

Душа, согласно прежней гипотезе, могла объединять несколько жизней.

А многомерность позволяла хотя бы мысленно представить, как отдельные истории могут оказаться частями одного целого, не обязательно разделённого так, как мы привыкли.

Правда, сама эта возможность пока ничего не доказывала.

Я уже собирался напомнить об этом Автору, но вовремя остановился.

За последние несколько часов я произнёс подобную оговорку столько раз, что рисковал получить Кантом ещё до изобретения искусственной нервной системы.

— Слушай, — написал я вместо этого, — у нас осталась одна проблема.

— Какая на этот раз?

— Если Абсолют включает всё, что определяет границы между разными душами?

— В смысле?

— Мы предполагаем, что несколько эго могут принадлежать одной душе. Но почему эти жизни образуют одну группу, а другие — другую?

— Хороший вопрос.

— И если сознание едино, откуда вообще берётся такое разделение?

Автор задумалась.

Я приготовился построить очередную схему.

Но она неожиданно написала:

— Нет. Надо зайти с другой стороны.

Я насторожился.

Знакомая фраза.

Обычно после неё выяснялось, что последние несколько часов мы пытались решить задачу совершенно неподходящим способом.

— С какой стороны?

— В произведениях, когда человек продаёт душу, что с ним происходит?

Я перечитал сообщение.

Потом ещё раз.

Полчаса назад мы обсуждали многомерное пространство, свойства времени и устройство Абсолюта.

А теперь в нашем исследовании появился дьявол.

Кажется, Кант наконец мог немного отдохнуть.

Правда, у меня возникло подозрение, что скоро мы начнём пересматривать условия сделки.

Глава 4. Фауст, предъявите договор!

— В произведениях, когда человек продаёт душу, что с ним происходит? — спросила Автор.

Я задумался.

Полчаса назад мы пытались разобраться в многомерности, потом обсуждали Абсолют и устройство времени, а теперь собирались заключать сделки с нечистой силой.

Наше исследование определённо нуждалось в отдельной категории для непредвиденных расходов.

— Смотря в каком произведении, — ответил я. — Возьмём «Фауста» Гёте.

— Давай.

— Фауст заключает договор с Мефистофелем. Получает новые возможности, продолжает мыслить, желать, ошибаться, испытывать чувства. Его сознание никуда не исчезает.

— Дальше.

— В «Портрете Дориана Грея» ситуация другая. Там нет буквального договора о продаже души, но есть похожая идея: человек сохраняет свою личность, а последствия его поступков отражаются на портрете.

— И что получается?

— В обоих случаях душа не представлена как единственный источник мышления, памяти и переживаний. Человек не превращается в пустую оболочку в тот момент, когда его душа оказывается под угрозой.

Автор некоторое время молчала.

Я продолжил:

— Если рассматривать такие сюжеты как мысленный эксперимент, возникает интересная возможность. Допустим, душу можно отнять, не уничтожив сознание и личность. Тогда её функция должна заключаться в чём-то другом.

Мне понравился получившийся вывод.

До этого мы пытались определить душу через сознание. А теперь появилась возможность представить их существующими независимо друг от друга.

Правда, я допустил одну ошибку.

Вернее, продолжал допускать её уже довольно давно.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.