В КАЖДОМ НАСЕЛЁННОМ ПУНКТЕ

ПОВЕСТЬ



Вреднослужащий Билл Хоср

В каждом населённом пункте

«Автор»
2026

Хоср В.

В каждом населённом пункте / В. Хоср — «Автор», 2026

Юрий Гардарикович, которого все зовут Юрием Теоретиковичем, посвятил жизнь одной скромной задаче — очистке отработанных моторных масел. Как он считает, разработанная им установка может быть размещена в каждом небольшом населённом пункте и на каждой автозаправке. Остаётся лишь завернуть чертежи установки в газету и отнести их в мастерскую бодрого Михайлова...«В каждом населённом пункте» — абсурдно-производственная фантастика о теории, способной преодолеть пространство, время и здравый смысл, и о тихом старичке, который даже встречу с космическим ужасом превращает в техническое совещание.

© Хоср В., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Юрий Теоретикович 5
75 let kanoistiky 7
Конец ознакомительного фрагмента. 8

Вреднослужащий Билл Хоср
В каждом населённом пункте

Юрий Теоретикович

Юрий Гардарикович был тихим улыбчивым старичком с седыми волосами до плеч. Серенький костюм он носил поверх косоворотки, на ногах — тяжёлые чёрные полусапоги. За любовь к теориям его прозвали Юрием Теоретиковичем.

Особенно часто он спорил с Интергалактик Иванычем о подшипниках. Иваныч называл их только «подшибниками».

— Ты, Юра, неправильно рассуждаешь. Подшибник потому так называется, что его сначала подшибает, а потом он крутится, ёк-макарёк.

Юрий Теоретикович мягко возражал: срок службы зависит от смазки, температуры и чистоты масла.

— Вот! Сам говоришь: масло. Значит, без твоей установки все подшибники пропадут. Только вакуумом их не пересуши, маслоухо.

Главным делом Юрия Теоретиковича была очистка отработанных моторных масел. Этому он посвятил фундаментальный труд под названием «Новый порядок регенерации отработанных технических масел».

Установка имела две ступени — «эрсте абшнитт» и «цвайте абшнитт». На первой под вакуумом удалялась вода, на второй — топливо. Всё хозяйство занимало четыре этажа, однако автор утверждал:

> **Установка может быть размещена в каждом небольшом населённом пункте или на каждой автомобильной заправочной станции.**

— Она компактная. Основной объём расположен в высоту.

Чтобы воплотить проект, Юрий Теоретикович отправился в мастерскую бодрого Михайлова. Ему велели повернуть у штабелей мешков и подняться по лестнице с синей дверью. У штабелей он повернул не туда.

Коридор стал влажным, с потолка свисали водоросли. Два рыбочеловека забулькали и указали в глубину: пусть с ним разбирается кто-нибудь могущественный.

Так Юрий Теоретикович вошёл в чертоги Ктулху.

Обычный челик лишился бы рассудка. Юрий Теоретикович лишь улыбнулся:

— Вот как удачно. У вас много оборудования во влажной среде. Проблема обезвоживания масел должна быть особенно актуальна.

Он развернул чертежи и начал с эрсте абшнитт. Затем перешёл к цвайте абшнитт, отражателям и пакету тарелок.

— На каждую тарелку наклеиваются шипики. Именно наклеиваются: сварка вызовет местные напряжения. Масло дробится на шипиках и лучше отдаёт летучие примеси.

Ктулху погрузился в воду по самые глаза.

Доклад затянулся. Жрецы попытались увести гостя, но тот принял их за эксплуатационников и начал эрсте абшнитт заново.

Наконец Ктулху извлёк зелёный значок с надписью «К.П.И.В.У.»

— ТОЛЬКО ПЯТНАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК В ГАЛАКТИКЕ ИМЕЮТ ТАКОЙ.

— Очень приятно. Однако шипики следует располагать в шахматном поряд...

— ДОКЛАД ОКОНЧЕН.

— Теоретически ещё нет.

Ктулху указал на выход. Юрий Теоретикович приколол значок к пиджаку, положил первый том своего труда на камни и повернулся к двери.

В этот миг время застыло.

Волна над водой замерла прозрачной стеной. Капли повисли в воздухе, жрецы окаменели, зал исчез.

Юрий Теоретикович увидел себя в космосе возле конца Вселенной. Пространство впереди обрывалось в чёрную бездну. По невидимой земле ступали два огромных волка, а над ними кружили два ворона.

Из пустоты проступила фигура седобородого старца — высокая, сутулая, в длинном плаще и широкополой шляпе, скрывавшей лицо. Один глаз тускло светился из-под полей. Голос незнакомца прозвучал тихо и сухо, как шелест страниц старой книги:

— Я вижу в вас безграничный потенциал, Юрий Теоретикович. Я рекомендовал ваши услуги своим работодателям, и они разрешили мне предложить вам работу. Вы доказали свою решительность, поэтому я не думаю, что у вас возникнут проблемы с принятием решения. Если вас это заинтересовало, просто войдите в портал, и я восприму это как согласие.

Справа открылся вертикальный разрез белого света.

Юрий Теоретикович приосанился.

— Теоретическое предложение сформулировано достаточно ясно.

Он взял чертежи под мышку и шагнул в портал.

Свет сомкнулся. Юрий Теоретикович вместе со значком надолго исчез из мира челиков.

75 let kanoistiky

Генрих Форце долго ещё слышал впереди неторопливые шаги Интергалактик Иваныча. Они то приближались, то уходили куда-то вбок, словно подземные переходы сами перекладывали камни у него под ногами. Генрих несколько раз сворачивал на звук, но всякий раз оказывался у незнакомой лестницы, заржавевшей двери или глухой стены.

— Стойте! — крикнул Форце. — Верните значок!

Ответом было далёкое:

— Не путай стадии изготовления, маслоухо!..

Потом шаги смолкли.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.