Леополдь Шаперн

# КОД ПОСЛЕДНЕГО ВОСПОМИНАНИЯ



Леополдь Шаперн

# Код последнего воспоминания

«Автор»
2026

**Шаперн Л.**

Код последнего воспоминания / Л. Шаперн — «Автор», 2026

Москва, 2045 год. Эпоха, когда воспоминания стали валютой, а личность можно отредактировать, как фотографию.Частный детектив Алексей Волков не носит импланты и не доверяет нейросетям, предпочитая старые методы расследования. Но когда элита города начинает гибнуть с блаженной улыбкой на лице, а полиция списывает убийства на технические сбои, Алексею приходится нарушить свои правила.След ведет к Елене Морозовой — гениальному архитектору памяти, создающему идеальные иллюзии для VIP-клиентов корпорации «МнемоТех». Она знает секрет смертельного вируса, спрятанного в коде «Идеального дня», и скрывает тайну, способную уничтожить могущественную корпорацию.Вынужденный союз циничного детектива и загадочной архитекторы перерастает в нечто большее. Но в мире, где чувства можно синтезировать, а прошлое — стереть, доверие становится самой опасной роскошью. Чтобы остановить убийцу, им придется рискнуть единственным, что у них осталось настоящего — своей памятью и любовью.

© Шаперн Л., 2026
© Автор, 2026

# Содержание

Глава 1. Самоубийство миллионера 5
Глава 2. Заказ и след 7
Глава 3. Студия иллюзий 9
Конец ознакомительного фрагмента. 10

# Леополдь Шаперн
# Код последнего воспоминания

## Глава 1. Самоубийство миллионера

Дождь в Москве-2045 не смывал грязь. Он лишь размазывал её по асфальту, превращая город в серое, скользкое полотно, отражающее ядовито-розовые вывески корпораций.

Алексей Волков стоял у панорамного окна пентхауса на сорок пятом этаже и смотрел вниз. Машины казались игрушечными жуками, ползущими по мокрым венам проспекта. Здесь, наверху, воздух был фильтрованным, пахнущим озоном и дорогим парфюмом, но Алексею чудился запах сырости и старого бетона. Привычка.

— Вы можете закончить созерцать пейзаж, господин Волков? — голос инспектора полиции звучал устало. — Протокол уже почти готов.

Алексей медленно обернулся. В центре гостиной, утопающей в белом искусственном мехе, лежало тело Игоря Громова. Миллиардер, владелец сети нейро-клубов, человек, который мог купить себе любую эмоцию, теперь выглядел удивительно хрупким. Его глаза были открыты, уставившись в потолок, где голографическая люстра имитировала звездное небо.

Но страннее всего было лицо. Никакой гримасы боли. Никакого страха. На губах застыла блаженная, почти детская улыбка.

— Перегрузка синапсов, — бросил инспектор, не поднимая глаз от планшета. — Стандартный случай для его круга. Купил слишком яркое воспоминание, мозг не выдержал контраста с реальностью. Сердце остановилось. Дело закрыто.

Алексей подошел ближе. Его ботинки бесшумно ступали по ковру. Он не носил имплант, и эта «слепота» к цифровому миру часто раздражала коллег, но давала ему преимущество: он видел то, что другие пропускали, пытаясь считать данные напрямую из сети.

Он наклонился над телом. Кожа Громова была холодной, но мышцы лица расслаблены.

— Какое воспоминание он купил? — спросил Алексей.

Инспектор пожал плечами.

— Что-то из премиум-категории. «Вечность на Марсе». Или «Поцелуй под водой». Не важно. Факт есть факт: добровольный уход из жизни через эйфорию.

Алексей провел рукой по подлокотнику дивана. Пальцы наткнулись на что-то твердое под мягкой обивкой. Он аккуратно приподнял край подушки. Там, в складках белого меха, лежал маленький, черный нейро-картридж. Стандартный формат, но без маркировки производителя.

— Это не было добровольно, — тихо сказал Алексей.

— Что? — инспектор наконец поднял взгляд.

— Посмотрите на его зрачки.

Инспектор склонился ближе.

— Расширены. Реакция на свет отсутствует. Типично для перегрузки.

— Нет, — Алексей покачал головой. — При перегрузке зрачки дрожат. А здесь… они замерли в одной точке. И посмотрите на правую руку.

Пальцы Громова были слегка согнуты, будто он держал невидимый предмет. Но главное — на указательном пальце не было характерного красного следа от порта подключения. Обычно после использования картриджа остается микроскопическое воспаление. Здесь кожа была чистой.

— Он не подключался сам, — заключил Алексей. — Кто-то сделал это за него. Пока он спал. Или был без сознания.

Инспектор усмехнулся.

— У вас богатое воображение, Волков. Но у нас нет доказательств взлома. Система безопасности дома чиста. Камеры показывают, что Громов был один последние шесть часов.

— Камеры можно обмануть. Воспоминания — тем более.

Алексей выпрямился. Он знал, что спорить бесполезно. Полиции нужны быстрые отчеты, а не сложные головоломки. Особенно когда жертва — человек из списка «неприкасаемых».

— Я беру дело, — сказал Алексей.

— Вы частник. У вас нет полномочий.

— У меня есть клиент. Сестра Громова. Она заплатила аванс. А значит, я имею право находиться здесь и задавать вопросы.

Инспектор махнул рукой.

— Делайте что хотите. Только не мешайте техникам. Через десять минут тело увезут, а квартиру опечатают.

Алексей кивнул. Он достал из внутреннего кармана плаща старый, потертый блокнот и шариковую ручку. Бумага шелестела в тишине комнаты, звучавшая как анахронизм. Он записал время смерти, описание тела и номер черного картриджа.

Затем он подошел к окну. Дождь усилился. Капли барабанили по стеклу, словно кто-то пытался постучаться извне.

«Идеальный день», — подумал Алексей, глядя на улыбку мертвеца. — Что может быть страшнее идеального дня, если ты знаешь, что он последний?»

Он сжал картридж в ладони. Пластик был холодным. Внутри этого крошечного чипа скрывалась причина смерти человека, который имел всё. И Алексей чувствовал, что это только начало. Где-то в городе, в лабиринте серверов и нейронных сетей, кто-то играл в бога, решая, кому жить, а кому умереть с улыбкой на лице.

Алексей спрятал картридж в карман. Ему нужно было найти того, кто создал эту «идеальную» ловушку.

Он вышел из пентхауса, оставив позади блеск голограмм и труп миллиардера. В лифте, спускающемся вниз, он впервые за долгое время почувствовал не усталость, а азарт. Охота началась.

# Глава 2. Заказ и след

Офис Алексея находился в полуподвале бывшего склада на окраине «Серой зоны». Здесь не было панорамных окон с видом на неоновые шпили, зато стены были толстыми, а интернет-сигнал — слабым. Идеальное место для человека, который не хотел, чтобы его мысли считывали удаленно.

Алексей сидел за массивным дубовым столом, протирая тряпкой черный нейро-картридж. Он не рисковал подключать его к своему терминалу. Вместо этого он использовал старый изолированный сканер, купленный на барахолке у «аналоговых» торговцев. Устройство гудело, как старый улей, выдавая на экран только базовую метаинформацию: размер файла, дата создания, код шифрования.

Код шифрования был сложным. Военного уровня. Или корпоративного.

Звонок в дверь прозвучал резко, нарушив тишину. Алексей вздрогнул, но руку к кобуре не потянул. В этом районе незваные гости обычно стреляли сразу, не предупреждая.

Он открыл дверь. На пороге стояла женщина. Она выглядела так, будто только что сошла с обложки журнала для элиты, но ошиблась адресом. Дорогое пальто из синтетической шерсти, идеально уложенные волосы, защищающие от кислотного дождя силовым полем, и глаза, красные от слез или недосыпа.

— Алексей Волков? — её голос дрожал.

— Зависит от того, кто спрашивает, — ответил он, не приглашая её войти.

— Я Анна Громова. Сестра Игоря.

Алексей шагнул в сторону, давая ей пройти. Женщина огляделась с брезгливостью, но переступила порог. Она пахла дорогими цветами и страхом.

— Простите за беспорядок, — буркнул Алексей, указывая на стул напротив стола. — Чай? Кофе? У меня есть только растворимый.

— Нет, спасибо, — Анна села, выпрямив спину. Она пыталась сохранить достоинство, но пальцы нервно теребили край сумочки. — Мне сказали, что вы лучший в делах, связанных с… нейротехнологиями.

— Мне сказали, что полиция закрыла дело вашего брата как самоубийство, — парировал Алексей. — Почему вы здесь?

Анна подняла на него взгляд. В её глазах была не просто печаль, а ярость.

— Игорь не мог покончить с собой. Он планировал свадьбу. Через месяц. Он покупал кольцо. Он смеялся по телефону накануне вечером.

— Люди меняются. Особенно когда начинают покупать чужие эмоции. Может, он устал от реальности?

— Нет! — она резко встала. — Игорь был слабым, но не суицидальным. Он боялся смерти. Панически. А тут… эта улыбка. Вы видели её?

Алексей кивнул.

— Видел.

— Это не его улыбка. Это маска. Кто-то надел её на него.

Она достала из сумочки тонкий планшет и положила на стол.

— Я наняла частных аудиторов. Они проверили его финансовые транзакции за последнюю неделю. Вот эта покупка. За час до смерти.

Алексей взял планшет. На экране светилась строка:

«Платеж проведен. Получатель: E. Morozova Studio. Товар: Custom Memory Package 'Sunset on Mars'. Стоимость: 500,000 кредитов.»

— Елена Морозова, — прочитал Алексей вслух. — Имя мне знакомо.

— Вы знаете её?

— Слышал. Один из лучших архитекторов. Работает с VIP-клиентами. Говорят, её воспоминания настолько реалистичны, что люди забывают, где правда, а где иллюзия.

— Я хочу, чтобы вы нашли её, — сказала Анна. — И узнали, что именно она продала моему брату. Если это была ловушка, я хочу знать, кто за этим стоит.

Алексей посмотрел на женщину. Он видел отчаяние, но также и решимость. Такие клиенты либо платили хорошо, либо приносили большие проблемы. Чаще — и то, и другое.

— Это будет стоить дорого, — сказал он. — И опасно. Если Морозова работает на кого-то из больших корпораций, вмешательство может закончиться плохо.

— Деньги не проблема, — Анна достала чип с авансом и положила рядом с планшетом. — Проблема — время. Пока полиция спит, убийца может стереть следы.

Алексей взял чип. Холодный пластик приятно холодил ладонь.

— Хорошо. Я найду Елену Морозову. Но обещаний не даю.

Анна кивнула, словно ожидая именно такого ответа. Она быстро вышла, оставив после себя шлейф духов и тревоги.

Алексей остался один. Он снова посмотрел на имя в планшете. Елена Морозова.

Он включил свой старый терминал и начал поиск. Не через официальную сеть, а через теневые форумы, где общались фрилансеры и хакеры.

«Морозова Е. Архитектор высшей категории. Студия в районе 'Тишина'. Рекомендации: безупречная репутация. Личная трагедия: муж погиб год назад. Дело закрыто.»

Алексей замер. Муж погиб год назад.

Он открыл другой файл, свой личный архив неразгаданных дел. Пролистал список жертв странных «несчастных случаев» среди пользователей премиум-нейросетей.

Дмитрий Морозов. Инженер-программист. Смерть: падение с балкона. Версия: случайность.

Алексей почувствовал, как по спине пробежал холодок. Совпадение? Возможно. Но в его работе совпадений не бывало.

Он выключил терминал. Ему нужно было увидеть Елену Морозову лично. Не как клиенту, а как охотнику.

Алексей накинул плащ и вышел в дождь. Район «Тишина» находился на другом конце города, там, где неоновые вывески становились реже, а воздух — чище. Там, где жили те, кто продавал иллюзии, но сам предпочитал реальность.

Или так только казалось.

# Глава 3. Студия иллюзий

Район «Тишина» оправдывал свое название. Здесь не было гула маглевов и визга рекламных дронов. Узкие улочки, вымощенные старым камнем, утопали в тени высоких деревьев — настоящих, живых дубов, которые корпорации берегли как зеницу ока. Воздух пах влажной землей и хвоей, перебивая привычный запах озона.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.